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Mit 15 Jahren der jüngste Soldat des 
neuen Reiches 


Es war alles so einfach. Am 11. April 1938 fand im Saal eines Gasthofes 
die Musterung der Freiwilligen statt. Ich wurde mit anderen 10 jungen 
Männern von 140 Bewerbern zur Aufnahme in den SS-Totenkopfverband 
für tauglich befunden. Zwar konnten wir uns unter dem Begriff 
„Jotenkopfverband“ nichts Genaues vorstellen, aber der außerordentlich 
strenge Maßstab, der beim Musterungsvorgang angelegt worden war, ließ 
keinen Zweifel daran, daß es sich um eine Elitetruppe handeln mußte. 

Ich kann es noch immer nicht recht fassen, daß ich wirklich meinen 
Einberufungsbefehl in der Tasche habe, und bin darauf gefaßt, daß sich der 
Irrtum der Musterungskommission bald herausstellen muß, ist doch ein 
Mindestalter der zur Musterung angetretenen Burschen von 17 Jahren 
gefordert worden. Ich werde jedoch morgen, am Tag meiner offiziellen 
Einberufung, genau 15 Jahre und 3 Monate alt. Aber ich bin 1,76 m groß 
und ein starker, gesunder junger Mensch. Also, warten wir erst einmal ab, 
bis wir in Berlin sind. Es könnte ja immerhin sein, daß man mich entdecktes 
Kücken bereits bei der Sammelstelle in Linz, mit Rückfahrkarte 
ausgestattet, in Gnaden entläßt. Der Spott der ganzen Straße wäre mir dann 
sicher! 

Die ganze Straße: sie war unsere engere Heimat — uns, damit meine ich all 
meine Gefährten aus der frühen Kinder- und späteren Schulzeit. In den 
Winkeln und Falten unserer Straße haben wir unsere wilden Bubenspiele 
durchgeführt, Fahrrad und heimlich auch Motorrad fahren gelernt. Hier 
gingen wir zur Schule und begannen schon den Mädchen nachzuschauen: 
all dies auf und um unsere gute Straße; eine Straße, umrahmt von alten, 


gepflegten oder ärmlichen Häusern, die ihr das Gesicht gaben. Wir waren 
wie diese Häuser, eine Bubenmischung vorwiegend aus Arbeiterfamilien, 
aber auch von bürgerlichem, akademischem und bäuerlichem Herkommen. 
Und so wie die Straße war wiederum die ganze Stadt. Sie war mir 
Pflegekind zur Heimat geworden und sollte es immer bleiben, gleichgültig, 
wohin das Leben mich nun treiben sollte. 

Auf dem Weg zum Bahnhof steht wie so oft im Frühjahr ein herrliches 
Morgenrot über der Stadt. Nicht glutrot und drohend, nur in einem feinen, 
zarten Rosa, an seinen Rändern in weiten Fahnen ausgefranst. Leichter 
Regen fällt noch als Ausklang des nächtlichen Gewitters. Meine Schritte 
hallen zu dieser frühen Stunde auf dem Granitpflaster. Jedes Haus am 
Straßenrand wirft ihren Klang zurück, sodaß es sich anhört, als 
marschierten sie alle mit mir, mit denen ich noch gestern zusammen war. 
Vorbei am Fenster meiner heimlichen Liebe, immer weiter dem anderen 
Ende der Stadt entgegen. Zur Rechten rauscht aus der Tiefe die grüne Ybbs, 
weit aus dem Gebirge kommend. Nun geht es durch das Tor des nach ihr 
benannten Turmes in der Stadtmauer mit der in Latein gefaßten Inschrift 
über dem Durchlaß aus Tagen vergangener Wohlhabenheit: „Eisen und 
Stahl nähren die Stadt“. Wenig später grüßt zur Linken der mächtige 
Stadtturm mit seinen an die erfolgreiche Verteidigung gegen die Türken 
erinnernden Lettern. Vorbei an der Pfarrkirche, in der ich während meiner 
ersten Kommunion Todesängste ausgestanden hatte, weil mein Freund und 
Nachbarsbub Edi mit einer schweren Sünde — die ihm im letzten 
Augenblick noch eingefallen war — vor dem Altar kniete und sich nach den 
Worten des ehrwürdigen Propstes nun die Erde unter ihm auftun müßte, um 
ihn zu verschlingen. Die Gefahr, dabei mit hineinzurutschen, war doch 
immerhin gegeben! 

Der Bahnhof rußig-häßlich wie immer: ein trostlos schmutziger 
Schlußpunkt für meine Kindheit. 


Aus der Nacht kommend, fährt unser Sonderzug ohne Aufenthalt nach 
Norden, der Reichshauptstadt entgegen. Draußen im Nebel fröstelndes 


Land, flach bis zum Horizont, viel Sand und trockener Halm, Föhren, nach 
der Schnur gezogen, ohne jedes Unterholz. Keine Maus könnte sich darin 
verbergen: ein unromantisches Feld von Bäumen, kein Wald. 

Alles ist auf einmal so trostlos, das Draußen wie das Drinnen mit den 
herumliegenden und -hängenden Kameraden im Abteil. Ich sitze am 
Fenster und blicke verschlafen auf die vorbeisausende Landschaft, hoffend 
auf ein freundliches Zeichen dieses mir fremden Landes: kleine Hütten, 
ärmliche Katen, denen alle lebende Wärme zu fehlen scheint, in 
Waldlichtungen geschmiegte Villen mit flachen Dächern, träge fließende 
Wasserläufe, so als wüßte das Naß nicht, wohin es zu fließen hätte; keine 
Berge, keine Steine, keine sprudelnden Quellen. Die Augen fallen mir 
wieder zu. Ich könnte heulen. 

Wie konnte ich nur auf den Gedanken kommen, mich freiwillig hierher zu 
melden? Mit jedem Stoßen der Schienen, mit jedem Schreien der Räder in 
den Kurven komme ich weiter von der Heimat weg. Immer hilfloser macht 
mich die wachsende Entfernung. Ist das Land fremd, sind es auch seine 
Menschen. Dicker Mief im Abteil, welke Gesichter im fahlen Grau, 
getrockneter Speichel in den Mundwinkeln meines Gegenübers. 

Etwas vollkommen Neues ist an mich mit diesem Morgen herangetreten, 
ein in seiner Fremdheit nicht zu beschreibendes Gefühl. 

Als der Zug zum Abschluß der Fahrt in den Anhalter Bahnhof einrollt, 
befinden wir uns mitten im Berliner Stadtzentrum. 
Mannschaftstransportwagen nehmen uns auf, mit röhrenden Motoren 
hetzen wir durch Berlin Richtung Norden und erreichen nach kurzem jene 
Stadt, die uns in Hinkunft aufnehmen wird: Oranienburg. Die Straße mit 
uraltem, glattgeschliffenem Kopfsteinpflaster, von alten Kiefern gesäumt, 
führt an einem Schloß vorbei, später säumt Föhrenwald unsere Straße. 
Rechter Hand führt ein netter Gehweg hügelauf und hügelab über den Sand. 
Freundliche Häuschen, in den Wald gebettet, stehen etwas abseits zur 
Linken. Schließlich wird ein riesiger Exerzierplatz aus gewalzter schwarzer 
Schlacke, umgeben von neuen Holzbaracken, durch den Wald hindurch 
sichtbar. Unsere Transportwagen biegen links von der Straße ab und 
passieren ein weites Tor, das, flankiert von der Reichsflagge und der 


schwarz-weißen Flagge der Schutzstaffel, den Eingang in diese militärische 
Anlage bildet. 

Die Fahrzeuge werden auf dem Exerzierfeld abgestellt. Breite 
Marschkolonnen stampfen im Parademarsch an uns vorbei, schwarz die 
Uniform, die Stiefel und der Stahlhelm, Tornister mit aufgeschnallter 
Felddecke am Rücken, den Karabiner in die Schulter eingezogen. Ein 
einziger Wille scheint dieses Marschband zu beherrschen. Der Tritt von 
Hunderten Stiefeln ist ein Tritt, die Armbewegungen von unglaublicher 
Präzision, junge Fäuste halten die Waffen in gekonnt ruhiger Lage: kein 
Schwanken der Läufe, nicht die geringste Krümmung in den Reihen der 
Soldaten. Schweiß bricht ihnen unter den Stahlhelmen hervor und rinnt in 
kleinen grauen Bächen über Gesicht und Hals. 

Während die Marschkolonne im schwarzen Schlackenstaub verschwindet, 
wende ich mich nach der anderen Seite. Hier sind viele Männer damit 
beschäftigt, mit Hämmern Steine und Bruchziegel, als Rollierung des 
sandigen Exerzierplatzes bestimmt, kleinzuschlagen. Die Aufmachung 
dieser Arbeiter ist recht eigenartig. Manche haben grüne Hosen und braune 
Röcke oder graue Hosen und rote Röcke oder auch umgekehrt: eine bisher 
noch nicht gesehene Arbeitstracht haben die Steinklopfer hier in dieser 
Gegend. Auf den Köpfen tragen sie Käppis, die ebenfalls ganz erheblich 
von der Norm abweichen. Die Arbeiter sind in unregelmäßigen Abständen 
über das ganze Exerzierfeld verteilt. Aber enorm fleißig sind sie, das muß 
man anerkennen. Es ist keiner darunter, der rastet. 

Auf ein Kommando verlassen wir die Transportwagen und formieren uns. 
Im Gleichschritt geht es zu den neuen Holzbaracken, vor denen wir 
Aufstellung nehmen: Verlesen der Namen, „Hier!“-Rufen und Vortreten. 
Anschließend werden wir zu je hundert Mann eingeteilt und in die 
Unterkünfte geführt. Ich gehöre nun der 6. Kompanie im II. Bataillon des 2. 
SS-Infanterie-Regiments an. 1. Zug, 3. Gruppe. Kompaniechef: 
Hauptsturmführer Zollhöfer; Zugführer: Obersturmführer Schöner; mein 
Gruppenführer: Unterscharführer Joachim Fett. Ich komme in einen 
Schlafsaal mit 50 Betten, Doppelstock natürlich, immer zwei Betten 
übereinander. Ich turne sofort auf eine der oberen Pritschen. Der Bettinhalt 
besteht vorerst nur aus einem rupfenen Strohsack, prall mit Stroh gefüllt, 


und ebensolchen Kissen. An den Wänden stehen blecherne Spinde. Je zwei 
Mann haben sich ein solch schmales Luxusmöbel zu teilen. In der Mitte des 
Raumes stehen aneinandergereihte Tische mit schweren, lehnenlosen 
Hockern. Eine Einrichtung dieser Art läßt nicht den geringsten Spielraum 
für Ausstattungsphantasien. 

Unsere Unterkunft gleicht einem Schafpferch. Jeder beengt den anderen, 
Gereiztheit schwebt dauernd in der Luft. In dieser Zeit lerne ich sehr 
schnell, daß ich der Jüngste in diesem Haufen bin und die geringsten 
Ansprüche zu stellen habe. Beharre ich dennoch auf Recht und Ansicht, 
werde ich sofort kleingemacht. Als Draufgabe gibt es immer noch ein 
„junger Hupfer“, „junger Spund“, „grünes Gemüse“ oder ähnliches. 

Ein scharfer Pfiff aus der Trillerpfeiffe und „Fertigmachen zum 
Mittagessen!“ Also: Waschen, kämmen, Fingernägel reinigen. Als ich vor 
die Unterkunft trete, stehen meine Kameraden bei einer Gruppe 
Steinklopfer und versuchen sich mit ihnen zu unterhalten. Doch diese 
schaffen emsig weiter, ohne auch nur aufzusehen. 

Auf einmal fürchterliches Gebrüll! Der Unterführer vom Dienst kommt 
gerannt, schreit auf meine Kameraden ein, die ganz verdutzt nicht wissen, 
wie ihnen geschieht. Erst schon das sture Verhalten der am Boden 
kauernden Arbeiter, und jetzt der Überschwang im Geschrei des 
Diensttuenden: „Ich mache Meldung über Sie! Sie haben alle mit Strafen zu 
rechnen! Es ist strengstens verboten, sich mit den Häftlingen zu 
unterhalten! Ihre Namen ...?“ 

Wir stehen wie vom Blitz gerührt. Häftlinge? Häftlinge sind das also! Daher 
die eigenartige Aufmachung, ihre pausenlose Emsigkeit und ihr Schweigen. 
Der Speisesaal ist in einem der größeren Holzbauten untergebracht. Er ist 
neu und macht einen gepflegten Eindruck. Die Tische blitzen vor 
Sauberkeit. Auch hier wieder Häftlinge, die nach beendetem Essen einer 
Kompanie das Geschirr wegtragen und die Tische reinigen. Von jedem 
Tisch geht ein Mann zum Essen-Ausgabeschalter, um einen großen 
Porzellannapf, gefüllt mit bestem Eintopf, in Empfang zu nehmen. Alles 
glänzt und blitzt vor Sauberkeit. Gekocht wird von Soldaten in weißer 
Küchenadjustierung, die einfachen Arbeiten werden auch hier von 
Häftlingen in sauberer Kleidung verrichtet. 


Unsere Gefühle bei Tisch sind ziemlich gemischt. Es wird gedämpft, aber 
lebhaft die Häftlingsaffäre diskutiert. Allgemein herrscht die Ansicht, daß 
es für den Staat praktisch und von Vorteil sei, Häftlinge nützliche Arbeiten 
verrichten zu lassen. Im klaren sind wir uns aber nicht darüber, ob diese am 
Abend immer nach Berlin oder Oranienburg ins Gefängnis gebracht 
werden. 

Wir sehen uns diese Menschen nun etwas näher an und finden gewisse 
Unterschiede: Die Abzeichen auf ihren Röcken sind bei den einzelnen 
Häftlingen von verschiedener Farbe. Es gibt solche mit roten, grünen, 
blauen und braunen Dreiecken auf der Brustseite ihrer verschiedenfarbigen 
Röcke. Nur drei Häftlinge in der Küche und im Speisesaal tragen die 
bekannt gestreifte Häftlingskleidung. Kurz nachdem wir wieder in die 
Unterkunft eingerückt sind, wird die erste Unterrichtsstunde abgehalten. 
Thema: „Das Verhalten im Kasernenbereich, Dienstablauf eines 24- 
Stunden-Tages und das Verhalten gegenüber Häftlingen“. Nach Abhandlung 
der ersten Themen erfahren wir erst jetzt, was wir schon vor unserer 
Musterung hätten wissen müssen. 

Unmittelbar neben dem riesigen Kasernenkomplex befindet sich — aber 
nicht mehr zu Oranienburg, sondern zum benachbarten Sachsenhausen 
gehörend, räumlich nur durch eine breite Straße getrennt — ein 
Konzentrationslager. Wie es der Name schon ausdrückt, ein Sammellager. 
In ihm werden „Elemente“, die den Aufbau des Deutschen Reiches 
behindern oder gefährden könnten, festgehalten: also politische Gegner des 
Regimes sowie Kriminelle, Asoziale und Bibelforscher. Das KL wird von 
einer SS-Kommandantur geführt, welche ihren Sitz im KL-Bereich hat und 
von unserem Kasernenbereich völlig getrennt ihren Dienst versieht. Zur 
Bewachung des Lagers der bei Außenarbeiten tätigen Häftlinge wird die 
kasernierte SS-Truppe fallweise herangezogen. Strengste Abschließung und 
Korrektheit gegenüber den Festgehaltenen sind unbedingte Pflicht. In 
Ausübung dieses Dienstes dürfen Häftlinge keinesfalls nach eigenem 
Ermessen behandelt werden. Auch nur das Berühren eines Häftlings ist 
strengstens verboten und zieht schwere Strafen nach sich. Bei Regelverstoß 
durch den Angehaltenen muß unter Angabe der Häftlingsnummer Meldung 
an die Kommandantur gemacht werden. Diese entscheidet über Bestrafung. 


Kein Häftling darf sich mehr als fünf Schritte einem Wachposten nähern. 
Auch ist es ihm verboten, sich mit Nicht-KL-Insassen zu unterhalten oder 
etwas anzunehmen. 

Waren wir dazu hierhergekommen? War das die erträumte Elitetruppe, für 
die wir uns zum Schutz des Reiches gestellt hatten? Hatte ich für eine 
solche Aufgabe meine Jugend eingetauscht? 

Nach dem Unterricht kommt es zu mehr oder weniger heftigen Ausbrüchen 
des Unwillens. Man hatte uns, was den Wachdienst im KL betraf, getäuscht 
bzw. darüber nicht aufgeklärt. Die Stimmung ist auf den Nullpunkt 
gesunken. Wir suchen nach Erklärungen, bauen uns Brücken zur Hoffnung. 
Natürlich ist das alles nur eine vorübergehende Einrichtung, denn für eine 
derartige Aufgabe bräuchte man keine Truppe von solch strenger Auslese. 
Es ist bestimmt nur eine vorübergehende Notlösung. Es ist eben alles noch 
im Aufbau begriffen. 

Der Rest des Abends gehört uns. Wir können uns den gesamten 
Lagerbereich ansehen und uns mit ihm vertraut machen. Verlassen dürfen 
wir das Lager für die Dauer der Grundausbildung - sie wird drei Monate 
währen — nur in geschlossener Formation zu Sport und Märschen. 

Für unser ostmärkisches Bataillon stehen vier der neugebauten Baracken 
zur Verfügung. Sie sind grün gestrichen und haben mit Teerpappe gedeckte 
Dächer. Blanke Fenster in weiß gestrichenen Rahmen lassen Licht in die 
einfach ausgestatteten Räume. Unsere Unterbringung im Schlafsaal ist nur 
vorübergehend, später kommen wir in 12-Mann-Stuben. Vieles ist noch 
provisorisch, wie eben alles im Aufbau Begriffene. Außer unseren 
Unterkünften stehen noch etwa 20 Baracken, die Soldaten beherbergen, die 
ihre Grundausbildung bereits abgeschlossen haben. Die sind also bereits 
Staffelmänner, während wir erst einmal Staffelanwärter werden müssen. 
Auf der anderen Seite — der schmalen des Exerzierplatzes — sind vier 
Kasernenblöcke im Bau begriffen. Wie es allgemein heißt, soll dort unser 
Bataillon später untergebracht werden. 

Mit Ausnahme des festen Schlackenbodens haben wir überall hellen, 
lockeren Sand unter den Füßen. Er ist so nachgiebig, daß er über den 
Schuhrand bis zu den Zehen gelangt. 


Bei unserem Erkundungsgang stellen wir fest, daß unser Lager auf zwei 
Seiten von lichtem Kiefernwald umgeben ist, während die Hauptfront sich 
einer breiten Straße zuwendet, die, von Oranienburg kommend, an unserer 
Kaserneneinfahrt vorüberführt. Jenseits der Straße ist wieder Wald auf 
hellgrauem Sandboden. Bis dahin reicht unser Blick in die „Freiheit“. Wir 
wenden unsere Schritte und gehen quer über den Exerzierplatz. Drüben 
angekommen, gehen wir, sehr bemüht, nicht an eine der zur Befehlsausgabe 
angetretenen Kompanien zu geraten, durch den Barackenbereich hindurch 
und stehen unvermittelt an einer breiten, festen Straße. Ihre Decke ist hart 
gewalzt und glitzert glimmerig. Auf der anderen Seite der Fahrbahn verläuft 
eine etwa drei Meter hohe, aus fast weißen Ziegeln errichtete Mauer. Auf 
der Krone derselben befindet sich eine Stacheldrahtsperre. In Abständen 
von 100 Metern sind im Mauerwerk viereckige Wachtürme, die über einer 
Glasrundsicht ein flaches Dach mit einem Scheinwerfer tragen. Dem 
Lagerinneren zu droht ein Maschinengewehr vom Turm. 

Überrascht verharren wir. Das muß das geschilderte Konzentrationslager 
sein. Sind wir in unserer Unwissenheit schon zu weit geraten und befinden 
uns vielleicht schon im KL-Bereich? Siegfried aus Imst und Rudolf aus 
Landeck, beide Tiroler, die schon über zwanzig sind, teilen meine Ängste 
nicht. „Do kamscht nochan aussa a so leicht wia eini!“ ist ihre verständliche 
Begründung. Wir rühren uns aber vorläufig trotzdem nicht vom Fleck. Ein 
vorbeikommender junger Soldat sieht uns auf unsere erklärungheischende 
Frage hin nur verständnislos an. Wir gehen also die Straße entlang, bis wir 
an ein weites, eisengitterbewehrtes Tor kommen. Es ist in einen massiven 
steinernen Turm eingebaut, der dieses Tor überlagert, in seiner Mitte den 
Weg in die Freiheit versperrend. Oben wieder Maschinengewehre und 
Scheinwerfer. Wachposten mit Stahlhelm und Maschinenpistolen stehen an 
der Einfahrt. Aus sicherer Entfernung versuchen wir, einen Blick in das 
Lager zu werfen. Wir sehen die gleichen Baracken wie bei uns. Kleine, 
freundliche Grünanlagen lockern die Strenge der Barackenfluchten auf. 
Helle Sandwege werden gesäumt von niederen Ziergeländern, aus 
Kieferästen geschickt gefertigt. Das Lager scheint nur sehr schwach belegt 
zu sein, es sind nur wenige Häftlinge zu beobachten, die mit Ordnungs- und 
Reinigungsdiensten beschäftigt sind. 


Als wir uns bereits wieder abwenden wollen, sehen wir — noch weit von uns 
entfernt — auf der Straße lange Kolonnen von Menschen marschierend auf 
uns zukommen. Die vorderste Abteilung singt das Lied vom „Schönen 
Westerwald“. Wie wir allmählich erkennen, ist es ein mehrere hundert 
Mann starker Häftlingsverband, links und rechts von Wachposten eskortiert. 
Sie nähern sich dem Lagertor, schwenken rechts ein. Auf das Kommando 
ihres Kapos: „Mützen — ab!“ werden die Kopfbedeckungen in militärischer 
Exaktheit von den Köpfen gerissen. Zum Vorschein kommen 
kahlgeschorene Schädel, von Schweiß glänzend. Das Tor verschlingt die 
Häftlinge, die dem weiten Platz im Lagerinneren zustreben und dort 
Aufstellung nehmen. Doch schon kommen andere Trupps und größere mit 
oder ohne Lied, manche verhältnismäßig frisch und unstrapaziert und sehr 
viele, denen die Erschöpfung ins Gesicht gezeichnet ist. So geht das etwa 
eine halbe Stunde lang. Immer wieder dieses „Mützen — ab!“ Den Abschluß 
der einziehenden Häftlinge bildet die größte Kolonne. Ihr erzwungenes 
Singen klingt müde und kündet die Qual des Tages: 


„... und fragt ihr mich — und fragt ihr mich: 
wie steht dein Sinn — wie steht dein Sinn? 
So sage ich - ZUR HEIMAT HIN!“ 


Am Ende des Zuges schleppen sie einen nicht mehr gehfähigen 
Leidensgenossen mit. Er wird, von zwei seiner Mithäftlinge mehr getragen 
als gestützt, durch das endlich gesättigte Tor gebracht. 

Betroffen wenden wir uns zum Gehen. Wir setzen uns schweigend auf eine 
aus Kiefernästen gezimmerte Bank. Jeder ist mit seinen Gedanken 
beschäftigt, die doch die gleichen sind. Etwas unsagbar Fremdes liegt auf 
einmal über dem Abend. Es ist nicht nur die Fremdheit der Landschaft, die 
uns plötzlich wieder in aller Schwere bewußt wird. In den Gesichtern 
meiner Kameraden ist zu lesen, daß auch sie mit einigem 
Unvorhergesehenem nicht fertig werden — aber es bleibt unausgesprochen. 
Noch liegt uns der üble Geruch der Häftlingskolonnen in der Nase, wir 
hören noch ihre Lieder, die nichts an Frische, aber alles an Resignation 


erkennen ließen. Noch haben wir den aus Erschöpfung 
zusammengebrochenen Alten vor Augen ... 

„Herrgott sakra ...!“ bricht es endlich aus dem Landecker heraus, es für uns 
alle aussprechend. Wir versuchen, das Erlebte loszuwerden, wie etwas, das 
man nicht erwünscht geschenkt bekommen hat. Es war unser erster Tag im 
Reich. 


Die Trillerpfeife reißt uns aus dem Schlaf: „Aufstehen!“ hallt es durch die 
Schlafräume. Es ist fünf Uhr morgens. Im Blick durch die Fenster sehen wir 
den Exerzierplatz im dicken Frühnebel. Es ist kalt zu dieser Stunde. Nur in 
Turnhose und Sportschuhen, die am Vorabend noch verteilt wurden, stürzen 
wir ins Freie. Der kalte Nebel trifft uns wie eine kalte Dusche aus 
heimatlichem Quellwasser. Zehn Minuten Gymnastik, und dann weiter zum 
Geländelauf in den nahen Wald. Nach unserer Rückkehr geht es gleich in 
die Waschräume, um uns Schweiß und Sand unter kaltem Wasserstrahl vom 
Leib zu waschen. Natürlich habe ich als Jüngster die Ehre, gleich unter den 
ersten „Kafffe“-Holern zu sein. Mit je zwei eisernen Kannen bewaffnet, 
marschieren wir zur Küche, um den heißen „Negerschweiß“ aus den 
Kesseln in Empfang zu nehmen. Zum Frühstück gibt es anschließend 
Kommiß-Brot — ein herzhaftes, aus grob vermahlenem Korn bereitetes 
Gebäck - und ein Achtel von einem Butterstück. Um sieben Uhr wird zum 
Morgenappell angetreten. Es ist unser letzter Auftritt in unserer vertrauten 
Zivilbekleidung. Auf der „Kammer“ werden uns „die Klamotten“ verpaßt. 
Der Kammerunterführer, ein etwas zivil wirkender Scharführer, macht sich 
das Anpassen nicht schwer. Er drückt jedem von uns Wäsche, weiße 
Drillichhose und -rock in die Hand, knallt uns nach einem kurzen Blick 
nach unten riesige, ausgetretene Stiefel vor die Füße, klebt uns die 
Feldmütze auf den Kopf und schleudert uns Halsbinde, Socken und 
Trainingsanzug vor die Brust, aus denen schon ganze Generationen 
herausgestorben sein dürften. 

Eben erst aus einem Notstandsland kommend, sind wir nicht allzu 
anspruchsvoll, aber das hätten wir nicht erwartet. Wir waren uns durchaus 


darüber im klaren, daß wir als Rekruten nicht mit Frack und Zylinder 
ausgestattet würden, aber uns diese Uniform-Ruinen anziehen zu lassen, ist 
gewollte Verächtlichmachung. Die Drillichhose reicht mir bis an die halben 
Waden, der weite Rock hängt an mir und reicht bis dorthin, wo die 
Unterschenkel beginnen, die Mütze fällt mir über die Augen, die 
Stiefelschäfte schneiden in die Kniekehlen. Ich wage es, mich gegen die 
lächerliche Uniformierung aufzulehnen, werde angeschnauzt und mit allen 
Klamotten im Arm zu 100 Kniebeugen verdonnert. 

Meine Sondersporteinlage absolvierend, kann ich beobachten, wie sich der 
Gehilfe des Kammerwartes, ein käsiger Staffelmann, der eben erst seine 
Rekrutenausbildung beendet hat, am Einkleiden beteiligt. Einem Salzburger 
aus dem oberen Pinzgau gegenüber, der mißtrauisch seine Uniformteile 
beäugt und passende Stiefel verlangt, macht er eine Bemerkung von einem 
„blöden Volk“. Das Wort hängt noch im Raum, als er sich schon von einer 
gewaltigen Ohrfeige hinter seine Truhen getragen sieht. Ich bin so 
überrascht, daß ich in der Ausübung meiner „Gymnastik“ innehalte. 
Wutentbrannt stürzt der Scharführer herbei, schreit auf den Salzburger ein, 
daß dem der Speichel ins Gesicht spritzt. Franz Huber, so heißt der 
Betreffende, sagt gar nichts zu dem Geschimpfe, wischt sich seelenruhig 
das „Mundwasser“ des Scharführers aus dem Gesicht und blickt befriedigt 
auf den sich aufrappelnden „Preißn“, der es in Hinkunft doch vorziehen 
dürfte, sich seine Äußerungen vorher zu überlegen, wenn Angehörige 
dieses Volksstammes in Hörweite sind. 

Franz wird aufgeschrieben und zum Rapport gemeldet — eine Menge 
Rapportmeldungen innerhalb von 24 Stunden. Unsere Kompanie dürfte 
wohl das schwarze Schaf des Regiments werden. Gestern die einseitige 
Unterhaltung mit den Häftlingen, heute die „Selbstjustiz“... 

Als wir die Bekleidungskammer verlassen, haben wir mit Karnevalsfiguren 
mehr Ähnlichkeit als mit künftigen Landesverteidigern. Die schwerfälligen 
Stiefel nehmen uns die Beweglichkeit im tiefen Sand, wie uns die ganze 
lächerliche Aufmachung unseren jugendlichen Schwung zu nehmen droht. 
Um dieser Enttäuschung Ausdruck zu geben, bleibt uns allerdings keine 
Zeit. Draußen angekommen, werden wir förmlich in den Sand gebrüllt. Das 
Vorkommnis in der Bekleidungskammer findet nun sein „Nachspiel“. Wir 


toben wie Verrückte über den Exerzierplatz, hin und her, auf und nieder. Die 
Zivilkleider werden allmählich über den Platz verstreut. Der Schweiß rinnt 
uns in kleinen schmutzigen Bächen über das Gesicht, die Körper dampfen 
wie Gäule vor den Pflügen. Die Nasenlöcher färben sich schwarz, in das 
Weiß der Augen treten rote Äderchen, zum Fluchen fehlt uns der Atem. 
Und immer noch das „Auf, marsch marsch! — Hinlegen! — Kehrt, marsch 
marsch! — Hinlegen!“ Die letzten Teile unserer Zivilkleider sind nun voll 
Schlackenstaub und Sand. Die Sonne heizt vom Himmel und klebt uns die 
Wäsche an den Leib. Trotz allem haben wir nur das eine Ziel: nicht 
aufzugeben! Härter und zäher zu sein, als der verfluchte Schleifer es 
erwartet. Wir spüren das Gemeinsame und bekennen uns zur Handlung des 
einen. 

Einige Führer beobachten vom Rand des Exerzierplatzes aus unser Treiben. 
Eine drahtige, nicht allzu große Gestalt löst sich von der Gruppe und 
kommt gemächlich näher. Auf das „Achtung!“ des Unterscharführers 
nehmen wir Front zu dem Offizier ein. Wir kennen Untersturmführer Gradl 
vom morgendlichen Waldlauf und haben erkannt, daß der ganze Mann nur 
aus Muskeln und Sehnen zu bestehen scheint. 

In seinem Gesicht sind Härte und Beherrschung zu erkennen. Unser 
Unterführerr macht Meldung über den Grund des Schleifens. 
Untersturmführer Gradl blickt stumm auf die verdreckten Zivilkleider und 
befiehlt das Einstellen des Strafexerzierens. 

„Halbkreis!“ Im offenen Ring umstehen wir den Offizier. 

„Meine Herren (!), ich sage gleich vorweg, daß ich ein Mann unserer 
gemeinsamen Heimat bin! Ich lebe schon viele Jahre unter den euch jetzt 
fremd erscheinenden Menschen. Ich würde eure Handlungsweise voll 
verstehen, wenn ich nicht die lockere und manchmal unbedachte Art in der 
Ausdrucksweise der hiesigen Menschen kennen würde. Dieses ‚blöde Volk‘ 
ist eine stehende Redensart und durchaus nicht auf unsere völkische 
Eigenart gemünzt. Für den, der das nicht weiß, muß eine solche Äußerung 
allerdings beleidigend wirken. Aber selbst in einem solchen Fall geht es 
nicht an, daß jeder sein eigener Richter ist. Beschwerden sind in Hinkunft 
beim Rapport vorzubringen, damit derartige oder ähnliche Vorkommnisse 
auf dem Dienstweg abgestellt werden. Die Kompanie rückt sofort zum 


Essen ein. Um 13 Uhr steht sie geschlossen in Sportbekleidung zur 
Fortsetzung des Strafexerzierens!“ 

Wir stehen wie vom Donner gerührt. Statt Verständnis erwartet uns nun eine 
neuerliche Schinderei. 

Nach der kurzen Mittagspause stehen wir in Trainingsanzügen wie befohlen 
angetreten. Im Laufschritt geht es über den ganzen Kasernenbereich hinaus 
in den lichten Föhrenwald. Hier findet sich noch das uns vertraute Erika- 
Kräutl an den Rändern des sandigen Weges. In der prallen Mittagssonne 
verströmen die Kiefern einen eigenartig würzigen Geruch. Doch was haben 
wir schon davon? Bald wird uns der salzige Schweiß wieder in den Augen 
brennen, und der Dampf unserer überhitzten Leiber wird den Duft von 
Erika und Kiefern überdecken. 

Untersturmführer Gradl löst sich von der Spitze und läßt die Kompanie an 
sich vorbei. „Im Schritt!“ Nun ist es soweit! Gleich werden wir 
„tlachliegen!“ 

„Ein Lied!“ — „Es leb’ der Schütze froh und frei ...!“ Wir haben also noch 
eine kurze Schonzeit. 

Bald öffnet sich der Wald und gibt überraschend den Blick auf einen langen 
See frei, auf dem sich Segel- und Motorboote tummeln und Schleppschiffe 
friedlich ihre Lasten ziehen. 

Zu unserer nicht geringen Verwunderung sehen wir den Blassen von der 
Bekleidungskammer mit einem schweren Packen vor seinen Füßen. Ihm 
wird befohlen, die Verteilung vorzunehmen. Dabei entpuppt sich seine 
hierher geschleppte Last als die Kleinigkeit von 120 Badehosen. Er hat also 
auch seinen Segen abbekommen, wie wir an seinem schweißtriefenden 
Gesicht und unsicheren Blick leicht erkennen können. 

Gemeinsam mit dem „Preißn“ jagen wir durch das lauwarme Wasser des 
Lehnitzsees seinen Tiefen zu. 

Wir fühlen uns wieder herrlich in unserer überschäumenden Jugend im 
hellbraunen Wasser der Havel und im gelben, heißen Sand des 
Brandenburger Landes. 

Erst jetzt merken wir, daß sich eine Anzahl hübscher junger Mädchen 
versammelt hat. Unsere Tiroler, von Haus aus „international 
aufgeschlossen“, machen sich gleich an sie heran und knüpfen schon die 


ersten Verbindungen zur Urbevölkerung unseres Gastlandes. Dabei 
bedienen sie sich ihres tirolerischen Dialektes, was ihnen in den Augen der 
Hübschen wahrscheinlich noch etwas Exotisches gibt, in der Art von „steile 
Felswand und Jägerblut“. Die Chancen unserer Hochgebirgssöhne sind 
enorm! Ich kann da mit meinem 800 Meter hohen Waidhofener 
Schnabelberg nicht mithalten, ganz abgesehen von meinen unterernährten 
15 Lebensjahren. 

Den Verdruß mit dem „Preißn“ haben wir schon vergessen. „Jo mei, der hot 
dös a nit so gmoant, der Depp!“ Das ist eigentlich der Beginn der 
Aussöhnung, und am Ende steht die Einladung an einen Steirer in sein 
Elternhaus (mit Schwester!) nach Berlin. Seine Zunge ist flink, und seine 
Reaktionen im Gespräch sind beachtlich. „A Gosch hat der, da hascht koa 
Schangs!“ ist die allgemeine Auffassung. Untersturmführer Gradl 
beobachtet zufrieden unser Treiben. Er hat erreicht, was er sicherlich hatte 
erreichen wollen. 


Einige Wochen sind seither vergangen. Wir stehen von morgens bis abends 
unter Dampf. Unser Unterscharführer Fett bemüht sich mit verzweifelter 
Verbissenheit, aus unserem kleinen Haufen eine disziplinierte Gruppe zu 
machen. Aber freilich, würde ich vor der Front stehen, auch mir würde 
beim Anblick unserer Schießbudenfiguren aller Mut schwinden. Obwohl 
unsere Einkleidung auf ein erträgliches Maß korrigiert worden ist, bleibt 
doch noch einiges zu ändern. Es ist für uns unfaßbar, daß eine moderne 
Armee, wie es die deutsche doch sein soll, an unpraktischen 
Traditionsstücken festhält; so die Halsbinde und die mächtigen Stiefel — 
Moortreter genannt. Um es für spätere Generationen zu sichern: Die 
Halsbinde ist ein Kleidungsstück, nein, ein Zierartikel, nein, auch das nicht! 
Sie ist ein überflüssiges Etwas, dessen Aufgabe darin besteht, siebenmal in 
der Woche geschrubbt zu werden. Es ist eine Schlinge, die sich der Soldat 
um den Hals legt und an den Hosenträgern — so er welche hat — verankert. 
Hat er sie nicht, dann hängt dieses feldgraue Gewurschtel mit dem winzigen 
Miniaturlätzchen vor dem Hals, unbefestigt über oder unter dem 


Adamsapfel — „dem Volk zur Ehr, dem Feind zur Wehr“. Ist sie jedoch 
vorschriftsmäßig befestigt, so täuscht sie blendend das Vorhandensein eines 
feldgrauen Hemdes vor, statt des unansehnlich-kragenlosen Weißhemdes. 
Beim Exerzieren hält diese Witzbinde gerade noch, beim Gefechtsdienst 
macht sie sich jedoch in Kürze selbständig. Dann ist der Halslatz einmal 
hinten oder sonst irgendwo und hängt uns im wahrsten Sinn des Wortes 
zum Hals heraus. Die ,„Moortreter“ wiederum reichen mit den 
Schafträndern weit in die Kniekehlen, schnüren das Blut ab, hängen wie 
Blei an den Beinen und schützen vor eindringendem Moor — im tiefen Sand, 
den wir beim Robben und Gleiten in die Schäfte wühlen. 

Es ist vieles verdammt altmodisch an unserer Ausrüstung. Immer noch gibt 
es das wassergekühlte „leichte“ Maschinengewehr des Weltkrieges: ein 
miserabel schweres Ding, unhandlich und voller Tücken mit seinen ewigen 
Ladehemmungen. Die 8. Kompanie — vorwiegend Wiener — hat sich mit 
dem noch gewichtigeren schweren Maschinengewehr und dem 
dazugehörigen Gerät herumzuschlagen. Ob einmal einer dieser 
Waffentechniker auf den Gedanken kommt, das Luftkühlsystem wie bei den 
Maschinenpistolen auch für Maschinengewehre zu verwenden? 


Inzwischen sind unsere neuen Unterkünfte fertig geworden - ein Lichtblick 
in diesem Lagerleben. Nicht daß ich etwas gegen die schmucken neuen 
Baracken gehabt hätte — andere Einheiten wohnten in ihnen und wären nicht 
freiwillig ausgezogen, so gemütlich hatten sie sich eingerichtet —, aber 50 
Mann in einen Raum gepreßt, zum Wohnen, Diensttun und Schlafen, ist 
unzumutbar. Unsere Gruppe, bestehend aus zwölf Mann, bekommt ein 
Vierer- und ein Achterzimmer: wiederum Stockbetten, aber mit neuen 
Matratzen anstatt der (gar nicht unangenehmen) Strohsäcke, genügend 
große Tische mit Hockern und für jeden einen Doppelspind. Wir sorgen 
gleich dafür, daß die nüchterne Einrichtung etwas gemütlicher wird: 
Blumenschalen auf sauberen, schmucken Tischtüchern, Bilder unserer 
Heimat an den Wänden und unserer Mädchen in den Spinden lockern die 
Nüchternheit militärischen Stils auf. An der Wand hängt eine Gitarre, und 


auf einem noch leeren Spind liegt gar ein herrliches Akkordeon. Es gehört 
Franz Ungar aus dem steirischen Obdach. Er war zu Hause Forst- und 
Jagdgehilfe und spricht häufig in fürchterlichstem Jägerlatein von den 
gefährlichsten Gamsjagden, den kapitalsten Hirschen und den vielen 
Jägerräuschen - die er sicher noch nie gehabt hat. Sehr zu seinem Ärgernis 
ist er der Letzte im Glied. An der Spitze steht der lange Schimpfösl, ein 
grobknochiger und zaundürrer Holzknecht aus Tirol, der — wie wir ihn 
hänseln — wohl aus lauter Hunger zur SS gegangen ist. Rechts von mir steht 
dann noch Karl Wohlschlager aus dem Salzburgischen, und nach mir 
kommen weitere neun Mann, die sich nicht zu nennen lohnt, weil sie lauter 
unsoldatische Blindgänger sind, wie unser Uscha. (= Unterscharführer) Fett 
schon wiederholt erklärt hat. 

Neben unserer 3. Gruppe gibt es im 1. Zug noch die 2. unter Uscha. 
Wäschpfennig, um den wir alle die Gruppe beneiden, sowie die 1. Gruppe 
unter Uscha. Helmut Pandrik. Um den beneiden wir sie gar nicht; ihnen gilt 
unser ehrliches Bedauern. Aber die Erste ist jedenfalls die beste der 
Kompanie. Zackig vom Bett bis zum WC, immer auf Vordermann, liegen 
sie noch im Schlaf mit angelegten Ohren und dem Kinn an der Bind. 
Trotzdem sind sie arme Schweine, die einem Sadisten ausgeliefert sind. 
Pandrik ist im Gegenteil zu dem etwas laxen Wäschpfennig und dem 
manchmal nachsichtigen Führer unserer Gruppe ein Übersoldat. Seine 
ganze Erscheinung ist ausgesprochen unangenehm. Die leicht aus den 
Höhlen quellenden Augen, die schmalen Lippen und das Gesicht, über das 
niemals auch nur ein Lächeln huscht, drücken Härte und absolute 
Rücksichtslosigkeit, oder besser: Grausamkeit, aus. Ein Menschenschinder 
aus Freude! Wir alle mögen ihn nicht, und der Mann scheint das zu spüren. 
Dagegen ist unser Uscha. Fett ein schier harmloser Vorgesetzter, der sich 
von Zeit zu Zeit anstrengt, den wilden Mann zu spielen. Dann brüllt er ganz 
fürchterlich durch den Bau, zum Schrecken der anderen Gruppen. 

Der Dienst ist streng und kennt keine Rücksichten auf unsere bzw. meine 
Jugend - oder ist gerade wegen unserer Jugend so hart. 

Der Dienstplan von Montag bis Freitag sieht folgendermaßen aus: 


05.00 Wecken 


05.05-05.30 Frühsport 
06.30-07.00  Reinigungsdienst 
07.00 Morgenappell, anschließend bis 
12.00  Exerzierdienst 
13.30-17.00  Gefechts- und Schießausbildung 
17.00-18.00  Waffenreinigen oder Putz- und Flickstunde 


19.00-20.00 Unterricht (Waffentechnik, Körper- und 
Gesundheitspflege, nat.-soz. Weltanschauung) 


21.00-22.00  Reinigungsdienst (Stuben, Waschraum, WC und Flur) 
22.00 Stubenabnahme durch den U.v.D. (Unterführer v. Dienst) 


Wenn bis dahin nicht alles vor Sauberkeit blitzt oder einer noch nicht im 
Bett liegt, gibt es Sondereinlagen im Nachtgewand oder eine Stunde 
„Maskenball“. Natürlich werden auch die einzelnen 
Ausbildungsgegenstände untereinander verschoben, sonst wären wir die 
reinsten Nachmittagskrieger geworden. 

Während des Abendunterrichtes haben wir Mühe, nicht einzuschlafen. 
Wenn dann im Gegenstand „Körper- und Gesundheitspflege“ zum 
zigstenmal die Themen Kaltwasserfußwaschung, Verhalten im Umgang mit 
der Weiblichkeit vor dem Kasernentor und die Empfehlung von 14 Blatt 
Klopapier pro Vorgang an der Reihe sind, rutscht so mancher müde Krieger 
vom Hocker, was sofort einen Lauf durch den nächtlichen Kiefernwald zur 
Folge hat. 

Samstags ist nach Dienstplan ab 15.00 Uhr dienstfrei, ebenso der ganze 
Sonntag, ausgenommen die Reinigungsdienste. An Sonn- und Feiertagen 
müssen wir erst um 7.00 Uhr aus den Betten. 

Unser krummnasiger „Spieß“ versteht es jedoch blendend, uns auch an 
diesen Tagen vollauf zu beschäftigen: Er setzt einfach beim Samstag- 
Schlußappell um 15.00 Uhr für Montag um 7.00 Uhr Appelle in Waffen, 
Bekleidung und Ausrüstung sowie eine Stubenabnahme an. Das heißt 
natürlich, daß wir den restlichen Samstag und den ganzen Sonntag dazu 


verwenden müssen, den Drillichanzug zu schrubben, 
Ausrüstungsgegenstände bis in die hintersten Winkel, die Uniformen bis in 
die engsten Nähte und die Waffen peinlichst genau zu reinigen, den 
Stubenboden mit Sodalauge und Schrubber zu behandeln und die Fenster zu 
putzen, um am Montag um 7.00 Uhr für alle Appelle gerüstet zu sein. 
Unseren „Spieß“, Stabsscharführer Brömmer, wünschen wir mit reinster 
Seele zum Teufel. Trotz allem: Er ist kein Pandrik! Er weiß vielleicht nur zu 
gut, wie uns jungen Menschen zumute sein würde, wenn uns Zeit zum 
Nachdenken und Grübeln bliebe. Kaum sind bei mir die erste und schwerste 
Zeit der Ausbildung vorbei und die Wochenenden zur teilweise freien 
Verfügung, ohne jedoch die Kaserne verlassen zu dürfen, setzt furchtbares 
Heimweh ein. Es ist das Kind in mir, das sich dagegen wehrt, in die Welt 
der Erwachsenen einzurücken, ihnen bedingungslos ausgeliefert zu sein. Ich 
träume von unserem Buchenwald, in dem wir jeden Winkel kannten, vom 
Brunnen unter der mächtigen Linde, wo wir uns abends versammelten, den 
engen, winkeligen Gassen unserer alten, lieben Stadt und ihren hübschen 
jungen Mädchen, die ich eben erst mit anderen Augen zu sehen begonnen 
hatte. 

Und ich schied als erster aus dieser freundlichen Atmosphäre. Die Buben 
meiner Umgebung waren mit wenigen Ausnahmen Arbeiterkinder. Luxus 
war uns fremd, im Sommer liefen wir barfuß über das heiße Steinpflaster, 
Wiesen und Felder. Wir stahlen den Bauern die Äpfel von den Bäumen, um 
sie dann in irgendeinem Versteck zu verzehren, wir fingen mit der Hand die 
Forellen und Weißfische im Urlbach und brieten sie über der Glut, wir 
badeten im eisigen Wasser der Ybbs — kurz, wir waren fabelhafte 
Lausbuben. 

Und jetzt? Vorbei alle Kindheit, jäh hineingerissen in die Welt nüchterner 
Gesetzmäßigkeit. 

In diesen Tagen müssen wir mit der Lagerpost unsere Zivilkleidung nach 
Hause schicken. Ich tue es mit schwerem Herzen, als gelte es, von etwas 
Altem, Liebgewordenem Abschied zu nehmen. Die Nabelschnur zum 
zivilen Leben ist endgültig durchtrennt. 

Abends sitze ich auf dem Fensterbrett unserer Stube und schaue nach 
Süden, wo ich die Heimat glaube. Sicher sind die Kastanienbäume im 


Schillerpark schon abgeblüht. Nun kommt das herrliche Duften in der 
breiten Lindenallee, wo sich die jungen Pärchen im Dämmern treffen. 

Es ist mittlerweile dunkel geworden. Vom Haupttor des Lagers her ertönt 
der Zapfenstreich. Langsam und, wie mir scheint, schwermütig klingt das 
dreimalige Trompetensignal und ruft die Soldaten in ihre Kaserne. Es ist 
etwas Bestimmendes in diesem Hornsignal, als würde es sagen: „Junge, nun 
laß dein Träumen! Denke gerne an das Gestern — das Leben aber liegt vor 
dir!“ 


Was es wohl bringen mag, jenes Leben, auf das ich warte? Es fehlt mir an 
der Zuversicht, und ich kann nicht einmal sagen, weshalb. Erst vor einigen 
Tagen schrieb ich meiner Mutter nach Hause: „Sollte es das Schicksal so 
wollen, daß ich mein Leben nicht wie bisher außerhalb, sondern innerhalb 
der Mauern des Konzentrationslagers verbringen müßte, ich würde so nicht 
weiterleben wollen.“ Was war ich doch noch für ein Kind, solche Zeilen zu 
schreiben! Es wurde uns doch streng untersagt, irgend etwas über das KL 
zu berichten. Diese Zeilen in den Händen der Postkontrolle könnten schon 
bedeuten, meine Uniform mit der Häftlingskleidung tauschen zu müssen. 
Immer wieder stellt sich für mich die Frage nach dem Sinn meines 
Hierseins - hier, in nächster Nähe des Konzentrationslagers. Mein Wunsch 
war es, Soldat zur Verteidigung des Reiches zu werden. Dazu habe ich mich 
der harten Ausbildung an den Waffen gestellt — nicht der Bewachung von 
Angehaltenen. 


Heute ist uns bei der abendlichen Befehlsausgabe verkündet worden, daß 
unsere Kompanie morgen zur Stellung der Wachen eingeteilt ist. Nun 
stehen wir vor der Anschlagtafel im Parterre und studieren die 
Wacheinteilung, die uns vorläufig noch recht wenig sagt. Meinen Namen 
sehe ich unter „Kasernenwache“. Der Rest der Kompanie hat Wachdienst 


im Bereich des Konzentrationslagers zu versehen; Wachablösung um 12.00 
Uhr. 

Am nächsten Vormittag neuerlich eingehender Wachunterricht. Wir werden 
nochmals über die Pflichten des Wachpostens aufgeklärt. Besonders der 
KL-Wache wird eingeschärft, die Bestimmungen zu beachten und sich den 
Häftlingen gegenüber korrekt zu verhalten. Wieder wird uns eingeschärft, 
keinen Häftling näher als fünf Schritte herankommen zu lassen und sich 
nicht mit ihnen zu unterhalten, da dies von der Aufmerksamkeit gegenüber 
den zu Bewachenden ablenken würde. Unaufmerksamkeit bedeute 
Lebensgefahr. Es wird darauf aufmerksam gemacht, daß ein sehr hoher 
Anteil Berufsverbrecher im Lager angehalten würde, denen jedes Mittel zur 
Flucht recht wäre. Jede Wachgruppe bekommt genau ihre Aufgabe 
geschildert: Die Turmwachen beziehen zu dritt ihre Plätze auf den 
Wachtürmen. Der jeweils wachhabende Posten steht auf der 
Rundblickkanzel an Maschinengewehr und Scheinwerfer. Es sind eine 
Menge Türme zu besetzen. Bei Nacht pendeln noch zusätzliche Posten an 
der Innenseite der Mauer, durch dichten Drahtverhau zum Lager hin 
gesichert. Dort verläuft auch parallel zur Mauer ein breiter weißer Streifen 
auf dem Fußboden. Den Häftlingen wurde erklärt, daß dies für sie der 
„Todesstreifen“ wäre. Beim Überschreiten dieses Streifens würde auf sie 
das Feuer eröffnet werden. Wir sind jedoch eindringlich angewiesen 
worden, das Feuer erst dann zu eröffnen, wenn der Häftling bereits die 
Mauerkrone erreicht und sein Körpergewicht deutlich nach außen verlagert 
hat, sodaß er bei Beschuß auf die Außenseite der Mauer fällt. Es wird 
darauf hingewiesen, daß ein Posten, der voreilig oder leichtfertig schießt, 
mit größten Schwierigkeiten durch die vernehmende 
Untersuchungskommission zu rechnen habe. Auf unsere Frage, warum eine 
solche Regel eingehalten werden muß und nicht schon beim Überwinden 
des ersten Drahtverhaues geschossen werden kann, erhalten wir zur 
Antwort: Erst dann, wenn der Häftling auf der Mauerkrone sich nach außen 
neigt, nimmt das Gericht an, daß die Absicht bestand, das Lager zu 
verlassen! 

Wenn der Posten nervös ist und vorbeischießt, ist er erst recht dran, denn 
der Wald nimmt den Flüchtenden schützend auf. Auf unseren Einwand, daß 


beim Schuß auf die Mauerkrone die Posten auf dem Nachbarturm direkt 
und durch Querschläger der Maschinengewehrgarbe gefährdet sind, wird 
einfach auf die bestehende Anordnung verwiesen. Aha! Auch bei den 
„Preißn“: „BEfehl ist BEfehl!“ Für die außerhalb des Lagers arbeitenden 
Häftlinge sind Wachen für die Postenkette zu stellen. Diese umgibt im 
weiten Bogen den jeweiligen Arbeitsplatz und schirmt ihn ab. Weiters sind 
noch mehrere Begleitposten für kleinere und größere Arbeitskommandos 
bestimmt, die im Kasernenbereich ihre Arbeit verrichten. Darüber hinaus 
sind noch die „Läufer“ zu stellen, die jedes in das Lager einfahrende 
Lieferfahrzeug und dessen Fahrer begleiten und überwachen. 

Wir, die Kasernenwache, üben nochmals das Ritual der Wachablösung: 
Hornsignal oder Trommelwirbel, die Hissung oder Niederholung der 
Flaggen. 

Nach dem Mittagessen ist es dann soweit. Die Kompanie tritt vor der 
Unterkunft an, scharfe Munition wird ausgegeben, und ich halte zum 
erstenmal die todbringenden Patronen zu einem eventuellen Einsatz gegen 
Menschen in der Hand. Die Lagerwache marschiert ab zum Kasernentor. 
Interessierte Zuschauer beobachten die Wachablösung. Ich habe die zweite 
Wache und stehe somit von 14-16, von 20-22, von 2-4 und von 8-10 Uhr 
auf meinem Posten. Jeder das Lager Betretende hat sich auszuweisen. 
Besucher bekommen einen Begleitposten mit, jene, die das Lager verlassen, 
haben einen Urlaubsschein vorzuweisen. Wer ohne Nachturlaubsschein 
nach dem Zapfenstreich eintrifft, wird an die Kompanie gemeldet. 

Abends Antreten der Wache vor dem Fahnenmasten unter präsentiertem 
Gewehr: „Holt nieder Flagge!“ und am Morgen das „Hißt Flagge!“ 

Um punkt 12 Uhr werden wir von der neuen Wache abgelöst und 
marschieren zur Unterkunft zurück. Wir hoffen auf einen dienstfreien 
Nachmittag, statt dessen folgt Unterricht am schweren Maschinengewehr 
und im Gebrauch der Gasmaske, die in absehbarer Zeit zu unserer ständigen 
Ausrüstung gehören wird. Während einer Pause hauen wir uns ins 
Heidekraut und unterhalten uns über unsere erste Wache. Ich frage einen 
von der KL-Wache, wie es auf Postenkette bei den Häftlingen war. Er sagt 
zunächst gar nichts und blickt weg. „Wart’s ab, dann siagst es selber!“ Mehr 


ist nicht aus ihm herauszubringen. Er macht’s halt spannend, denke ich, und 
lasse ihn in Ruhe. 


Wenige Tage später sind wir dran: Wachdienst am KL. Unser Trupp von 
etwa 50 Mann ist um 12 Uhr zu dem einige Kilometer außerhalb des Lagers 
im Aufbau begriffenen Klinkerwerk marschiert und hat dort um diese 
Großbaustelle eine Postenkette gebildet. Nun stehe ich unter den schütteren 
Kiefern, die Sonne sengt mit ihrer sommerlichen Kraft vom Himmel. Es ist 
ganz vergeblich, den kümmerlichen Schatten der Bäume aufzusuchen. 
Schon in Kürze weiß ich, daß es ein Glücksfall sein kann, einen günstigen 
Platz zu bekommen. Die „alten Hasen“ zählen sich schon vorher die besten 
Plätze aus und versuchen schon vor dem Aufziehen der Postenkette den 
richtigen Platz in der Reihung einzunehmen, damit sie dann — ihrer 
Berechnung gemäß — auf dem begehrten Platz landen. Als solche gelten gut 
getarnte Plätze, an denen man nicht zu stark der Sicht der kontrollierenden 
Vorgesetzten ausgesetzt ist und eventuell auch schnell einmal austreten 
kann, ohne wegen jeder kleinen Entwässerung nach Ablösung brüllen zu 
müssen. Weiters sind noch Standorte hoch im Kurs, an denen Kurzweil 
verbürgt ist: zum Beispiel Plätze mit lebhaftem Verkehr, etwa in der Nähe 
eines Weges oder an einem Schiffahrtskanal. Gerne werden auch die 
Begleitungen kleinerer Arbeitskommandos auf abseits gelegenen Plätzen 
übernommen. Dort kann man es sich so einrichten, daß die 
Kontrollierenden schon auf einige hundert Meter beim Herannahen gesehen 
werden, und kann sich danach verhalten. 

Es ist anstrengend, bei jedem Wetter — bei glühender Hitze wie auch im 
strömenden Regen - einen halben Tag lang auf einem Platz zu stehen, sich 
dabei zur eigenen Unterhaltung vorzusagen: „Dem Posten ist — wenn nicht 
ausdrücklich anders befohlen — verboten: sich zu setzen, hinzulegen oder 
anzulehnen, zu essen, zu trinken, zu schlafen, zu rauchen, sich zu 
unterhalten, außer wenn er dienstliche Anweisungen zu geben hat, 
Geschenke anzunehmen und den Postenbereich vor Ablösung zu 
verlassen.“ 


Bis zum nächsten Posten in der Kette sind es heute etwa 80 Meter. Links 
steht der Gschwandtner Rudi und rechts der Siegfried, beide aus Tirol. 
Siegfried ist der älteste unter uns und hat deshalb schon gefestigtere 
Ansichten. Menschen seines Typs zu „neuen Persönlichkeiten“ zu erziehen, 
wie man es beabsichtigt, wird nicht gelingen, wenn der Erziehende selbst 
noch nicht zu eigener Festigkeit gelangt ist. 

Wir drei haben vereinbart, uns jeweils einen dürren Ast zu richten, den wir 
beim Ansichtigwerden eines Kontrollierenden krachend zertreten würden, 
um uns gegenseitig zu warnen. Das hatten wir von den Alten übernommen, 
die sich auch mit Pfiffen, Händeklatschen oder überlauten Meldungen wie 
etwa: „Posten 15 keine besonderen Vorkommnisse!“ warnten. 

Links, dem Rudi, müßte heute das Hirn in der Sonne kochen. Er hat einen 
miserablen Platz erwischt. Kein Baum, kein Strauch und von allen Seiten 
eingesehen, nur den glühenden Sand unter den schweren „Moortretern“. 

Es wird allmählich etwas lebendiger in unserem Abschnitt. Ein größerer 
Trupp Häftlinge hat sich meinem Postenbereich genähert und beginnt in 
geringer Entfernung Kiefern zu fällen, zu entasten und die unzerteilten 
Stämme wegzutragen. Zu diesem Zweck stellen sie sich links und rechts 
neben dem Baumstamm auf, stecken abgehauene Äste unter dem Stamm 
durch und tragen unter den anfeuernden Rufen ihrer Kapos das wegen 
seiner Frische sehr schwere Holz zum Sammelplatz. 

Unter den Arbeitenden fällt mir bald ein alter, kleiner und durch die 
Strapazen schon sehr geschwächter Häftling mit rotem Dreieck über der 
Brust auf. Sein Partner beim Tragen ist im Vergleich zu ihm ein Hüne. Auch 
ist er ein Praktiker der Arbeit, im gleichen Maß, wie der Alte in diesen 
Belangen unerfahren zu sein scheint. Für den Riesen und den Kapo ist es 
ein Spaß, ihn „fertigzumachen“. Dabei blicken sie noch besonders auffällig 
zu mir, als ob sie wohlgefälliges Lob erwarteten. Immer hat der Große den 
langen Teil des Astes in seinen Fäusten und trabt unbelastet neben dem 
Stamm einher, während der Alte beim Tragen den Stamm neben seinen 
Händen hat und ein ums andere Mal hinfällt. Als er wieder stolpert, hält er 
sich gerade noch mit beiden Händen am Stamm fest, um nicht unter die 
Schuhe der Nachfolgenden zu geraten. Da zischt der Schlag des Kapos auf 
die Hände des Gestürzten, daß er wortlos unter den Stamm rollt und 


zwangsläufig von den Mithäftlingen getreten wird. Als er sich trotz des 
Geschreies des Kapos nicht erhebt, holt dieser mit seinem Föhrenknüppel 
noch einmal weit aus und läßt ihn mehrmals auf den Liegenden 
niedersausen. 

Jetzt ist es mit meiner Beherrschung vorbei. Scheiße auf alle Vorschriften! 
Dieser Bastard macht den Alten tot, um — wie es den Anschein hat — mir zu 
imponieren. Mein Schrei läßt den Schinder aufschauen: „Posten?“ 
Pflichteifrig reißt er die Mütze vom Kopf. — „Her zu mir!“ Er galoppiert an 
wie ein Rekrut. Ich nehme das Gewehr von der Schulter und bringe es in 
Hüftanschlag: „Deine Nummer! So, und nun tragt den Alten in den 
Schatten, und wenn ich noch ein einziges Mal feststelle, daß du mit Absicht 
eine Arbeitskraft kaputtmachst, bringe ich dich zur Meldung, und du bist 
Kapo gewesen!“ 

Am Zusammenzucken des Berufsverbrechers erkenne ich, daß ich den 
richtigen Ton getroffen habe. Obwohl ich kein Recht habe, in einem 
solchen Fall einzuschreiten — zumindest gibt es keine Vorschrift dafür —, 
habe ich eine herrliche Rechtfertigung, falls der Kapo auf den Gedanken 
kommen sollte, den Spieß umzudrehen. „Arbeitssabotage!“ — dieses Wort 
hatte Gewicht. 

Was hatte mich an dem Vorfall eigentlich so getroffen? Daß der 
geschwächte Häftling von dem viehischen Berufsverbrecher 
niedergeschlagen worden war? Das allein war es nicht. Es waren die 
Anerkennung und Ermunterung heischenden Blicke dieses Kriminellen, die 
mich erschütterten. Wo standen wir eigentlich? Wo stand ich? Wie war so 
etwas möglich geworden? Wieso kamen die „Politischen“ unter das 
Kommando der Berufsverbrecher? 

Ich denke noch lange darüber nach und komme zu dem Schluß: Die 
politischen Häftlinge gehören ins Konzentrationslager, denn sie müssen als 
mögliche Unruhestifter und Saboteure am Aufbau des Reiches bis auf 
weiteres angehalten werden. Der erreichte Erfolg im nationalen Sozialismus 
wird sie überzeugen und eine spätere Anhaltung überflüssig werden lassen. 

Alle anderen jedoch — insbesondere die Kriminellen — gehören nicht ins 
Konzentrationslager, sondern in für sie geschaffene Arbeitslager. Sie mit 
Menschen, die nur andere politische Ansichten vertreten, 


zusammenzusperren und sie ihnen überzuordnen, degradiert die politisch 
Andersdenkenden auf das schwerste. Eine Einstellung, die ich nicht mehr 
ändern würde. 

Der Nachmittag vergeht in glühender Hitze ohne weitere Besonderheiten. 
Auf einer anderen Arbeitsstelle, in der Nähe des Kanals, ereignet sich 
dagegen ein gräßlicher Vorfall. Ein Häftling mit braunem Dreieck über der 
Brust nähert sich im Wald dem Posten. Die Hitze mußte diesen 
unaufmerksam gemacht haben. Auf jeden Fall gelang es dem Angehaltenen 
— einem Zigeuner -, im Gespräch näher an den Posten heranzukommen, um 
dann in einem Satz auf ihn zuzuspringen und ihm mit einem einzigen Hieb 
seines Spatens den Schädel zu spalten. Der etwa 60 Meter abseits stehende 
Nachbarposten hatte die Annäherung des Häftlings mißtrauisch beobachtet. 
Er konnte zwar den Überfall nicht mehr verhindern, aber sein Schuß riß den 
Flüchtenden zu Boden. Der getötete Posten hatte für kurze Zeit vergessen, 
daß sich hier zwei fremde Welten gegenüberstanden. 

Als um 5 Uhr nachmittags die Postenkette eingezogen wird, macht der 
Vorfall schon die Runde durch die Wachmannschaft. Die Stimmung, wird 
sofort angespannt. 

Unsere letzte Aufgabe ist es jeweils, die zum Lager zurückmarschierenden 
Häftlinge zu eskortieren. Zu diesem Zweck bilden wir beiderseits der von 
Marschkolonnen gefüllten Straße eine lockere Postenkette mit geringem 
Abstand zu den Häftlingen. Der Karabiner liegt schußbereit auf einer 
Patronentasche. Während des Passierens von Brücken müssen wir diese 
Engstellen in Tuchfühlung mit den zu Bewachenden überqueren. Es wäre 
ein leichtes für sie, uns in solchen Augenblicken, trotz aller 
Abwehrbereitschaft, zu überwältigen und zu entwaffnen. Wenn es auch den 
MP-Schützen gelingen würde, sich für kurze Zeit zu wehren, so wäre die 
Massenflucht, wenn geplant, keinesfalls zu verhindern. Trotzdem würde es 
kaum ein Entrinnen geben. Spätere Erfahrungen sollten dies ganz deutlich 
zeigen. 

Über der Marschkolonne schwebt eine hellbraune Staubwolke, die sich in 
eine schwarzgraue verwandelt, als sie sich dem KL nähert. Hier im 
Lagerbereich ist die Straße teilweise mit schwarzer Schlacke belegt. So gut 
es uns Posten möglich ist, meiden wir den Schlackenstaub und den Gestank 


der Ausdünstungen der Häftlinge. Sie halten während des Marsches gute 
Disziplin. Die Fünferreihen sind wie mit dem Lineal gezogen. Vor dem 
Haupttor des Lagers Sachsenhausen schwenkt die Kolonne rechts ein und 
passiert die am Tor stehende Wache. Der in der ersten Reihe marschierende 
Kapo befiehlt: „Mützen — ab!“ und meldet seine Abteilung nach Art und 
Stärke dem Diensthabenden der KL-Kommandantur. Während des 
Durchmarsches werden die Häftlinge gezählt und nehmen danach auf dem 
Appellplatz innerhalb des für sie bestimmten Geviertes Aufstellung, 
während wir Begleitposten das Lager nicht betreten und uns zum Abmarsch 
sammeln. Erst wenn sämtliche Kommandos vollzählig im Lager eingerückt 
sind, ertönt das Hornsignal, das die Begleitkommandos in die Kasernen 
entläßt. 

Aber immer noch hören wir: „Klinkerwerk, Erdbewegung, 94 Häftlinge!“ 
Im Hinsehen kann ich das Einrücken der vor Wagen gespannten Häftlinge 
beobachten. Auch hier verrichten Menschen die Arbeit von Tieren. 
„SS-Lager, Küchenkommando, 14 Häftlinge!“ 14 wohlgenährte, von 
keinerlei Strapazen gezeichnete Häftlinge marschieren ein. „SS-Lager, 
Exerzierplatz- und Straßenbau, 108 Häftlinge!“ Diese Männer sind es, die 
wir als die ersten KL-Häftlinge gesehen haben. Der Schweiß hat breite 
Furchen in ihre nahezu kohlschwarzen Gesichter gezogen. Die Lungen 
voller Kohlenstaub, die Herzen voll Resignation und verständlichen Hasses, 
schleppen sie sich nach diesem brandheißen Tag an uns vorbei. 

Als lange danach die letzte Kolonne das Tor passiert hat, tritt die gesamte 
Wachmannschaft des heutigen Tages vor dem Haupttor an und verharrt dort, 
bis im KL der Zählappell beendet ist. Endlich bestätigt das erwartete 
Hornsignal das vollständige Eintreffen sämtlicher Häftlinge. Erst jetzt, nach 
dem weithin hörbaren Hornruf, wird die Postenkette, welche rings um die 
Arbeitsplätze des SS-Lagers aufgestellt war, eingezogen, während wir zu 
den Kasernen abmarschieren. 

„Gewehre, Maschinenpistolen und Pistolen entladen!“ Die Munition wird 
auf Vollständigkeit geprüft und eingesammelt, die Wachmannschaft kann in 
die Unterkünfte abtreten. Nach dem alltäglichen Waffenreinigen ist der 
Dienst dieses Tages zu Ende. 


Nach unserem einfachen Abendessen sitzen wir in Trainingsanzügen auf 
den Kiefernbänken vor der Unterkunft und besprechen den Fall des Tages: 
den Überfall auf den Wachposten durch den Zigeuner. Jeder versucht, auf 
seine Art über das Geschehen hinwegzukommen und sich mit der Tatsache 
abzufinden, daß er — wenn auch gegen seinen Willen — künftig einen Platz 
einzunehmen hätte, auf dem er nie zu stehen beabsichtigt hatte. Freiheit war 
das Ziel der einen und Leben das Recht der anderen. 

Das Recht! Darüber denke ich noch lange nach. Recht hat immer der 
Stärkere! Wo Stärke ist, ist Macht, und die Mächtigen bilden sich das Recht 
nach ihrem Geschmack. 

Heute war der Fall ja klar. Der Zigeuner hatte alles eingesetzt, um seine 
Freiheit wiederzuerlangen, der Posten schoß. Ihn brauchte, da er Zeuge des 
Angriffes war, keine Reue zu plagen. Aber was tun, wenn z. B. so ein 
verzweifelter Häftling stur durch die Postenkette geht, ohne die Haltrufe des 
Postens zu beachten? Ganz langsam, Schritt vor Schritt. Keine Gewalt, kein 
Hassen, nur das leise: „Posten, bitte erschießen Sie mich!“ So ist es bereits 
einmal geschehen! Der junge Soldat war alles andere als ein Rohling. Er 
beschwor den Alten, doch umzukehren, und verließ unerlaubt den 
Postenbereich, um ihm ein Stück nachzugehen. Doch der setzte unbeirrt 
seinen Weg in die Freiheit fort, bis er im erlösenden Schuß zwischen den 
Bäumen zusammenbrach. Er war nun „frei“, der Posten auf Lebenszeit der 
Gefangene seines Gewissens. Befreie sich einer von dem Gedanken, einen 
wehrlosen alten Mann erschossen zu haben! 


Nun habe ich auch das hinter mir: den ersten Ausgang unter den Fittichen 
des uns ausbildenden Unterführers, den ersten 10-km-Lauf meines Lebens 
und das erste Gefechtsschießen. 

Während sich vom ersten Ereignis noch sagen ließe, daß ich eine leidlich 
gute Figur in der schwarzen Uniform machte und eingedenk der steten 
Ermahnungen unserer hosentragenden „Gouvernante“ brav auf das Ansehen 
unserer Truppe bedacht war, muß leider auch gesagt werden, daß ich ein 
ganz miserabler Langstreckenläufer und ein nur mittelmäßiger 


Gewehrschütze war. Während alle Kameraden das Sportabzeichen fast 
spielend schafften, konnte ich die zehn Kilometer nicht in der 
erforderlichen Zeit zurücklegen. Ich dürfte wohl der schlechteste 
Langstreckenläufer des Regiments sein. Dagegen stellte sich heraus, daß ich 
bei Schießbewerben mit dem Maschinengewehr eine Leuchte der 
Kompanie geworden war. Dabei kam es nicht so sehr auf die Präzision des 
einzelnen Schusses an als vielmehr auf die Fähigkeit, die ins Ziel jagende 
Garbe möglichst eng zusammenzuhalten. Durch ständige Übungen, die ich 
sogar auf die dienstfreie Zeit ausdehnte, hatte ich in der Handhabung dieser 
Waffe besondere Fertigkeiten erlangt. Ich beherrschte den Lauf-, Schloß- 
und Zuführerwechsel in phantastisch kurzen Zeiten mit verbundenen Augen 
und schoß aus jeder Lage meine Feuerstöße auf die Kopf-, Brust- und 
Mannscheiben. Das MG-Schießen war mir mit Förderung meines 
Kompaniechefs Hauptsturmführer Zollhöfer zum Sport geworden, und es 
gelang mir, für die Kompanie bei Bewerben Preise und Anerkennungen 
herauszuschießen. 

Nach einigen 30-km-Märschen und einem über 60 km - nach letzterem 
wurden wir mit „wasserbeblasten“ Gehwerkzeugen unter Marschmusik- 
Begleitung in die Garnison „eingeschleppt“ — geht es im August auf 
Manöver an die Ostseeküste. Der Transportzug bringt uns bis Usedom, von 
dort aus machen wir jungen Krieger die Gegend um das Kleine und Große 
Haff unsicher. Zeltlager wechseln mit Privateinquartierungen bei 
Menschen, die uns stets freundlich aufnehmen. Privatquartieren sehen wir 
stets mit großer Spannung entgegen. Jeder hofft, daß die Quartiersleute 
neben angenehmer Unterkunft auch über eine hübsche Maid verfügen 
würden. Allzuhäufig kommt solches nicht vor, denn Inhaber derart 
begehrter Geschöpfe pflegen mit der Vergabe von Betten an junge 
Wehrmänner sorglich zu geizen. Es hilft ihnen aber dann nichts, wenn der 
Nachbar Soldaten ins Haus nimmt. Ein Weg findet sich immer! 

In diesen letzten Wochen lernen wir erneut, uns mit der Natur und deren 
Einwirkungen auf das Leben der Soldaten abzufinden. Die Sonne sengt in 
diesen Hochsommertagen vom Himmel, dörrt uns die Haut und die Kehlen 
aus, und der Sturm peitscht von See her mit Wucht den Regen durch die 
Feldanzüge. Gelegentlich reißt er uns bei Nacht die Zelte samt den Decken 


von den müden Leibern. In vollkommener Dunkelheit versuchen wir auf 
Blasenfüßen, dem Regensturm seine Beute wieder abzujagen. 

Während der auf Tage ausgedehnten Märsche stellen in den mondänen 
Seebädern freundliche Urlaubsgäste Eimer mit Limonade und gewässertem 
Wein an den Straßenrand, damit wir im Vorbeikommen unsere Feldflaschen 
füllen können. Trotz der Schinderei in dieser Hitze danken wir es ihnen im 
Weitermarschieren mit einem Soldatenlied. Und keiner merkt, daß unsere 
Socken von Blut und Wasser auf die Sohlen geklebt sind, daß uns der 
„Wolf“ in den Hintern gebissen hat und unsere Gelenke voll Reibsand sind. 
Es sind verdammt hübsche Mädchen unter den uns bestaunenden 
Feriengästen. Was soll da ein Soldat mit Hämorrhoiden in der Hose? 
Einfach lächerlich! Trotz aller Plage, es sind schöne, erinnerungswerte 
Tage. Nach zwei Wochen dauernden Gefechtsübungen und Märschen 
verladen wir in Wolgast. Unser erstes Manöver ist beendet. 


„Zu Hause“ wieder Exerzieren auf dem Schlackenplatz und Gefechtsdienst 
in den Sand- und Heidekuhlen, die wir schon im Traum zu finden imstande 
sind, und natürlich KL-Wache, damit uns nur ja nichts verlorengeht. Nach 
und nach lerne ich sämtliche Variationen in diesem Dienst kennen. Ich stehe 
bei Nacht auf den Türmen über dem hell ausgestrahlten 
Konzentrationslager, ich gehe in der Nacht Streife innerhalb der KL-Mauer 
entlang, ich bin Läuferposten am Haupttor, und ich begleite kleinere 
Häftlingskommandos allein zu ihren Arbeitsplätzen in den Wald und in die 
unterirdischen Kanal- und Heizanlagen des SS-Lagers. Obwohl ich bei 
meinen Begleitaufgaben jederzeit auf der Hut und abwehrbereit bin, ist mir 
trotzdem klar, daß ich in vielen Situationen den Häftlingen total ausgeliefert 
bin. Was heißt schon „Sicherheitsabstand“ in einem schliefengen Kabel- 
oder Kanalschacht mitten unter Häftlingen? Trotzdem fühle ich mich 
einigermaßen sicher. Derartige Kommandos werden von professionellen 
Bibelforschern und „Politischen“ gebildet. 

Eine Zeitlang gelingt es mir durch geschickte Einteilung, immer das gleiche 
Kommando zur Begleitung zu bekommen. Es ist ein Waldkommando, das 


aus etwa acht Mann mittleren und reiferen Alters zusammengesetzt ist, 
durchwegs politische Häftlinge. Obwohl streng verboten, unterhalte ich 
mich des öfteren mit ihnen, weil mich ihr bisheriges Leben interessiert und 
ich auch den Grund ihrer Anhaltung wissen möchte. Ich kann feststellen, 
daß sich hier durch Zufall oder Absicht ein kleiner Verein von 
Intellektuellen zusammengefunden hat. Der Ton ist in ihrem „Club“ sehr 
gemessen, und sie haben ein gutes kameradschaftliches Verhältnis 
untereinander. Allmählich lerne ich sie kennen und weiß, was sie ins Lager 
gebracht hat: Sie haben ihre politischen Ansichten offen vertreten. Das die 
Häftlinge erniedrigende „Du“ will mir, diesen gesetzten Professoren und 
Doktoren gegenüber, nicht über die Lippen. Wir diskutieren oft über Politik, 
und ich versuche, ihnen — die sie „ungläubig“ sind — klarzumachen, daß ihre 
Anhaltung sicherlich nur eine zeitlich beschränkte sein würde. Eben nur so 
lange, bis der Aufbau des neuen Reiches gefestigt und damit der Beweis für 
die Richtigkeit der nationalsozialistischen Idee erbracht wäre. Sicher — so 
hoffe ich ernstlich — würden auch sie sich einmal zur neuen politischen 
Linie aus Überzeugung bekennen. Mit dem Voranschreiten der Arbeit geht 
leider unser „Wächter-Bewachten-Verhältnis“ zu Ende. Eines Tages 
erscheint das Kommando nicht mehr am Haupttor. Vielleicht wurden sie 
entlassen, oder sie gingen in einem der Großkommandos auf. 


An einem frühen Herbsttag — wir schreiben immer noch 1938 — werden wir 
überraschend mit der Bahn nach Zossen, auf einen südlich von Berlin 
gelegenen riesigen Truppenübungsplatz, gebracht. Im Zusammenwirken mit 
Heereseinheiten werden Angriffsübungen unter scharfem Schuß geübt. Ich 
verfluche das „leichte“ MG zum dreitausendsten Mal, wenn ich diese 
Feuerspritze mit dem brodelndn Kühlwasser durch die 
Truppenübungsplatz-Mondlandschaft schleppe. Halsbinde, Brustbeutel und 
IMG formieren sich unter fürchterlichen Verwünschungen zur glorreichen 
Dreieinigkeit. 

Während einer Übung bekomme ich durch die Unaufmerksamkeit eines 
Kameraden Flammenwerferöl ins schweißnasse Gesicht. Die Folge ist ein 


sich rasch ausbreitender Hautausschlag. Ich werde in das Lazarett 
Lichterfelde-West eingeliefert und in ein Krankenzimmer gelegt, in dem 
sich drei Unterführer ihre Kavaliersleiden behandeln lassen. 

Während ich täglich eine Salbenauflage bekomme, begeben sich meine 
Zimmergenossen einmal am Tag zur Abstrichprobe: zweimal negativ, 
einmal positiv, also das Ganze noch einmal von vorne! 

Nach wenigen Tagen kann ich wieder zur Truppe entlassen und vom 
Truppenarzt weiterbehandelt werden. Schön bin ich in dieser Zeit als 
„Gesalbter“ nicht. Schimpfösl beschwert sich, daß ihm beim Morgenappell 
im Moment der Blickwendung meine Salbe um die Ohren fliegt. Ich bin 
vom Außendienst befreit und habe „Schonung“. So schrubbe ich also „leise 
weinend“ den Fußboden der Stube, den Flur und das Klo, sammle Unrat um 
das Unterkunftsgebäude auf und putze dem „Spieß“ die Stiefel. Der Tag ist 
mit derlei heroischer Beschäftigung vollauf ausgefüllt. Es ist nicht zu 
fassen, wie viele Stufen des Soldatenlebens zu durchlaufen sind, bis man 
endlich General ist. Die „neue Persönlichkeit“ ist bei mir sichtlich im 
Wachsen begriffen. 


In diesen Tagen erhalte ich einen Brief von zwei Freunden aus meiner 
Heimatstadt. Sie sind um einige Jahre jünger als ich. Die Mutter der Buben 
ist Jüdin und bewirtschaftet einen kleinen Kaufladen, mit dem sie sich so 
recht und schlecht durchschlagen. Am Tag vor meiner Abreise habe ich 
mich auch von dieser Familie verabschiedet. Mutter und Großmutter baten 
mich dringlichst, doch etwas für die armen Juden zu tun. 
Weiberleutgeschwätz, das nicht sonderlich ernst zu nehmen ist! Wohl wußte 
ich, daß die Nationalsozialisten auf die Juden nicht gut zu sprechen waren. 
Ein uniformierter SA-Mann, der von Zeit zu Zeit in unserer Straße mit 
lautem „Der Notschrei!“ und „Der Kampfruf!“ seine Flugblätter an den 
Mann zu bringen suchte, hatte uns Buben darüber aufgeklärt. Zum Dank 
dafür liefen wir ihm dann nach und foppten ihn lauthals mit „Notschrei!“ 
und „Kampfruf!“ — Nun der Brief: Er war eine Antwort auf meine vielen 
Fragen, wie’s daheim nun ausschaue und wie sie nun ohne mich 


zurechtkämen beim Forellenfischen und Zillenfahren auf der Ybbs, beim 
Baden im Urlbach und beim Fußballspiel auf der Schörghofer-Wiese hinter 
der Lokalbahn. Die Äpfel würden dort schon reifen, und ich muß hier eine 
neue Persönlichkeit werden. Ach Gott, jetzt weinen die Alten schon wieder 
in den Brief hinein, daß sie Angst vor der Zukunft hätten. Was soll denn 
schon werden? Macht eure Arbeit und kümmert euch nicht um Politik, und 
niemand wird euch ein Haar krümmen. Die Söhne sind aus anderem Holz 
geschnitzt, sie leben ohne Angst vor der Zukunft. (Der jüdische Teil der 
Familie hat die nationalsozialistische Ära ohne Belastungen überstanden, 
die Söhne haben als Wehrmachtssoldaten den Krieg überlebt.) 

Es ist schon etwas Eigentümliches um die Menschen. Da lebten wir alle 
gemeinsam in dieser schönen alten Stadt, und trotzdem konnten sie 
einander von einer Stunde zur anderen mit der Waffe in der Faust feindlich 
gegenüberstehen. 

In unserem Haus, Ybbsitzerstraße 40, wohnte im Parterre ein arbeitsloser 
Tischlergeselle, er war bei der illegalen SS, im ersten Stock wohnten ein 
Fabriksarbeiterr und sozialdemokratischer Funktionär sowie ein 
grundsolider böhmischer Schneidermeister, der sich mit niemandem 
verfeindete. Dessen Gattin war ich in Obhut gegeben worden, und sie 
bemühte sich redlich, aus dem ihr anvertrauten kleinen Lausbuben in acht 
strapaziösen Jahren einen großen zu machen. Wenn gerade keine 
politischen Spannungen in der Luft lagen, war tiefster Friede im Haus, 
wenn es aber wieder einmal „wirbelte“, dann eilten Rot und Schwarz in 
ihren Uniformen, mit Revolvern behangen, die sie in irgendeinem Winkel 
versteckt gehalten hatten, eiligst zum Haustor hinaus, nicht ohne noch 
schnell einen finsteren Blick auf den Hausherrn von gegenüber zu werfen, 
der in Heimwehruniform zu seinem Sammelplatz eilte. 

Rot, Braun, Schwarz, das hatte ich schon als Kind nicht verstanden. Und 
darum sprachen die Parolen des neuen Reiches mich auch so an, die mit der 
Mahnung: „EIN Volk, EIN Reich, EIN Führer!“ die Beendigung des 
Bruderzwistes erhoffen ließen. Ich sah die „Sozis“, wie sie mit ihren 
Maschinengewehren in Stellung gingen und deren Läufe auf die Menschen 
der Stadt richteten. Ich sah, wie die „Heimwehr“, mit schweren 
Maschinengewehren bewaffnet, von ihrem Sammelplatz, dem Salesianer- 


Hof, abrückte, um es den Roten gleichzutun, und ich sah das Bundesheer 
mit Artillerie auffahren, um im Sinne der Ruhe und Ordnung auf Brüder 
und Väter feuern zu müssen. Um das zu verstehen, muß man wirklich 
erwachsen sein, ein gesundes Bubenhirn schafft das nicht. 

Diese Epoche ist Gott sei Dank vorbei. Die Opfer aus diesen Jahren sollten 
eine bleibende Mahnung für uns sein. 


Als ich aus meinen Gedanken erwache und aus dem Fenster des Zugabteils 
sehe, ziehen dicke Nebelschwaden vorbei. Das Land liegt im ersten 
Morgengrauen, Wiesen, Äcker, Teiche, Straßen und Bäche, viele alte 
Weiden in einer buckligen Welt. Eine Erlkönig-Landschaft, geht es mir 
durch den Sinn. Die kalte Nebelluft zieht durch die Fensterritzen. „Dem 
Vater grauset ...“ 


Unsere Fahnen am falschen Platz 


In Weiden — sicher hat die Stadt ihren Namen von der umgebenden 
Landschaft — ist für uns die Fahrt zu Ende. Riesige 
Mannschaftstransportwagen bringen uns zu unserem unbekannten Ziel. Es 
geht immer bergauf, der Morgensonne, die sich am Horizont zeigt, 
entgegen. Es geht also nach Osten, der tschechischen Grenze zu. 

„Wann die so narrisch weiterfahrn, san ma zu der Jausenzeit in Prag!“ Der 
weise Kettenmaier, ehedem „Weberknecht“ im Vorarlbergischen, hat es in 
alemannischer Schläue errechnet. 

Wir durchfahren einen nicht allzu großen Ort — Flossenbürg stand auf der 
Ortstafel. Nochmals geht es bergauf, und jetzt, weit außerhalb des 
Ortsbereiches, kommen die Fahrzeuge auf einem weiten Platz zum 
Stillstand. Wir sind an unserem Ziel. 

Unser Ziel? Unser Ziel ist es nicht. Was wir sehen, sind Baracken, reichlich 
primitiv ausgeführt, ohne den allergeringsten Komfort. Wir müssen uns erst 
einmal behelfsmäßig einrichten, um unsere Sachen unterzubringen und 
schlafen zu können. Nach anfänglichem Verdruß macht es uns bald Spaß, 
durch gute Ideen und handwerkliche Geschicklichkeit zu einer fast schon 
luxuriösen Ausstattung zu gelangen. Von meiner Gruppe sind zwei Mann 
unterwegs zum „Organisieren“. Uscha. Deriks, unser neuer Gruppenführer, 
hat es höchstpersönlich angeordnet, mit dem Nachsatz: „Unter Kameraden 
heißt das organisieren, wenn man euch schnappt, habt ihr geklaut! Klar?!“ 
Organisiert wird alles: Bretter, Sperrholzplatten, Pappe, Nägel, Bindfäden, 
Säcke und aus der Kompanieschreibstube Kerzen und ein aufwendiges 
Batterie-Leuchtgerät. Dieses müssen wir aber wieder zurückbringen, denn 
sonst hätte man auch gleich gewußt, wer dem Spieß die Flasche Weinbrand 
weg-,organisiert“ hat. 


Kaum haben wir das Notwendigste eingerichtet, als auch schon die ersten 
Wachen eingeteilt werden: eine Lagerwache und eine KL-Wache! 

Schon bei unseren ersten Streifzügen haben wir herausbekommen, daß es 
sich hier um ein im Entstehen begriffenes Konzentrationslager handelt; sehr 
klein noch und unscheinbar, aber wenn nicht alles trügt, plant man schon 
jetzt, das Lager laufend zu vergrößern. Ähnlich primitiv wie unsere 
Baracken sind auch die der Häftlinge hinter dem hohen Stacheldrahtzaun. 
Die Häftlinge machen einen abgearbeiteten, geschundenen Eindruck. Ihre 
Arbeit ist Schwerstarbeit: mit ihren Händen bauen sie aus dem durch eigene 
Kraft gebrochenen Stein die Mauer um ihr Gefangenenschicksal. 

Um 5 Uhr nachmittags marschieren ihre Kolonnen zum Lager zurück. Ihre 
für uns erkennbare Außenarbeit ist für sie beendet. Was weiter im Lager vor 
sich geht, bleibt uns verschlossen. Dafür sind die Leute von der 
„Kommandantur“ zuständig, die sich uns gegenüber reserviert verhalten 
und Befehlen unserer Vorgesetzten nicht Folge zu leisten brauchen 

Die älteren unter den Angehaltenen müssen schon den Weltkrieg 
mitgemacht haben, die jüngeren werden bereits eine zweijährige 
militärische Ausbildung hinter sich haben. Also, unter Bewaffnung wäre 
das eine schlagkräftige Truppe, die mit einer einzigen Kompanie 
Bewachung fertig werden könnte — wenn sie nicht von den 
Berufsverbrechern, ihren internen Ranghöheren, durchsetzt wären oder 
wenn ihnen von außen Unterstützung entgegengebracht würde. Die Zeichen 
der Zeit sind aber gegen sie. 

Heute, sonnabends, bin ich zum Strafexerzieren dran. Ich wurde dabei 
ertappt, wie ich nach Einrücken von einer Postenkette meinen Brotbeutel 
von herrlichen Butterpilzen leerte, um sie auf unserem selbstgebastelten 
Herd zu garen. Leider fand ich keine Erklärung dafür, wann und wie die 
Pilze in das Innere des Brotbeutels gelangen konnten, ohne mich dabei 
eines Wachvergehens schuldig gemacht zu haben. 

Meine Kameraden haben bis nachmittags um 3 Uhr Dienst, die Lager- und 
KL-Wache ausgenommen. Haben sie die streng musternden Augen des 
Unterführers vom Dienst ausgestanden, können sie in das unten liegende 


Städtchen ausgehen und Bekanntschaften suchen. Große Erfolge waren 
ihnen bisher noch nicht beschieden. Anders als in Oranienburg, wo sich 
unsere jungen Schlips-Soldaten in der Weite Berlins verloren, bleiben wir 
hier — durch unsere eigene, uns aufgetragene Isolierung — abgesondert von 
der Bevölkerung. Obwohl wir uns hier nicht in der schwarzen 
Ausgehuniform, sondern im Feldgrau unter den Menschen bewegen, bleibt 
Distanz spürbar. 

Die Sonne knallt vom Himmel, als ich mich, feldmarschmäßig und mit dem 
wassergekühlten Weltkriegsmaschinengewehr ausgerüstet, bei dem das 
Strafexerzieren leitenden Unterführer melde. Unterscharführer Hintze, 
Regiments-Boxmeister in Oranienburg, ist keiner von der milden Sorte, 
sondern einer von gelegentlichem zart-sadistischem Einschlag. Obwohl sich 
unsere Unterführer abgewöhnt haben, uns Ostmärker als schlappe, leicht 
„fertigzumachende“ Weichlinge zu betrachten, loten sie uns bei solchen 
Gelegenheiten immer wieder voll aus. Ein zweistündiges „Flachrennen“ ist 
ohne einen Zusammenbruch des eigenen Willens kaum zu überstehen. 
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Freizeitgestaltung im Kasernenbereich (Verfasser stehend). 
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„Sie haben uns nicht kleingekriegt!“ — Nach zwei Stunden „Flachrennen 
(Strafexerzieren) immer noch übermütig (Verfasser hinten links). 





„Das heißt, daß wir den restlichen Samstag und den gesamten Sonntag 
dazu verwenden müssen, den Drillichanzug zu waschen, 
Ausrüstungsgegenstände bis in die hintersten Winkel peinlichst genau zu 
reinigen, die Fenster zu putzen, den Fußboden zu schrubben ... 
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... um am Montag um 7 Uhr für alle Appelle gerüstet zu sein“ (der 
Verfasser im Sand des Exerzierplatzes von Oranienburg beim 


Ausrüstungsappell). 





Michael Druckenthaner aus dem Salzkammergut, genannt „Mick“, gefallen am 18. August 1943 in 
Poltawa, Rußland. 
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Siegfried Papenfuß, unser Kamerad „Buwi“ aus Westpreußen, gefallen am 25. September 1941. 





Der lange Schimpfösl, gefallen, Urmensch aus den Bergwäldern Tirols. Zackigkeit machte ihm zu 
schaffen. Er ging gerne heftig aus sich heraus. 





Franz Ungar, gefallen, ein „Jaga“ aus Obdach in der Steiermark. Der märkische Sand ließ es an 
„stoake Hiaschn“ fehlen. 
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Unser „Spieß“, Hauptscharführer Brömmer, ein „Preiß“ und Meister der Beschäftigungstherapie — 
auch für die Unterführer. 


Es geht auch gleich los, im Laufschritt hinaus aus dem Lager und zur 
„Einstimmung“ im Schweinsgalopp auf und nieder. Hintze schlendert dabei 
gemütlich Richtung Flossenbürg. Er wird doch nicht darauf versessen sein, 
mich der Bevölkerung auf diese Weise vorzustellen? Nachdem wir öfters 
Ausgangssperre hatten und mit den Einwohnern noch nicht Kontakt hatten, 
ist es immerhin eine Möglichkeit, mit Land und Leuten bekannt zu werden. 

Doch nein! Vor dem Ort zieht sich rechter Hand ansteigend ein 
Kartoffelacker zur Höhe. Das ist was für unseren Hintze! Da jagt er mich 
nun hinauf, mit dem langen Mantel, aufgesetzter Gasmaske und dem - ach 
Gott - so leichten Maschinengewehr samt Wasserfüllung. 

Hinauf geht’s ohne Unterbrechung, immer im Laufschritt, hinunter mit sich 
immer wiederholendem „Hinlegen!“ im vollen Lauf. Der Erfolg ist, daß ich 
mir beim Hinauflaufen ständig auf den Mantelsaum trete und auch immer 


wieder im tatsächlichen Sinne auf die Schn... falle, während mich beim 
Hinunterlaufen das IMG mit Wucht zu Boden reißt und mich mehrmals 
überschlagen läßt. Dabei fliegen mir mit Selbstverständlichkeit Tornister 
und Gasmaskenbehälter in den Nacken. Bei jedem Aufrappeln versuche ich 
verstohlen, den Gasmaskenfilter zu lockern, um mehr Luft zu bekommen. 
Es gelingt auch, ohne daß Hintze etwas bemerkt. Aber es ist immer noch 
wenig genug Luft für meine schwer keuchenden Lungen. Unerwartet steht 
nach einem neuerlichen Hinstürzen Hintze neben mir und schraubt mit 
wenigen Handgriffen den Filter wieder fest. Dem erfahrenen Schleifer hat 
es verdächtig lange gedauert, bis ich „fertig“ werde. 

Also dann, auf ein neues! Nun hüpfe ich in Hockstellung den Berg hinan, 
das IMG in beiden Armen haltend. Bei dieser Hitze, in diesem Aufzug und 
bei der weichen Erde eine elende Schinderei. Schon nach 20 Metern 
Bergaufhopsen wird mir schwarz vor den Augen, und ich überschlage mich 
nach hinten. Die Gasmaske wird mir dabei so weit vom Gesicht geschoben, 
daß ich ein paar Atemzüge frische Luft bekomme. Das IMG liegt im Dreck, 
der Stahlhelm weit unten zwischen den Kartoffelstauden. Als ich meinen 
ursprünglichen Zustand wiederhergestellt habe, geht das Hüpfen weiter, 
diesmal hinunter. Mit ausgeleierten Schenkeln und Waden, mit kraftlos 
gewordenen Armen im Gleichgewicht zu bleiben, ist schwer. Alle paar 
Meter liege ich da oder überschlage mich — diesmal nach vorne. 

Nach Luft ringend, sehe ich durch die verschmierten Gasmaskengläser 
noch, wie sich eine Schar von Männern und Frauen in gar nicht 
respektvoller Weise, in gar nicht respektvoller Distanz vor Uscha. Hintze 
aufbaut und offensichtlich auch etwas gar nicht Respektvolles zu ihm sagt. 
Vor meinen Augen erscheinen wieder schwarze ziehende Schleier mit 
weißen ziehenden Punkten. Ich kippe endgültig um — „fertiggemacht“. 
Hintze löst mir die Gasmaske vom Gesicht. Ich erwarte, daß die Schleiferei 
weitergeht. Der ganze Körper wie in einer Dampfwolke, über das glühende 
Gesicht ziehen Ströme von Schweiß, die Uniform ist ein einziger 
Lehmklumpen, und das IMG ist als Waffe fast nicht mehr erkennbar. 

Hintze scheint es nun genug der Strafe zu sein, und wir marschieren nach 
einer Stunde „Flachrennen“ wieder zurück zum Lager. Ob es ihm auch 
wirklich genug der Strafe war oder ob ihn die unfreundliche Haltung der 


Zivilisten veranlaßte, das Schleifen einzustellen, ist nicht klar. Ebensowenig 
weiß ich natürlich, ob die Erregung der Männer und Frauen durch die mir 
angetane Schinderei oder durch den Umstand, daß es vielleicht ihre 
Kartoffelstauden waren, die da ramponiert wurden, zustande kam. Auf 
jeden Fall, es ist wieder einmal ausgestanden. Um Ausrüstung und Waffe 
von all dem Dreck zu reinigen, gehen der Rest des Tages und der Sonntag 
drauf. 

Nach einigen Wochen teilweisen Wachdienstes — die übrige Zeit ist mit 
harter Gefechtsausbildung ausgefüllt -— werden wir wieder abgelöst. Als uns 
die Mannschaftswagen aus dem Lager fahren, wehen die riesige Totenkopf- 
Fahne und die schwarze mit den Sigrunen von den Masten an der Einfahrt. 
Des öfteren habe ich sie unter dem Kommando „Hißt Flagge!“ am Mast 
aufgezogen und am Abend unter dem „Holt nieder Flagge!“ wieder 
eingeholt. 

Es sind unsere Fahnen, zu denen wir uns mit der ganzen Kraft unserer 
jungen Herzen bekennen. Neben Konzentrationslagern aber stehen sie am 
falschen Platz! 

Wider Erwarten werden wir nicht nach Oranienburg zurückgebracht. 
Mittels Bahntransport geht die Fahrt nach Süden. Schon pinselt „Meister 
Herbst“ leicht an der deutschen Landschaft, die an unseren Augen 
vorüberzieht. 

„Irgendwo wird’s schon wieder ein Konzentrationslager für uns geben 
meint der Hölzl Poldl aus der Steiermark ernüchternd. Er spricht für alle 
aus, was wir befürchten. 

In Appenweier, einem kleinen Flecken zwischen Rhein und Schwarzwald, 
ist unsere Reise zu Ende. An sich ist an diesem Ort nichts besonders. Ein 
Blick auf die Landkarte sagt uns jedoch sofort, daß es sich um einen 
wichtigen Straßenknotenpunkt handelt, der also strategisch von Bedeutung 
ist. 

Für strategisch wichtige Punkte fühlen wir uns natürlich zuständig. Auch 
die 5., 7. und 8. Kompanie sind hier gelandet. Somit ist das ganze Bataillon 
wieder geschlossen vereinigt. 

Unsere Kompanie ist in einem großen Wirtshaussaal auf Strohschütten 
untergebracht. Es gibt keine Waschgelegenheit, Kochgeschirre sind am 15 
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Kilometer entfernten Rhein auszuwaschen. 

Wir beginnen sogleich, wie wild Gefechtsausbildung zu betreiben, und üben 
Angriff und Verteidigung in allen Variationen. Eines Tages erhalten wir 
neuartige Stahlhelme in feldgrau. In den wesentlich kleineren und 
leichteren Helmen kommen wir uns zunächst ziemlich ulkig vor. Zu sehr 
haben wir uns an die schweren, großen Weltkriegshelme in schwarz 
gewöhnt, doch bald wissen wir die viel handlicheren grauen Helme zu 
schätzen. 

Neue Gasmasken, neue Helme — und die Halsbinde verschwindet schön 
brav aus unserer Ausrüstung. Nach Jahrzehnten hat man „höheren Orts“ 
doch erkannt, daß dieses Monstrum keine Hilfe, sondern eine Plage ist. Der 
feldgraue Uniformrock wird nun nicht mehr hochgeknöpft, sondern im 
Ausschnitt offen getragen — eine Köstlichkeit bei den jetzt häufigen 
Gewaltmärschen. — Nun haben wir wieder einmal Dauerblasen an allen 
möglichen und unmöglichen Körperstellen. Manch stiller Fluch bleibt in 
der Rheinebene oder im Schwarzwald hängen, aber es hilft nichts, wir sind 
nun einmal Grenadiere, und ausdauernde Marschleistung ist genauso 
wichtig wie die Fertigkeit im Schießen. 

Auch wenn unsere Marschleistungen noch so imposant sind, haben wir 
doch ausnahmslos nicht den Ehrgeiz, Marschierer aus Tradition zu bleiben. 
Seit sich im Bataillon hartnäckig das Gerücht hält, daß wir in absehbarer 
Zeit zur motorisierten Infanterie umgegliedert werden sollen, haben wir den 
stillen Drang zu solcher Modernisierung. In unseren Vorstellungen sieht das 
dann so aus, daß wenigstens das schwere Gepäck auf Fahrzeugen 
transportiert wird — Bescheidenheit ist eben eine Zier. Vielleicht könnte man 
noch die halbtoten „Fußlatscher“ aufsammeln und der Kompanie 
nachführen? 


Die Tage sind um diese Jahreszeit besonders klar. Weit greift der Blick von 
den Höhen des Schwarzwaldes über die Rheinebene zu den Vogesen: rechts 
und links des Rheins deutsches Land mit deutschen Menschen. Die 
Landkarte auf meinen Knien verzeichnet im französischen Elsaß durchwegs 


deutsche Ortsnamen. Zum Greifen nahe liegt Straßburg, eng mit dem 
rechtsrheinischen Kehl verbunden. Straßburg französisch, Kehl deutsch. 
Wieviel politische Unvernunft und Rücksichtslosigkeit mögen hier im 
Laufe der Geschichte die Grenzen gezogen haben, und wie gleichgültig hat 
man sich über den Willen der Menschen hinweggesetzt! Seit der 
Sonnenkönig Frankreichs 1681 die deutsche Reichsstadt Straßburg zum 
erstenmal in der Geschichte — so glaube ich mich des Schulungsunterrichtes 
zu erinnern — aus dem sich ewig uneinigen deutschen Land herausriß, ist 
um die Felder und Wälder, um die Höhen und Auen dieses urdeutschen 
Siedlungslandes von Altkirch bis Lauterburg gekämpft worden. Von 
Deutschen 1870/71 wieder erobert, wurde es 1919 erneut an Frankreich 
verloren — Menschen im Grenzlandschicksal. 

In meiner dienstfreien Zeit gehe ich gerne über die Wiesen und Felder. 
Obwohl ich nicht das Geringste von Landwirtschaft verstehe, fühle ich 
mich zu diesem Stand ebenso hingezogen wie zu dem des Soldaten. Hier 
sehe ich zwei Aufgaben, die einander ergänzen: Das Werdenlassen des 
Brotes aus der Heimaterde und das Verteidigen jenes Bodens, der uns dieses 
Brot sichern soll. 

„Soldat und Bauer“: Wesensverwandtschaft! Sie wird in den kommenden 
Jahrzehnten mein Leben bestimmen. 


Erster Einsatz 


Als unser Transportzug in der Bahnhofshalle einfährt, schrecke ich in 
meinem provisorischen Lager im Gepäcksnetz des Abteils hoch. Meine 
Kameraden stehen schon an den Fenstern, um das lebhafte Treiben auf den 
Bahnsteigen zu beobachten. 

So schnell war das gegangen. Als ich von einer Schwarzwald-Wanderung 
zurück zur Unterkunft kam, war bereits Ausgangssperre angeordnet. Mitten 
in der Nacht dann hörten wir den Pfiff des U.v.D.: „Alles aufstehen! In 
einer Stunde steht die Kompanie abmarschbereit!“ 

Wie wir da fluchend aus unseren Strohlagern aufsprangen! Der Kettenmaier 
konnte es besonders grauslich. Er hatte hier, wie überall, schon eine 
Freundin gehabt und wäre heute abend von deren Eltern eingeladen 
gewesen. Übermäßig schön war sie ja nicht, aber dafür groß und reif und 
offensichtlich auch sonst mit einigen Vorzügen behaftet. „A bißle 
verschwinden tuest halt neben ihr, gelt Bubi!“ — so hatte ihn am Abend 
zuvor der dürre Schimpfösl gehänselt. Er hatte leicht reden, bei seiner 
unanständigen Länge. 

Seit den frühen Morgenstunden sind wir mit unbekanntem Ziel nach 
Norden gerollt. Wir haben angenommen, daß es wieder zurück nach 
Oranienburg gehen würde. Lieber hätten wir den Winter in der Nähe des 
Schwarzwaldes verbracht als in dem „Halbwinter“ des Brandenburger 
Landes. Wohin die Reise wirklich geht, wissen selbst unsere Unterführer 
nicht. 

Endlich verlassen wir in Zittau den Transportzug. Wir schreiben den 8. 
Oktober 1938. Die Deutsche Wehrmacht marschiert in das Sudetenland ein, 
mit der Aufgabe, es bis zum 10. Oktober vollkommen zu besetzen. 


Noch in den Nachtstunden stellt sich unser Bataillon auf der 
Einmarschstraße nahe dem Grenzübergang bereit. Mit dem Hellwerden des 
kommenden Tages sind wir daran, auf der Bühne der Militärgeschichte 
erstmals aufzutreten. 

Inzwischen hat es leicht zu regnen begonnen. Mißmutig hocken wir an 
regengeschützten Stellen und harren des Marschbefehls. Zugweise wird 
scharfe Munition ausgegeben. Trotz der Nacht und des Regens umstehen 
uns Menschen aller Altersgruppen und harren gleich uns des Kommenden. 
Wie würden die nächsten Stunden ablaufen, würde das tschechische Heer 
Widerstand leisten? — Als wir im Morgengrauen antreten, sind wir auf alles 
gefaßt, auf den freudigen Empfang durch die sudetendeutsche Bevölkerung 
ebenso wie auf die weniger freundlichen Grüße aus den tschechischen 
Verteidigungsanlagen. 

Das Bataillon hat sich entfaltet, die Marschordnung ist festgelegt. Unsere 
Kompanie übernimmt die Sicherung des Bataillons. Ich befinde mich bei 
der Spitzengruppe und gehöre somit zu den ersten der einmarschierenden 
Truppe. Das Marschband sieht also folgendermaßen aus: an der Spitze 
unsere Sicherungsgruppe, nach ca. 100 Metern der Rest unseres Zuges, 
nach weiteren 100 Metern die restlichen zwei Züge unserer Kompanie und 
schließlich mit größerem Abstand das Gros des Bataillons, bestehend aus 
der 5. und 7. Kompanie und der Maschinengewehr-Kompanie mit den 
sMG. Zu unserem Verdruß erhalten wir unmittelbar vor dem Abmarsch 
einen neuen, uns vollkommen unbekannten Gruppenführer. Das paßt uns 
jungen Kerlen nun überhaupt nicht. Er zählt sicher schon an die 30 Jahre 
und macht keinen sehr soldatischen Eindruck. Er hängt mehr in seiner 
Uniform, als er sie anhat, seine Waffe trägt er wie ein Sonntagsjäger nach 
beendeter Pirsch. Er wechselt alle Augenblicke das Marschtempo, was 
ermüdet. Der Mann ist einfach unmöglich. Voll Widerwillen folgen wir 
ihm, immer seine hängenden Schultern vor Augen. 

Noch bevor es richtig Tag wird, passieren wir unter den hochgezogenen 
Schlagbäumen die tschechische Grenze. Auseinandergezogen „wittert“ 
unsere Sicherungsgruppe weit voraus. Alles ist ruhig. Hell kommt vom 
Kopfsteinpflaster der Schlag unserer eisenbeschlagenen Stiefel zurück. 
Trrrap — Trrrap — Trrrap schallt es durch die regennasse erste Morgenstunde. 


Lieber gingen wir auf leisen Sohlen. Keiner spricht, wir sind in Erwartung 
des Kommenden. Es ist die Stunde unseres ersten kriegsmäßigen Einsatzes 
— ein halbes Jahr nach meinem freiwilligen Einrücken. 

Als nach einer Stunde noch keinerlei Widerstand spürbar ist, läßt die 
Spannung merkbar nach. Unser erstes Marschziel ist Böhmisch Leipa. Zur 
Linken kommt uns ein quirliges Gerinne, die junge Neiße, entgegen. Doch 
bald lösen wir uns von ihr, und es geht immer mehr Richtung West. Dorf 
um Dorf, Städtchen um Städtchen lassen wir hinter uns. Von den deutschen 
Einwohnern werden wir stürmisch bejubelt. Wir erfahren, daß sich die 
tschechischen Soldaten unmittelbar vor uns zurückgezogen haben. Sie 
halten Tuchfühlung mit uns, die Kollegen vom anderen Lager! Es kann also 
immer noch Überraschungen geben. Die Kunde von unserem Vorrücken 
fliegt vor uns her. Wo wir auftauchen, beginnen die Kirchenglocken zu 
läuten. Die Freude der Bevölkerung ist wahrhaft echt. Überall freudig 
winkende und lachende Menschen. Ein „Feldzug“ unter Jubel! 

Böhmisch Leipa erreichen wir nach einer Marschleistung von 55 
Kilometern in den Abendstunden. An den Straßen stehen freudetrunkene 
Menschen. Wir haben es nicht leicht, uns den Weg durch sie zu bahnen. 
Unter Glockengeläute stürzen Mädchen auf uns los und knutschen uns zum 
Lachen und Weinen der Zusehenden ab. Mit einer derartigen Situation bei 
scharf geladenem Gewehr habe ich nicht gerechnet, und ich werde ganz 
schön verlegen, was meinen Kameraden natürlich nicht verborgen bleibt. 
Der blöde Schimpfösl, mein Vordermann, schreit natürlich auch gleich nach 
einer „Mutti“ für sein Baby. Der Erfolg davon ist, daß mich nun auch die 
reifere Weiblichkeit rundherum beküßt. 

Was wir bisher unter die „Knobelbecher“ gebracht haben, ist eine ganz 
ordentliche Marschleistung. Jedoch getragen vom Freudentaumel der 
Bevölkerung, betäubt vom freundlichen Geläute der Kirchenglocken und 
dem Gefühl, als Befreier herzlich willkommen zu sein, sind wir von Ort zu 
Ort buchstäblich weitergereicht worden, was alle Schmerzen gering 
erscheinen ließ. 

Während des Versammelns des Bataillons und der damit verbundenen 
Rastzeit werden urplötzlich alle Beschwerden unangenehm merkbar. Mit 
einem Mal sind die Beine steif von den Fußgelenken bis in das Becken, 


brennen die Fußsohlen von den mehrfach geplatzten Blasen und kommt 
schwere Müdigkeit über uns. Als wir uns schon einbilden, unser Tagesziel 
erreicht zu haben, und uns auf eine Strohschütte freuen, wird uns 
klargemacht, daß nur nachfolgende Einheiten des Regiments hier 
verbleiben, unser Bataillon aber noch weiterzumarschieren hätte. Es trifft 
uns wie der Schlag einer Keule. Schon bisher haben wir uns im Tragen des 
wassergefüllten Maschinengewehrs und der schweren Munitionskästen 
abgelöst, um dem MG-Trupp Erleichterung zu verschaffen. Jetzt müßte es 
also weitergehen. „Nur noch 10 Kilometer! Bis zur nächsten Straßengabel 
und dort sichern!“ 

Inzwischen ist es dunkel geworden. Die Rosen, die man uns ein paar Dörfer 
zuvor angesteckt hat, hängen welk und müde in den Knopflöchern. 
Hundemüde sind auch wir. 

„Marschordnung wie bisher, die Sicherungsgruppe schickt einen 
Sicherungstrupp von drei Schützen voraus, Abstand 30 Meter, Hörweite!“ 
Die eingeteilten drei Mann wälzen sich voraus und verschwinden in der 
Dunkelheit „Richtung Prag!“ wie wir ihnen spottend nachrufen. Als 
Schütze 4 eingeteilt, übernehme ich zwei Munitionskästen und marschiere 
als letzter der Sicherungsgruppe den folgenden 300 Mann voraus. 

Die Schritte sind sperrig, der Karabinerriemen hat längst das Schlüsselbein 
wundgescheuert, die Hosen muten uns aus zu rauhem Stoff gefertigt an und 
haben die Oberschenkel auf den Innenseiten großflächig wäßrig entzündet, 
worauf der Schweiß wie Feuer brennt. 

„Nur noch 10 Kilometer, Jungs!“ Unser hängeschulteriger Gruppenführer, 
der ungewünschte, der ungemochte, sagt es mit frischer Stimme. Keine 
Spur von Müdigkeit, flotter Schritt, als wäre er den ganzen Tag 
herumgesessen. Dabei hatte er noch gar keine Zeit, sich auszurasten, weil er 
ständig vom Kompaniechef beansprucht und in seine Aufgaben 
eingewiesen wurde. 

„Nur noch“ 10 Kilometer. Die ersten hundert Meter legen wir wie auf rohen 
Eiern zurück, bis sich das nackte Fleisch der Fußsohlen wieder an die 
Belastung gewöhnt hat. Becken links vor, Becken rechts vor — der Ersatz 
für ausholende Schritte. Der „Sand“ in den Gelenken muß erst wieder fein 
gerieben werden, ehe die Bewegung zu einem Marschieren werden kann. 


Der Pouzar hat den Schützen 1 ablösen müssen. In der Dunkelheit läßt er 
das Kühlwasser aus dem MG fließen, das sind viele Kilo Erleichterung. 
Kaum aus der Stadt, wird in der Ferne unregelmäßiges Infanteriefeuer 
vernehmbar. Pouzar flucht. Ohne Kühlwasser ist das MG nicht 
einsatzbereit, wenn es notwendig werden sollte. Nach drei Kilometern 
müdem Gelatsche nimmt der Gruppenführer dem Pouzar das MG ab, um es 
selbst weiterzutragen. Der Kühlwasserschwindel fliegt auf, und Pouzar darf 
das MG - nun neu befüllt — brav weiterschleppen. Unser Respekt vor dem 
„Neuen“ wächst zusehends, während wir uns in Erschöpfung wegen jeder 
Kleinigkeit anmurren, etwa weil der Schererbauer aus Müdigkeit den 
Schritt dauernd umschmeißt oder weil von diesem oder jenem ein unguter 
Duft ausgeht oder der Jäche dem Frühwirt auf den Stiefelabsatz gestiegen 
ist. Flüche fauchen durch die Luft, „die Oberen“, die Armleuchter, müßten 
wissen, was man einem Infanteristen unter gefechtsmäßigen 
Einsatzbedingungen zumuten kann, und der lange Tiroler Holzknecht vor 
mir droht mir Ohrfeigen an — „oba a poar schnaidige!“ —, wenn ich in der 
Finsternis auch nur noch einmal auf ihn auflaufe und ihn, mit Karabiner und 
Reserveläufen behängt, aus dem Gleichgewicht bringe. Der Puntigam aus 
Graz, der Älteste der Kompanie, mahnt uns, Frieden zu halten, und nennt 
unser Gezänk Kindereien. 

„Wer so fluchen kann, ist noch lange nicht am Ende seiner Kraft! Also 
vorwärts, Männer!“ 

„Manda, hoaßt dös bei ins!“ kontert der Lange vor mir gerade so laut, daß 
es der Gruppenführer noch hören muß. Doch der ist klug genug, nicht den 
preußischen Vorgesetzten nach außen zu kehren. Wir beginnen, „den 
Unsoldatischen“ zu mögen. Das höchste Lob hat er während einer 
Pinkelpause von Pouzar bekommen: „Bei dem buckladen Teifi gschpiarst 
übahaupt nix vom Miadwerdn!“ 

Endlich! Endlich scheinen wir uns dem Marschziel zu nähern. Nach dem 
Überschreiten eines langgezogenen Hügels nehmen wir, noch weit vor uns, 
Lichtschein wahr, der nur von einer Ansiedlung herrühren kann. Nun hat 
die Schinderei bald ein Ende. 

Als wir nach Erreichen der Ortschaft auf das Eintreffen des Restzuges 
warten, kommt ein Offizier in einem Geländewagen vorgefahren. „Jungs, 


das ist noch nicht das Endziel! Nur noch neun Kilometer bis zur nächsten 
wichtigen Straßenkreuzung!“ 

„Schon wieder einmal!“ kommt es aus der Dunkelheit. 

„Wer war das?!“ — „Melden Sie sich gefälligst!“ 

„Leck mich am Arsch!“ zischt Puntigam verbittert. Der Offizier fahndet 
nach den Meuterern in der Finsternis vergeblich. 

Mit einem energischen „Ich werde den Vorfall zur Meldung bringen!“ 
schwingt er sich schließlich wieder in seinen Wagen und verläßt die Szene, 
von unseren frommen Wünschen begleitet. 

Wir sind zum Umfallen müde, jedoch zum Hinlegen zu steif und fürchten 
das schmerzhafte Aufstehen. Die wie Feuer brennenden Sohlen wollen uns 
nicht mehr tragen. Nun hat sich auch auf dem linken Schlüsselbein eine 
fingerdicke Geschwulst entwickelt. Die Arme mit den Munitionskästen 
belastet, nehme ich den Karabinerriemen nun um den Nacken, der nur 
aufgescheuert, aber von Belastungen bisher frei geblieben ist. 

Nun fällt einer doch, ohne einzuknicken, in einen neben der Straße 
befindlichen Reisighaufen und bleibt wie ein Stück Holz liegen. Sitzen 
können wir nicht mehr. Die Reibeflächen des Hinterteils und der 
Schenkelinnenseiten sind eine einzige rote Wunde, auf der die Wäsche 
festklebt. Wie sollen wir — „zum Teufel, noch einmal neun!“ — neun 
Kilometer schaffen, wenn wir nicht einmal mehr die Energie haben, uns auf 
die Seite zu stellen, um das Wasser rinnen zu lassen. Wir hängen uns der 
Reihe nach über ein hüfthohes Straßengeländer. Dies erlaubt eine 
Entlastung der Beine und des Beckens, ohne uns hinsetzen oder -legen zu 
müssen. 

Unser Gruppenführer versucht vergeblich, uns aus unserer eingenommenen 
Stellung aufzurichten. Er entfernt sich für eine Weile und kommt mit 
einigen jungen Mädchen zurück, welche uns aus Kannen heißen Kaffee mit 
Obstschnaps servieren. Wir nehmen daraufhin eine etwas weniger 
anfechtbare Haltung ein, damit die Mädchen nicht merken, wo es uns am 
meisten schmerzt. Von ihnen erfahren wir, daß die Truppe im nächsten Ort 
biwakiert und man für uns bereits das Strohlager gerichtet hat. Diese 
Nachricht ist für uns das schönste Glockengeläute. Unser Dank für ihre 
freundliche Hilfe kommt von Herzen. 


Als wir in der Ferne das Gros der Truppe herankommen hören, formieren 
wir uns zum Weitermarsch. Einmal das linke und einmal das rechte Becken 
nach vorne schiebend, verdrücken wir uns in die Nacht. Es ist weiterhin nur 
ein die Straße Entlangwälzen im Grätschschritt. Um jeden Tropfen 
Schweiß, der die Innenseiten der Oberschenkel hinunterrinnt, sind wir jetzt 
dankbar, wegen der „Schmierung“, wenn es auch noch so brennt. 

Wie wir es bis zum letzten, dem 74. Kilometer geschafft haben, ist mir nicht 
klar. Der Gruppenführer sagte nur einmal, als er uns an sich vorbeiziehen 
ließ: „Herrschaften, wenn IHR es nicht schafft, das befohlene Ziel zu 
erreichen, ICH muß es erreichen, das ist euch doch klar?!“ — Das hat 
gesessen! 

Die Bewohner unseres Zielortes sind zum größten Teil wach, um uns zu 
empfangen. Mädchenküsse, Wein und Schnaps halten uns nicht ab, wie 
Baumstämme auf das Strohlager der offenen Scheune zu fallen, ohne den 
Rücken krumm zu machen. Die Waffen im Arm, schlafen wir nach diesem 
19stündigen Gewaltmarsch sofort ein. 

Ich werde erst wieder wach, als jemand mit Energie an meinen Stiefeln 
zerrt und mir die mit der Sohlenhaut verklebten Socken von den Füßen 
reißt. Der Kompanie-Sani hat sein Werk unter Mithilfe einer sachkundigen 
Maid des Ortes begonnen. Mit der Schere schneidet er die toten Hautfetzen 
von den dunkelroten Sohlen und schüttet eimerweise „glühendes“ Jod — wie 
der Gschwandtner Rudl behauptet — über die wunden Flächen. Die Hosen, 
die unsere zerriebenen Oberschenkel und Hinterteile beinhalten, dürfen wir 
zur nachfolgenden Eigenbehandlung anbehalten. 

Als ich am nächsten Morgen, der kein Morgen mehr, sondern bereits ein 
Mittag ist, von meiner Strohschütte aufspringen will, wirft es mich sofort 
wieder auf mein Lager. Die mit frischer Rosa-Haut überzogenen Fußsohlen 
brennen wie Feuer. Fast unerträglich ist der Schmerz in den Lenden. Meine 
Kameraden versuchen, sich aufzurichten, ohne zunächst Erfolg zu haben. 
Unser Gruppenführer liegt in einer Ecke und schläft. Vom Sanitäter erfahre 
ich, daß er darauf verzichtet hat, einen von uns zur Wache einzuteilen, und 
selbst für den Rest der Nacht die Wache übernommen hat. Wir finden, daß 
er nach wie vor „ganz unmöglich in seiner Uniform hängt“, aber was er uns 
ohne viel Getöne gezeigt hat, nötigt uns Achtung ab. 


Der Rest des Tages wird mit Waffen- und Gerätereinigen und Körperpflege 
verbracht. Wir werden mit der augenblicklichen Lage vertraut gemacht, 
Feldwachen zur Sicherung der Truppe werden eingeteilt. Sie stehen im 
weiten Halbkreis um den Standort des Bataillons. 

Auf einer Anhöhe abseits des Ortes richtet meine Gruppe ihre Feldwache 
am Rand eines Waldes ein. Vor uns haben wir weites Wiesengelände und 
tagsüber beste Sicht und Schußfeld für das aufgebaute Maschinengewehr, 
welches wir am Rand einer seichten Mulde unter den weit ausladenden 
Ästen einer mächtigen Buche in Stellung bringen. Das bis an den Boden 
reichende Blattwerk des Baumes macht uns für die Gegenseite unsichtbar. 
Unsere Feldwache ist mittels Feldfernsprechker mit dem 
Kompaniegefechtsstand verbunden. Unsere Aufgabe ist es, im 
Zusammenwirken mit den übrigen im Umkreis postierten Feldwachen das 
Bataillon vor eventuellen Überraschungen zu sichern. Der wachfreie Rest 
der Gruppe liegt in zwei Zelten, gut gedeckt von Gestäude, hinter uns. 

Wir haben gerade noch die Möglichkeit, uns einigermaßen im Gelände zu 
orientieren und die Verbindung mit den nächsten, weitab liegenden 
Feldwachen herzustellen, als es auch schon dunkelt. 

Die Nacht ist zunächst sternenklar. Als sie tiefer ins Land sinkt, vernehmen 
wir wieder das wilde Geknalle aus den uns unbekannten Bereichen hinter 
dem Hügelhorizont, der sich jetzt deutlich vom helleren Nachthimmel 
abhebt. 

Die erste Feldwache unseres Lebens, kriegsmäßig und mit 
verantwortungsvoller Aufgabe! Das Maschinengewehr streckt sich, einem 
Tier gleich, geduckt lauernd im Gras, die Mündung des Laufes droht 
zwischen den tarnenden Ästen feindwärts. 

Der Befehl lautet: Unser FW-Abschnitt ist zu sichern. In den Nachtstunden 
angetroffene Personen sind festzunehmen und bis zu deren Abholung 
anzuhalten. Auf Personen, die nach dreimaligem Haltruf nicht 
stehenbleiben, ist im Annäherungsfall sofort das Feuer zu eröffnen. 

Ich habe die dritte Wache am MG, also von 22-24 und von 4-6 Uhr 
morgens. Noch ist es früh am Abend, und wir kauern alle gemeinsam um 
das MG-Nest, alle zu erwartenden Eventualitäten besprechend. Vom MG- 
Stand zum Zeltlager hinter uns legen wir eine Alarmleitung einfachster Art: 


Der wachhabende Gruppenführer bekommt eine Schnur um die Hand 
gebunden, die aus dem Zelt heraus direkt zur MG-Stelle verläuft. Wird er 
im Alarmfall benötigt, reißt der Posten sanft wie ein Grobschmied an dieser 
Leine und holt so den Wachhabenden in der Dunkelheit zu sich. Nach einer 
Probe werden wir nur gebeten, etwas zarter mit unserem Vorgesetzten 
umzugehen, weil die Hand, die nach den abgestreiften Stiefeln greifen 
wollte, mit unwiderstehlicher Gewalt zum Zeltausgang hinausgezogen 
wurde und so unser Feldherr in Socken am MG erscheinen mußte. 
Nachdem sich nichts Besonderes ereignet hat, verziehen wir uns in die 
Zelte, die erste Wache — die Schützen 1 und 2 - am MG zurücklassend. Es 
ist schon herbstlich frisch in dieser Nacht, und der klare Himmel verspricht 
für das Morgengrauen bereits kristallenen Reif auf den Wiesen vor uns. 

Die zwei Stunden meiner Wache sind recht unruhig. Von der anderen Seite 
des Hügels hört man in der vorherrschenden Stille, vom Wind 
herangetragen und deutlich vernehmbar, Gebrüll wie Kommandorufe. 

Die Brüder verzischen wahrscheinlich ihren letzten Marketender-Schnaps 
und verfeuern alle Munition. Leuchtraketen steigen in Massen in den 
Nachthimmel. Ob die in dieser Nacht noch zu einer Überraschung imstande 
wären? 

Mir wird klar, daß wir bisher — abgesehen von Nachtmärschen — keine 
Nachtübungen gehabt haben. Der „Krieg“ hat sich immer am Tag 
abgespielt. 

Als ich dann zur zweiten Wache an das MG geholt werde, teilen mir die 
abgelösten Posten mit, daß deutliche, aber nicht näher zu bezeichnende 
Unruhe aus dem Waldstück links vor uns feststellbar war. Auch das noch in 
dieser frostkalten Nacht! Anstatt der fehlenden Mäntel haben wir uns 
Felddecken umgehängt, doch erwärmen wir uns nicht, weil wir im Zelt mit 
einer Decke zum Draufliegen und Zudecken schon genug gefroren haben. 
Rechts von mir liegt der Tiroler Gschwandtner Rudi als Schütze 2 zum 
Gurt-Zuführen. Vorsorglich lade ich durch, um sofort feuerbereit zu sein. 
Zweimal reiße ich den Ladehebel nach hinten, die erste Patrone liegt in 
ihrem Lager vor dem Lauf. 

Der strahlende Nachthimmel ist verschwunden. Jetzt zieht dicker Nebel in 
Schwaden über die freie Wiesenfläche vor uns. Der Hügelhorizont, der 


vorher gut wahrnehmbar war und jeden Fremdkörper in seinen Konturen 
erkennen ließ, ist vollkommen verschwunden. Es ist etwas Gespenstisches 
um dieses nächtliche lautlose Nebelwallen. Äste brechen mit lautem 
Krachen von den Bäumen und lassen die Vermutung offen, ein fremder 
Stiefel sei darauf getreten. Dürres Laub fällt von den Bäumen und läßt das, 
was am Tage leises Rascheln wäre, zu erregendem Lärm werden. Ein Fuchs 
schnürt durchs Gehölz und läßt uns den Atem anhalten. 

Doch was wissen wir schon? Sind es wirklich harmlose, von den Bäumen 
fallende Blätter und Äste, ist es wirklich nur ein Fuchs? Unsere Aufgabe ist 
es, hier zu wachen und unsere Kameraden vor Überraschungen zu schützen. 
Bis hinunter zum Dorf sind es schließlich nur wenige Minuten. 

Wenn die Kollegen vis-a-vis etwas vorbereitet haben, dann werden sie das 
Beziehen unserer Feldwachen beobachtet und ihre Vorbereitungen getroffen 
haben. 

Manchmal vermeine ich in den Nebelschwaden Gestalten zu erkennen, 
ohne ausmachen zu können, worum es sich handelt. Ein Schleifen von 
Schritten glaube ich ebenfalls zu vernehmen. Die werden doch nicht etwa 
wirklich ...? Entweder schleichen sie sich an, oder sie stellen sich bereit — 
oder ich spinne! Jäche, der Schütze 3, der mittlerweile seinen Platz links 
von mir eingenommen hat, rammt mir seinen Ellbogen in die Seite und 
starrt in die Finsternis. Da, ganz rechts! Herrgott, die sind ja schon am 
Waldesrand! Wild reißt der Rudi an der Alarmleine. In den Zelten hinter 
uns grunzt es aufgeschreckt aus tiefem Schlaf. Hingekauert verharren die 
kaum wahrnehmbaren Gestalten in Handgranatenwurfweite, gewarnt durch 
den fremden Laut hinter uns. 

Plötzlich reißt der Rudi den Arm nach vorne, die Richtung weisend. 
Himmelherrgott! Ich habe mich also doch nicht getäuscht vorhin, als ich 
Schritte zu hören glaubte. Gerade vor uns hat sich die Nacht geteilt in einen 
etwas helleren Nebelhintergrund und in deutlich erkennbare 
niedergekauerte Körper. 

Ich muß handeln, und zwar schnell! Schon in der nächsten Sekunde können 
uns Handgranaten aus unserer Mulde und aus den Zelten fegen. 

„Halt! Wer da?“ brülle ich in die Schwärze der Nacht, und ohne Pause: 
„Parole!“ Keine Antwort. Stummes Verharren. Die Sicherung rückt auf. 


re 


„Feuer frei!“ Da leben mit einem Schlag die schwarzen Nebelwolken vor 
uns. Aber in das Vorwärtsstürzen der Körper schlägt meine todbringende 
Garbe aus der rüttelnden Waffe. Das Mündungsfeuer blendet mich, die 
Leuchtspur zischt funkensprühend in die Erde oder fegt über den Horizont. 
Im Bogen ziehe ich das Feuer nach rechts, bis an den Waldrand heran, hier 
sind sie am nächsten! Und dann zurück bis an den linken Wiesenrain. In der 
Feuerpause rauscht die Garbe als Echo aus den umliegenden Wäldern 
zurück. 

Der Gurt ist durch. Mit zitternden Fingern reicht mir der Rudl das 
Einführungsstück des neuen Munitionsgurtes. Einmal, zweimal schnappt 
der Ladehebel, tausendmal geübt bei Tag und Nacht. Schon liegt die neue 
Patrone vor dem Lauf, fertig zum Abfeuern. 

Ich bin sehr erregt und starre angestrengt in die Dunkelheit, bereit, sofort 
wieder loszuschießen. Das energische „Stopfen“ des Gruppenführers 
bedeutet das Einstellen des Feuers. 

Vor uns zuckendes Schlagen, fürchterlich lautlos. Nur oben, am 
Wiesenhorizont, ein Klagen in immer gleichen Stößen. 

Noch ehe wir die Kompanie alarmieren können, rasselt im Zelt das 
Feldtelefon. Unser Gruppenführer berichtet über den Vorfall und bittet 
wegen der ungeklärten Lage um Einsatz eines Spähtrupps. 

Nach kurzer Zeit kommen sie vom Tal herauf und klären in der immer noch 
herrschenden Dunkelheit vorsichtig auf, nachdem mich der Spähtruppführer 
innig gebeten hat, ihm und seinen Männern in der sie umgebenden 
Finsternis nicht in den Hintern zu schießen. 

Mit dem Tagwerden sind sie wieder zurück. Das Ergebnis ist ebenso 
überraschend wie deprimierend: Über die weite Wiesenfläche verstreut liegt 
totes und verendendes Rotwild. 

Die beiden Berufsjäger der Kompanie, Maier und Ungar, werden zur 
Nachsuche beauftragt, um eventuell noch angeschossenes Wild aufzuspüren 
und ihm den Fangschuß zu geben. 

Von den noch nicht intakten Behörden erklärt sich niemand für diese 
Angelegenheit zuständig, sodaß das Wildbret dem Bataillon zugesprochen 
wird — neben den in Mode gekommenen scheußlichen Salzheringen eine 
angenehme Abwechslung, die ich nicht ohne Reue annehme. 


Ich werde zum Rapport befohlen und werde fürchterlich angedonnert: Kein 
dreimaliges „Halt! Parole!“ Es hätte dem Wild Fluchtmöglichkeit gegeben. 
Unter Berücksichtigung der erschwerten Lage bleibt mein Fehlverhalten 
jedoch ohne Folgen. 


„+. so wahr mir Gott helfe!“ 


Die Straßen sind regennaß, als wir vom Münchner Hauptbahnhof zu unserer 
Unterkunft im Stadtzentrum marschieren. Es ist spät am Abend des 7. 
November 1938. Morgen soll die Vereidigung auf den Führer erfolgen. 
Schon während der Anfahrt faszinierte uns der lebhafte Verkehr in den 
Straßen der nächtlichen Stadt: hell erleuchtete, breite, im Naß des 
vorangegangenen Regens glänzende Asphaltbahnen mit elegant 
dahingleitenden Limousinen, auf den Bürgersteigen bummelnde Menschen. 
Jetzt freilich beherrscht das Schauspiel der marschierenden Truppe, der 
harte Schlag der Stiefel und das gleichmäßige Gewoge von Tausenden 
mattglänzenden Helmen, das Bild im sonst harmonischen Nebeneinander. 


Tags darauf marschiert zur späten Stunde Bataillon um Bataillon auf dem 
weiten Platz vor der Feldherrenhalle auf. Weihevolle Stille liegt über den 
zur Vereidigung angetretenen Einheiten. 

Kurz vor Mitternacht: „Zweites Regiment, zur Meldung an den Führer: 
Augen rechts!“ 

Schlag 12 Uhr erfolgt die Vereidigung. 


„Ich schwöre Dir, Adolf Hitler, 

als Führer und Kanzler des Reiches, 

Treue und Tapferkeit! 

Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten 
Gehorsam bis in den Tod. 

So wahr mir Gott helfe!“ 


„... Gott helfe!“ hallt es von den dunklen, den Platz umgebenden 
Häuserfronten zurück. 

Wann wurde je ein Treueid in größerer Verehrung und Aufrichtigkeit einem 
Volksführer gegenüber gesprochen? Wann wurde ihm je größeres Vertrauen 
in sein Handeln entgegengebracht, wie es ihm hier von uns jungen 
Menschen zuteil wurde? 


Immer wieder Wachkommandos 


Wieder zu Hause, „im trauten Heim“. Der erste Schritt auf der hohen 
Stufenleiter zum General ist getan. Wir alle sind vom Punkt Doppel-Null 
zum Punkt Null vorgerückt. Es ist nun auch amtlich auf der schwarzen 
Tafel im Flur angeschlagen: Wir sind von Staffelanwärtern zu 
Staffelmännern emporgestiegen. An den Rangabzeichen ändert sich deshalb 
nichts, auch nicht an der Besoldung. Es gibt weiterhin an die 25 
Reichsmark im Monat. Und es gibt weiterhin „Dampf“ in allen Variationen. 
Leider ist noch etwas anderes angeschlagen: Zwei Listen enthalten die 
Namen derjenigen, die hierhin und dorthin versetzt werden. Zum erstenmal 
werden wir in unserer Kameradschaft auseinandergerissen. Unsere 
Kompanie, die mittlerweile wie eine Großfamilie zusammengewachsen 
war, wird aufgeteilt. Ich ahne nicht, wie oft das in Hinkunft noch der Fall 
sein würde. Über das Wohin gibt es keine Klarheit, auch nicht über das 
Wann. 

Inzwischen wird unsere Ausrüstung weiter ergänzt. Gasmasken werden uns 
verpaßt und an einem der nächsten Tage in einem Chemiewerk in Berlin 
erprobt. — Als wir den Gaskeller wieder verlassen, spucken und fauchen wir 
ohne Ausnahme und ringen nach frischer Luft. Der Keller war mit 
Weißkreuz-Gas gefüllt, und wir hatten den Filterwechsel geübt: Filter raus, 
hochhalten, bis der letzte seinen Filter abgenommen hat, und wieder 
einschrauben; anschließend das gleiche nochmals mit gegenseitiger Hilfe. 
Das Gas ist stark konzentriert und brennt höllisch auf der Haut. Keiner ist 
dabei, der nicht die Lungen und Augen voll mit Gas bekommen hat. Einem 
ist der runde Filter aus der Hand gefallen und zwischen den Stiefeln seiner 
Kameraden davongerollt. Bis er ihn wieder gefunden hat, war er ordentlich 
bedient. Das Ganze sah eigentlich wieder nach Manöver aus. Aber warum 


dann das Aufteilen der Einheiten? Ganz Kluge wissen sogar von 
Neuaufstellungen, denen wir den Stamm abgeben sollen. Die Neulinge 
könnten sich dann wie bedeutungsloses Blattwerk um uns herumwinden. 


Eines Tages verlassen wir an einer unscheinbaren Haltestelle den 
Personenzug und marschieren viele Kilometer unserem neuen Standort 
entgegen. Wir sind feldmarschmäßig bepackt und stecken in den neuen 
Mänteln. Der Herbst ist noch jung, und die Sonne hat noch nicht viel an 
Kraft eingebüßt. Als wir dampfend wie Ackergäule am Zielort 
einmarschieren, wissen wir alles: Mitten in einem Wald — fern von jeder 
Ansiedlung — hat man einen großen Platz gerodet. Auf diesem stehen neue 
Baracken hinter Mauer und Stacheldraht. 

Nix Manöver! Konzentrationslager! 

„Alles Scheiße, Deine Elly!“ flucht Kettenmaier verdrossen. „Das ist der 
Arsch der Welt!“ 

Bei der Aufteilung der Kompanie ist uns Unterscharführer Pandrik zu 
unserem Leidwesen erhalten geblieben. Er, das KL und der weiter 
fortschreitende Herbst mit den immer kürzer werdenden Tagen und 
empfindlich kälter werdenden Nächten — das alles paßt zu unserer 
Gesamtstimmung. Mit dem Jahreslauf müssen wir uns abfinden, den 
Pandrik gibt es, gottlob, nur in einfacher Ausführung, und die KL - so 
scheint es — werden immer mehr. Von meiner Kompanie wurde noch vor 
Abfahrt aus Oranienburg Mannschaft in Zugstärke nach Buchenwald in 
Marsch gesetzt, wo angeblich ebenfalls ein neues KL entstehen soll. 

Was wir hier vor uns haben, ist das erste Stadium eines großen 
Anhaltelagers, angeblich für Frauen - scheint aber eine üble Latrinenparole 
zu sein. 

Immerhin, wenn der abgespaltene Teil unserer Kompanie auch eine 
ähnliche Aufgabe gestellt bekommt, dann gibt es bald fünf 
Konzentrationslager: Dachau, Sachsenhausen, Flossenbürg, Ravensbrück 
und vielleicht Buchenwald. 


Was hatte der alte Professor vom „kleinen Waldkommando“ einmal 
geäußert? „Ganz Deutschland wird noch einmal ein einziges 
Konzentrationslager werden.“ 

Sind wir daran schuld, daß wir außerhalb des Drahtes sind? Lieber Himmel, 
was soll dieses Sinnieren? Wir sind für das Reich, und sie sind gegen das 
Reich! Darum sind wir draußen und sie drinnen. Ganz klarer Fall! Und 
wenn sie mit ihrer politischen Auffassung in die Übermacht kämen, dann 
wären sie draußen und ich vielleicht ... 

Während ich die zwanzig Schritte am Stacheldrahtzaun entlanggehe, wälze 
ich Probleme, die eigentlich noch nicht meine sein dürften. Aber die ewigen 
KL-Wachen geben uns doch mehr zu denken als alles andere 
Dienstgeschehen. 

Die Nacht ist sternenklar und kalt. Will man die Sterne am Himmel sehen, 
muß man sich von den an den Ecken des Lagers montierten Leuchten 
abwenden, dann spürt man den nächtlichen Wald um sich und sieht die 
Lichter von Fürstenberg weit jenseits des Sees. 

Was soll werden, wenn die KL-Wachen kein Ende nehmen? Es weist doch 
alles darauf hin, daß wir offensichtlich von Anfang an dazu auserkoren 
waren, diesen Dienst zu tun. Auch jene Kameraden, die in München von 
unserem Transport abgespalten worden waren, blieben nicht in München 
stationiert, sondern kamen als künftige Wachmannschaft nach Dachau. 
Warum aber dafür die strenge Auslese? Und die ständigen militärischen 
Übungen? So bleibt uns doch ein Funken Hoffnung, daß der KL-Zauber 
eines Tages der Vergangenheit angehören wird. 

Zwanzig Schritte links, zwanzig Schritte rechts — die zwei Stunden ziehen 
sich. Die Nacht ist kalt. Als ich abgelöst werde, sind Teile meiner 
Maschinenpistole voll weißen Reifes. 


Meine Kameraden machen sich fein. Es ist Sonnabend, und sie bekommen 
teilweise Urlaub bis Mitternacht, die Unterführer bis zum Wecken. Heute 
nacht werden sie Fürstenberg unsicher machen. Ich bin nicht unter ihnen: 


Uscha. Pandrik ist Unterführer vom Dienst, und ich habe mich um 19 Uhr 
feldmarschmäßig bei ihm zu melden. Strafexerzieren ist angesagt. 
Inzwischen macht der steife weiße Hemdkragen meinen Kameraden beim 
Anlegen der Ausgehuniformen Schwierigkeiten. Der schwarze Binder will 
sich absolut nicht dorthin bringen lassen, wo er hin muß. Nach Vollendung 
der Maskerade sind sie schon verdammt gut anzusehen in ihren schwarzen, 
aus eigenen Mitteln angeschafften Ausgehuniformen: schwarze 
Tellermütze, weißes Hemd, schwarzer Binder, zum Uniformrock die 
gleichfarbige, modisch geschnittene lange Hose über schwarzen 
Stiefeletten. Das einzige, was stört, ist die unförmige Binde mit dem 
riesigen Hakenkreuz am linken Oberarm. Auch ohne diesen überflüssigen 
Zierat wären wir in unserer Zugehörigkeit zu erkennen gewesen. 

Sollte es in Fürstenberg Luftwaffe geben, wird es zur vorgerückten Stunde 
wieder Rangeleien geben, wie traditionsgemäß in Berlin. Da lagen sich 
„Schlips-Soldaten“ auch des öfteren in den Haaren. Jeder wollte wegen der 
Mädchen der schönere Gockel sein. 

Nun müssen die jungen Herren noch die Kontrolle durch den U.v.D. 
passieren — kein leichtes Unterfangen bei Pandrik. Sein Dienstzimmer 
befindet sich in der Baracke gegenüber. Als sie gehen, verabschiedet sich 
der lange Schimpfösl mit einem freundlich-hämischen „Mach’s gut, Junge, 
wünsch’ dir eine angenehme Verrichtung!“ Die Erziehung zur „neuen 
Persönlichkeit“ schlägt sich bei ihm bereits im Sprachgebrauch nieder. 
Nach wenigen Minuten kommt er schon wieder angetrabt, kochend vor 
Wut. Er reißt sich die Ausgehuniform vom Leib und feuert sie in den Spind. 
In drei Minuten steht er statt in Gala im schäbigen Drillichanzug für eine 
spezielle Verwendung zur Verfügung: Flur, Waschraum- und 
Klosettreinigen. Ursache dieses Wechsels der Lustbarkeit: Die Stege (Raum 
zwischen Sohle und Absatz) seiner Stiefeletten waren nicht 
vorschriftsmäßig geputzt — auch so eine preußische Erfindung, als ob 
jemand unseren Sauberkeitsgrad an den Schuhsohlen gemessen hätte. 
Schimpfösl hat es überwunden. Er fischt sich Besen, Handfeger, Wischtuch 
und Eimer aus der Besenkammer, gibt dem Eimer einen Tritt, daß er 
scheppend den ganzen Flur entlangflieg, schmeißt das übrige 
Reinigungszeug hintennach, verpaßt der Stubentür einen Tritt, daß sie fast 


aus dem Rahmen fliegt, und setzt sich aufatmend nach so reichlichem 
„seelischem Stuhlgang“ zu einer Tiroler Speckjause an den Tisch. Nach 
fünf Speckbroten seufzt er noch einen stillen Fluch vor sich hin und 
verspricht, dem Pandrik das Genick zu brechen, danach macht er sich 
schließlich daran, den ewig sandigen Fußboden zu kehren, Staub zu 
wischen und WC und Waschraum zu säubern. Als er gerade von seiner 
Urlaubs-Ersatzarbeit zurückkommt, marschiere ich, voll ausgerüstet und 
bewaffnet, mit dem an die 15 Kilogramm schweren Tornister am Rücken, 
zur Tür hinaus, zum U.v.D. 

„Staffelmann Mölzer meldet sich wie befohlen zur Stelle!“ (Mölzer war der 
Geburtsname meiner Mutter.) 

„Zur Einleitung einhundert Kniebeugen mit Gewehr-Vorhalte. Schön 
langsam in den Knien, damit sich das Herzchen nicht überanstrengt.“ Das 
mit dem Herzchen hatte seine Ursache darin, daß ein Lagerbefehl in 
Oranienburg bestimmte, daß der übertriebene Frühsport unmittelbar nach 
der Bettruhe zu unterlassen wäre. Ich hatte heute früh beschlossen, im 
warmen Nest liegenzubleiben und die Kompanie ohne mich über die 
bereifte Heide sausen zu lassen. Leider ging Pandrik unerwartet die Stuben 
durch und fischte mich aus dem Bett. Daher die abendliche 
Ausgleichszulage. 

Mit der Unaufmerksamkeit Pandriks rechnend, mogle ich etwa die Hälfte 
weg und mache Meldung: „Befehl ausgeführt, einhundert Kniebeugen 
gemacht.“ „Na, dann machen Sie ruhig noch einmal einhundert, und 
diesmal führen Sie meinen Befehl aus! Machen Sie die Kniebeugen in 
Zeitlupentempo. Überanstrengen Sie sich dabei nicht!“ 

Daß es bei einem Hundert Kniebeugen nicht bleiben würde, ist mir von 
Anfang an klar und schon von mir eingeplant. Jedesmal, wenn mir Pandrik 
den Rücken kehrt, mache ich statt der Kniebeugen nur eine schwache 
Verbeugung und wetze dazu die Stiefelschäfte aneinander, um meiner 
Übung die erforderliche akustische Vollendung zu geben. Ich muß sehen, 
wie ich über die Runden komme, der Abend ist noch lang. Trotzdem ringe 
ich keuchend nach Luft, und meine mit dem Karabiner belasteten Arme 
zeigen in Vorhalte immer weiter nach unten. Pandrik legt noch einige 
Briketts in den eisernen Ofen neben mir und setzt sich gemütlich an den 


Tisch, meine Gymnastik studierend. Der glühende Ofen bringt mich auch 
ohne mein Zutun in dem ohnedies schon überhitzten Raum heftig zum 
Schwitzen. Der Schweiß rinnt mir in die Augen, in den Mund und den 
Halsausschnitt der Felduniform. Der lange Mantel wetzt unnötigerweise 
kraftraubend an den schweißnassen Knien. Die Last im Tornister läßt mich 
bald nach vorne, bald nach hinten pendeln. Schon zittern mir die Knie, und 
es kostet meine ganze Energie, es diesen Schinder von Berufs wegen nicht 
merken zu lassen. 

„Nun ruhen Sie sich einmal etwas aus.“ Als er meine Überraschung 
erkennt, setzt er fort: „Arbeiten Sie jetzt nur mit einem Bein, und lassen Sie 
das andere sich erholen.“ 

Unnötig zu sagen, daß ich wohl hinunter, aber mit dieser Last auf einem 
Bein nicht mehr hoch komme. 

„Befehlsverweigerung also?!“ 

Du verdammtes Schwein willst mich ja nur zwingen zu melden: „Ich kann 
den Befehl nicht ausführen.“ Trotzig nehme ich Haltung an, mich beider 
Beine bedienend. Es kostet mich Mühe, dabei nicht von meiner Ziegellast 
nach hinten gerissen zu werden und mit den schlotternden Schenkeln das 
Gleichgewicht zu halten. Der Schweiß fliegt mir bei jedem Atemstoß vom 
Mund. Die (wieder eingeführte) Halsbinde würgt mir noch das bißchen Luft 
ab. Als Pandrik sich für einen Augenblick abwendet, reiße ich mit einem 
Ruck dieses blödeste aller Ausrüstungsstücke vom Hals und werfe es in den 
neben mir stehenden Kohleneimer. Pandrik muß den Laut der reißenden 
Bänder gehört haben und schießt wütend auf mich zu. „Wer hat Ihnen das 
erlaubt? Wie kommen Sie dazu, ein Ausrüstungsstück zu beschädigen?!“ 
Schweigen — was sollte ich auch sagen? 

„Ach, Ihnen ist wohl der Tornister zu schwer geworden, ja? Dann nehmen 
Sie ihn mal ruhig ab und nehmen statt dessen den Karabiner auf den 
Rücken und den Tornister vor die Brust. Schön achtgeben, daß dabei die 
Decke nicht verrutscht. Und jetzt verlassen wir diesen gastlichen Raum und 
kühlen uns etwas ab. Also, Hockstellung uuund hüüüpfen!“ 

Schon beim Niedergehen fliege ich auf das Gesicht. Nun doch k.o.? Aber es 
war nicht der Boden, sondern der Tornister, auf den mein behelmter Kopf 
aufschlug. Als ich versuche, dem Befehl weiter nachzukommen, mache ich 


nur mehr eine lächerliche Bewegung nach vorne. Es ist kein Sprung, nur ein 
Sich-in-den-Staub-Werfen. Er hat es geschafft! Ich bin kein Mensch mehr, 
nur mehr eine lächerliche Kröte, die stinkt und dampft und vor 
ohnmächtigem Zorn darüber heult. 

Durch den Tränenschleier sehe ich die glänzenden Stiefel Pandriks vor 
meinem Gesicht stehen, reglos. Als ich mich aufrichten will, reißt mich der 
schwere Tornister wieder zu Boden. So verbleibe ich in dieser demutsvollen 
Haltung und fresse die Wut über meine Ohnmacht in mich hinein, so tief, 
wie es einer wehrlosen Kreatur, die die Persönlichkeit von gestern nicht 
mehr hat und die von morgen noch nicht angenommen hat, nur möglich ist. 

„Wenn Sie nicht mehr können, dann nehmen Sie ruhig den Tornister ab.“ 
Ganz sanft hat er das gesagt. Wortlos lasse ich die Tornisterriemen von den 
Schultern gleiten und stehe wankend auf. 

„Und nun setzen Sie die Gasmaske auf.“ Ich komme seinem Befehl nach, 
wissend, daß er sich mit einer Demütigung nicht zufriedengeben wird. Ein 
weiteres Mal kann sie noch gründlicher ausfallen, trotzdem wird sie nicht 
mehr so schmerzen. Der Schweiß wird mir noch stärker über den Leib 
rinnen, das Atmen wird nur mehr ein krampfendes Keuchen unter der 
Gasmaske sein, aber die Tränen — meine ersten seit acht Jahren — werden 
nicht mehr kommen. Fast empfinde ich es wie einen Triumph. Er hat den 
Bogen bereits überspannt! 

„Hinlegen! Robben!“ Ich liege auf dem unsauberen Boden des 
Barackenflurs. Er ist bedeckt mit Millionen feiner Sandkristalle, die im 
Licht aufblitzen. Auf den Ellbogen robbe ich auf dem Boden dahin. Pandrik 
hält die Außentüre weit auf und gibt mir mit einer eleganten 
Handbewegung zu verstehen, über die Schwelle ins Freie zu robben. Der 
Naturboden ist sehr hart und mit scharfkantigen Steinen bedeckt. Ich spüre, 
wie sie sich beim Dahingleiten in die Stiefelschäfte schieben. Der Atem 
wird immer kürzer, die Gier nach einem vollen Atemzug frischer Luft 
immer größer. 

Pandrik läßt mich weiterrobben. Was hat er nur im Sinn? Er befiehlt mir, 
das Gewehr vom Rücken zu nehmen. Will er mich so weit bringen, ihm den 
Karabiner in ohnmächtiger Wut über den Schädel zu schlagen? Ohne mich, 


mein Lieber! Ohne mich! Für dich gehe ich nicht ins Konzentrationslager! 
Für dich nicht! 

„Gleiten!“ Gehorsam winde ich mich wie ein Wurm über den Erdboden. 
Das Gewehr in beiden Händen, den ganzen Körper an den Boden gepreßt, 
versuche ich den Atem wieder unter Kontrolle zu bringen. Und es gelingt. 
Nun kannst du mich gleiten lassen, bis es dir langweilig wird, du 
verdammtes Schwein, du verdammtes! 

Als er sieht, daß er mich so nicht fertigmachen kann, befiehlt er mir, meinen 
Tornister wieder zu holen. Ich komme seinem Auftrag nach, nicht ohne mir 
dabei ein paar Atemzüge frischer Luft zu stehlen. 

Ich spüre, daß nun das Finale, die Krönung seiner sadistischen Schleifkunst, 
kommen wird. Hoffentlich halte ich durch und verliere nicht die 
Beherrschung. „Nehmen Sie Ihren Tornister vom Rücken und tragen Sie ihn 
in den Armen, damit Sie nicht noch einmal in Ihrer Schlappheit umfallen!“ 
Wie menschenfreundlich, du weißt genau, daß es so nur noch schwerer 
wird! 

Und nun geht es los: „Auf, marsch marsch! — Hinlegen! — Auf, marsch 
marsch! — Hinlegen! — Auf, marsch marsch! — Kehrt, marsch marsch! — 
Hinlegen ...!“ und nach jedem Hinlegen seine schwarz glänzenden Stiefel 
neben meinem Gesicht; immer das gleiche hämische Lächeln um seine 
Lippen, auf meinen neuerlichen Zusammenbruch lauernd. Er wird sich 
nicht nur mit meinem körperlichen Zusammenbruch allein zufriedengeben. 
Es geht ihm darum, mich seelisch zu brechen, seine dreckigen, peinlich 
sauberen Stiefel auf meinen gebrochenen Selbstwert zu pressen. 

Du verdammtes Schwein, du Drecksköter!' — versuche ich meinen 
ansteigenden Haß abzureagieren. Ich spüre, wie sich die Wut immer weiter 
in mir aufstaut. Immer dieses erhabene Grinsen, herausfordernd und 
gemein, sicher, so verdammt sicher in seiner Befehlsherrlichkeit. Dieser 
Polack, der verirrte! Heute Übergermane, gestern noch Arbeitsloser in 
einem Nest weit im Osten Deutschlands, bemühe ich mich abzukühlen. 
„Hinlegen! — Auf, marsch marsch! — Hinlegen! — Kriechen! — Gleiten! — 
Robben! — Hüpfen! — Hüpfen, Sie schlappe Pfeife!“ 

Im letzten Hinstürzen reiße ich mir, nach Luft ringend, die Gasmaske vom 
Gesicht. Ich bin zum zweitenmal am Ende. Für Pandrik ist es aber nur ein 


halber Sieg. Seine Stimme überschlägt sich, als er mir mehrmals befiehlt, 
die Gasmaske wieder aufzusetzen. 

Ich kauere, über den schweren Tornister gebeugt, auf den Knien. Hat denn 
dieser Schinder noch immer nicht genug? brodelt es in mir. Und wieder 
diese glänzenden Stiefel vor dem Gesicht und das Geschrei dicht über mir, 
während ich keuchend mich zu sammeln suche. „Stehen Sie auf, Sie müder 
Knabe! Los, los! Stehen Sie auf! Hören Sie nicht, Sie schlapper Sack?!“ 
Und immer noch die schwarz glänzenden Stiefel — symbolhaft im 
Gegensatz zu meinem Zusammenbruch; sein geifernder, brüllender, 
schmähender Mund dicht über mir. 

Es ist genug! Mit letzter Kraft richte ich mich ruckartig auf und schlage mit 
Wucht meinen behelmten Kopf gegen das Gesicht Pandriks. In einem 
klatschenden Schlag erstirbt das Gebrüll, während ich schon wieder zu 
Boden sinke, diesen Kraftakt mit neuer Schwäche bezahlend. 

„Stehen Sie auf!“ vernehme ich eine Stimme in ruhigem Ton. Ein weiteres 
Paar Stiefel sehe ich neben mir. Ich drehe mich zur Seite und sehe 
Obersturmführer Schöner neben Pandrik. Im Aufstehen suche ich irgendwo 
Halt und greife in den Stacheldraht des KL-Zaunes. „Nehmen Sie Ihren 
Tornister auf und gehen Sie in Ihre Unterkunft!“ 

„Unterscharführer, Sie begeben sich ins Krankenrevier und lassen sich Ihre 
Unfallverletzung behandeln! Auf eine Unfallmeldung verzichte ich, 
nachdem ich selbst Zeuge des Unfalles war.“ Und dann ein abschließendes, 
sehr energisches: „Ist das klar?!“ 

Während ich meinen Tornister wegschleppe, reißt seine Verschnürung, und 
die Betonziegel fallen heraus auf die Erde. 


Kurz vor Weihnachten werden wir von einer anderen Einheit abgelöst und 
kehren nach Oranienburg zurück. Es ist eine tote Zeit gewesen. Nur das 
Erlebnis mit Pandrik und Obersturmführer Schöner hat etwas zu meiner 
Menschenkenntnis beigetragen; trotzdem verlorene Wochen, wie so viele 
schon. 


In Oranienburg ist alles grau in grau. Schneeflocken fallen lautlos in graue 
Wasserlacken. Das Sommerhalbjahr ist zu Ende, ohne Hoffnung auf den 
fröhlichen Winter unserer Bergheimat mit dem ausgelassenen 
Kindergeschrei beim Rodeln, Schilauf oder Schneemannbau. Mürrisch — 
scheint es mir — sehen die Menschen dem Winter entgegen. 

Die Kompanie wird in zwei Raten auf Festtagsurlaub geschickt. Ich habe 
das Glück und fahre mit der ersten über die Weihnachtsfeiertage nach 
Hause. 

„Zu Hause“ — wo ist das eigentlich jetzt? Ein Elternhaus im üblichen Sinne 
habe ich doch nie gekannt! Von meiner Geburt an habe ich doch nur 
„Stationen“ in meinem Heranwachsen kennengelernt. 

Zuerst war es ein Krankenhaus in Wien, einer Stadt, die mir geeignet 
schien, das Podium dieser Welt zu betreten. Im dämmerhaften 
Kleinstkindstadium wechselte ich mehrmals die Plätze irgendwo südlich 
von Wien. Man ist ja schließlich auch etwas wählerisch hinsichtlich seiner 
näheren Umgebung. Als ich aus den ärgsten Nöten meines ersten 
Entwicklungsstadiums heraus war, fand ich mich schon in meinem alten, 
geliebten Waidhofen. Hier kann ich mich schon auf wichtige Begebenheiten 
bis zu einem Alter von zwei Jahren zurückerinnern: so zum Beispiel auf das 
Verschlucken eines Kalenderzettels, was mir Todesängste bereitete, bis sich 
eine gnadenvolle Hand fand, mir durch das Hineinschmuggeln eines 
ähnlichen Kalenderblattes in den Inhalt meines Töpfchens dessen 
beschwerdenlose Passage durch mein Innenleben zu dokumentieren, was 
ich nicht ohne erhebliches Mißtrauen akzeptierte. 

Ich erinnere mich recht gut der ewig muffig-feuchten Einzimmerwohnung 
im Tiefparterre des Hauses Ybbsitzerstraße 42, an den späteren Umzug in 
den ersten Stock, hier schon der Raum luxuriös durch eine Holzwand in 
Schlafraum und „Wohnküche“ getrennt. 

Ich war der Gattin meines Onkels, eines Sägewerksarbeiters, in Obhut 
gegeben worden. Meinen Onkel mochte ich, dagegen gab mir seine Frau 
keinen Anlaß, ihr ähnliche Gefühle entgegenzubringen. In den fünf Jahren 
ihres Einwirkens auf mein Kindsein habe ich viel Häßliches und auf 
Lebenszeit Bedrückendes kennengelernt. Die wenigen Menschen, die mir in 


diesem Lebensabschnitt freundlich begegneten, blieben daher umso besser 
in meiner Erinnerung. 

Auch dieses Stadium ging vorüber. Im Haus nebenan, Nr. 40, fand ich nach 
Schulbeginn freundliche Aufnahme und geordnete Verhältnisse. Üppigkeit 
in jeder Form war auch hier fremd, doch das war nicht von Schaden. Als 
mir dieser gnadenvolle Wechsel zuteil wurde, hatte ich in der Volksschule 
gerade die Schiefertafel mit dem Schreibheft getauscht. 


All das kommt mir in den Sinn, während ich, in die Ecke meines 
Fensterplatzes gekauert, das jetzt ungastliche Land an mir vorbeiziehen 
lasse. 

Schon heute abend werde ich zu Hause sein. Es ist doch mein Zuhause! Sie 
werden sich mit mir des Wiedersehens freuen, und das ist doch recht viel! 
Nach zehnstündiger Bahnfahrt quer durch das deutsche Land, zurück über 
denselben Schienenweg, über den ich vor acht Monaten gekommen war, 
treffe ich in der alten Stadt ein. Die Wiedersehensfreude ist groß. Aus dem 
„Schulbuam“ ist ein junges, fesches Mannsbild geworden. Als ich mich vor 
meinem ersten Ausgang im schneidermeisterschen Anprobenspiegel nicht 
ganz ohne Eitelkeit betrachte, stelle ich fest, daß ich wirklich ganz gut 
anzuschauen bin — so meine ich halt. Allzuschnell vergehen die wenigen 
Tage, die ich im altvertrauten Kreis auch mit meiner Mutter verbringen 
kann. Weihnachten ist hier wie immer ein Fest der Familie, ein Fest des 
Zusammengehörens, eine Feier ohne große Worte. Der Lichterbaum ist für 
die Alten noch das geblieben, was er ihnen in ihrer Jugend war. Zwischen 
den Feiertagen erreicht mich ein Schreiben meiner Einheit mit der 
Mitteilung, daß unsere neue Kaserne vollkommen ausgebrannt sei. Die 
Kompanie werde nun behelfsmäßig in der alten Kantine untergebracht. 

So trete ich mit recht gemischten Gefühlen meine Rückfahrt vom ersten 
Urlaub meines Lebens an. 


Der Brandenburger Winter — gottlob nur kurz — neigt sich bereits wieder 
dem Ende zu. Außer Regen nichts gewesen, könnte man sagen. Ein bißchen 
dünnes Glatteis, kalter Wind über dürrem, altem Gras, auf dessen Grund ein 
Gemisch von Rauhreif und grauem Schnee erkennbar ist, wenn wir uns, in 
näherer Betrachtung mit Waffen und Ausrüstung, während der sich immer 
mehr steigernden Gefechtsdienste robbend und gleitend darüber 
hinwegbewegen. Nachtalarme, Nachtmärsche und -gefechtsübungen sind 
jetzt häufig. Wenn wir nach Marschkompaßzahl in finsterer Nacht durch 
unbekanntes Gelände stolpern und uns, vom Regen durchgewaschen, 
verirrend in die Leere verlaufen, fluchen wir alle Heiligen vom Himmel. 
Aber dieser Dienst ist unsere eigentliche Aufgabe, und dieser „seelische 
Stuhlgang“ ist durchaus in Ordnung. 

Ich habe mich zur Kraftfahrer-Ausbildung gemeldet. Sie beginnt zu der 
Jahreszeit, als die Sonne rasch und deutlich an Kraft gewinnt. 

Für mich ist es ein weltbewegender Augenblick, als ich zum erstenmal am 
Lenkrad eines Mannschaftstransportwagens, kurz MTW, durch das Lagertor 
fahre. Das weit geöffnete Tor — so groß, daß drei MTW nebeneinander 
passieren hätten können — wird für mich zum bänglichen Problem, dem 
allen Fahrschülern bekannten „Geht’s oder geht’s nicht?“ Erst einmal im 
gemäßigten 40-km/h-Fließverkehr mitschwimmend, ist mir schon wohler. 
Hauptsache, zu wissen, wo die Bremse ist, und wenn es darauf ankommt: 
draufgestiegen, daß die Fahrschüler auf der Ladefläche hinter mir, 
Unfreundliches von sich gebend, gegen das Führerhaus knallen. Die 
übrigen Verkehrsteilnehmer müssen sehen, wie sie mit heiler Haut und 
Karosserie davonkommen! „Jeder Teilnehmer am öffentlichen 
Straßenverkehr hat sein Verhalten so einzurichten, daß kein anderer, mehr 
als nach den Umständen unvermeidbar, behindert oder belästigt wird!“ 
Jeder also! Aber in erster Linie die anderen, denn ich bin der 
„unvermeidbare Umstand“! 

In den ersten Tagen der Fahrschule habe ich Zweifel, ob ich zum Erlernen 
des Kraftfahrens in diesem Kurs bin. Es verstärkt sich der Eindruck, daß ich 
hier meine athletische Kondition zur bisher nicht erreichten Höhe schrauben 
soll. Wenn beim Zurückschalten der Motor im Zwischengas sirenenhaft 
aufheult oder im 40-km/h-Bereich der Wagen im fünften Gang zu hoppeln 


beginnt oder man während eines Haltes die Funktion der Einspritzpumpe 
nur verschleiert andeuten kann, dann bedeutet das: „Zwei Meilen im 
Schweinsgalopp hinter unserem Dampfer!“ 

Unterscharführer Brodkorb — schon im Zivilberuf Fahrlehrer gewesen - ist 
ein Meister seines Faches, und wir nehmen seine „Schikanen“ willig in 
Kauf. Überdies legt er die Routen immer so an, daß wir bei jeder Ausfahrt 
ein neues, unbekanntes Stück Deutschland kennenlernen: einmal ist es das 
Schiffshebewerk am Finow-Kanal in Eberswalde, ein andermal der Berliner 
Tiergarten oder Schloß Sanssouci in Potsdam. Einmal lagern wir irgendwo 
an der Havel und machen nach einem erfrischenden Bad technischen 
Unterricht am Fahrzeug, am Müggelsee erhalten wir Unterricht im 
Verkehrswesen, und am Wannsee machen wir eine längere Rast vor der 
ersten Nachtfahrt. Berlin durchkreuzen wir in allen Stadtteilen und in jeder 
Richtung zur Tages- und Nachtzeit. Es ist ein schöner, produktiver und 
abwechslungsreicher Abschnitt meiner Ausbildung. Als ich im Juni 1939 
mit 16 Jahren meinen Führerschein für PKW und MTW bekomme, 
bedauere ich die Beendigung dieses Abschnittes. 


Der Spieß, darüber erzürnt, daß ich seiner Autorität so lange entzogen 
gewesen bin, nimmt mich nachträglich aufs Korn, um meine verlotterten 
Kraftfahrer-Allüren — wie er sich ausdrückt — wieder aus meinen, zum 
gewöhnlichen Soldatendasein bestimmten müden Knochen auszutreiben. 
Spieße müssen nun einmal so sein. 

Gefechtsdienst, Exerzieren und Wachdienst bis zum Platzen, Ausgang gibt 
es selten und nur am Wochenende. Ein Ausgehen in Zivilkleidung ist nicht 
gestattet. Das macht uns nun - da derselben schon entwöhnt — nichts mehr 
aus. 


Heute morgens haben wir wieder einmal Wachunterricht unter besonderer 
Berücksichtigung der KL-Wache. Es soll sich während unserer 


Abwesenheit von Oranienburg einiges ereignet haben. 

Nach Berichten von Kameraden soll es trotz aller Sicherheitsmaßnahmen 
einem Häftling durch bestens organisierte Hilfe von außen gelungen sein, 
zu entfliehen. Es ist ihm nicht nur das Verlassen des Lagerbereiches, 
sondern auch die Flucht nach England geglückt. Es soll ein 
Fluchtprogramm nach Maß, mit Unterstützung durch ausländische Agenten, 
gewesen sein und weder eine Schießerei noch sonstige Gewaltanwendung 
gegeben haben. 

Nach diesem Zeitpunkt ist es dem BBC-London jedenfalls möglich, 
detaillierte Berichte über das KL-Wesen einschließlich einigem 
Lügenaufputz, im besonderen über Sachsenhausen, zu senden. Von uns ist 
darin als „Eickes Bluthunden“ die Rede. Wie wir bei der strengen 
Einhaltung der Wachvorschriften zu dieser Ehre kommen, ist uns allen nicht 
klar. Wenn wir auch nicht annehmen, als Samariter hingestellt zu werden, 
so hätten wir doch mehr Objektivität in den öffentlichen Berichten eines 
britischen Senders erwartet. 

Noch ahne ich nicht, was auf dem Gebiet der Massenbeeinflussung noch 
alles auf uns zukommen wird. 

Im Zuge des Wachunterrichtes erkennen wir sofort, daß die 
Sicherheitsvorkehrungen noch erheblich verstärkt wurden. Für einen 
Alarmfall muß nicht nur die wachhabende Kompanie, sondern das ganze 
Regiment verfügbar sein; daher auch der verminderte Stadtausgang. Wir 
sollten bald Gelegenheit haben, das Funktionieren des Wachkörpers in 
einem Alarmfall kennenzulernen. 


Als Glied einer Postenkette rund um eine Großbaustelle im Randgebiet des 
SS-Lagers stehe ich heute mit dem Rücken zur Reichsstraße. Ein neuer 
Lagerbereich mit Massivobjekten, die einmal die Holzbaracken ablösen 
sollen, ist hier im Werden. 

Es war ein heißer Tag heute. Die Häftlinge sind abgerückt und in das KL 
zurückmarschiert. Wir warten auf das Hornsignal vom etwa 2 Kilometer 
entfernten Hauptturm des Lagers. Die übliche Wartezeit ist schon erheblich 


überschritten. Allmählich dämmert mir, daß heute etwas anders verlaufen 
ist als sonst, als auch schon die Alarmsirene des SS-Lagers losheult. 
Während wir weiter auf unseren Posten verbleiben, wird mit dem 
Dunkelwerden die Postenkette durch Dazwischenschieben von 
Mannschaften verstärkt. Scheinwerfer werden aufgefahren und 
patroullierende Trupps innerhalb des Suchgebietes eingerichtet, die in den 
von den Scheinwerfern nicht erreichten Dunkelgebieten Streifendienst 
versehen. Das nunmehr abgeriegelte Gebiet ist mehrere Quadratkilometer 
groß und wird intensiv durchsucht. Ein Lautsprecherwagen, der das 
Baugelände abfährt, fordert den gesuchten Häftling laufend auf, sich zu 
stellen. Trotz Einsatzes von Suchhunden bleibt die Aktion ergebnislos. Bis 
wir endlich abgelöst werden, ist längst Mitternacht vorbei. 

Am nächsten Morgen ist es an uns, die alten Plätze wieder einzunehmen, 
und wir können so die Suchaktion gut beobachten. Jeder Ziegelhaufen wird 
umgeschlichtet, jeder Bretterstapel auseinandergenommen. Jeder Flecken 
Erde, der frische Schürfspuren aufweist, wird so weit umgegraben, bis es 
sicher ist, daß die Erdbewegung nur oberflächlich war. Alle Stellen, an 
denen im Laufe des vergangenen Tages gegraben worden ist, werden bis 
zum Urboden umgegraben, in der Annahme, der Häftling habe sich von 
seinen Mitgefangenen eingraben lassen — umsonst. Das frisch verlegte 
Kabel- und Kanalsystem wurde längst schon durchstöbert und besetzt — 
vergebens. Alle weitschliefigen Kamine werden gründlichst kontrolliert — 
ohne Erfolg. Während die Absperrungen aufrecht bleiben, wird die 
Suchaktion vorläufig eingestellt und ein Spezialkommando angefordert, 
welches alle bisher erstellten Rohbauten auf Maßstabgenauigkeit zu 
überprüfen hat. 

Als die Sonne schon tief im Westen steht, trifft man auf Mauerwerk, 
welches nicht plangerecht versetzt wurde. Die Wand, die massiv sein sollte, 
klingt hohl. Nach wenigen Minuten holt man den Gesuchten ans Tageslicht. 
Den übriggebliebenen Zementmörtel und das Werkzeug hat er bei sich im 
Versteck. Es ist zwar unwahrscheinlich, daß er sich ohne Hilfe so schnell 
selbst einmauern konnte, das Vorgefundene gibt ihm immerhin die 
Möglichkeit, dies zu behaupten, um nicht die Helfer preisgeben zu müssen. 


Nach dem Einrücken erfahren wir, daß die Häftlinge seit ihrer Rückkehr 
gestern abends in das KL immer noch auf dem Appellplatz stehen — nach 
einem Tag Schwerstarbeit, 24 Stunden ohne Speise und Trank in Reih und 
Glied, in sich wiederholenden Regenschauern. 

Es ist eine Tortur, die abschreckend wirken soll. Überdies scheint es 
zweifelhaft, daß der Zusammenhalt innerhalb der Angehaltenen so gut ist, 
daß diese Maßnahme keine Folge für den verhinderten Flüchtling hätte. 
Neben der schweren körperlichen Züchtigung, die ihn wahrscheinlich 
erwartet, neben der Sonderhaft, die ihm gewiß sein dürfte, werden noch so 
manche Mithäftlinge, insbesondere die schon berüchtigten Kapos, 
ungestraft ihre Wut an ihm auslassen dürfen. Für meine Vermutung gibt es 
keine Bestätigung. Wir haben nie erfahren, welcher Art die Bestrafung 
wirklich war. 


Bevor es Herbst wird, gibt es nochmals Fluchtalarm im Lager. Ein Häftling 
eines Waldkommandos ist auf unerklärliche Weise verschwunden. Es 
handelt sich um ein mehrere hundert Mann starkes Holzfällerkommando, 
welches innerhalb des Arbeitsplatzes nicht so sorgfältig überwacht werden 
konnte. Zusammen mit Hundertschaften der Polizei wird das eingekreiste 
riesige Waldgelände durchkämmt. Schon nach wenigen Stunden wird der 
Geflohene, gut getarnt, von einer hohen Kiefer geholt. 

Außer dem „Engländer“ ist keinem die Flucht aus dem Konzentrationslager 
geglückt. Nur beste Vorbereitung und wirksame Unterstützung von außen 
gewähren die geringe Möglichkeit, aus dem Bann- und Gefahrenbereich des 
Anhaltelagers zu entkommen. Ohne diese Hilfe und ohne genaue Planung 
ist auch nach einer geglückten Flucht aus dem inneren Sperrgürtel nur eine 
kurze Dauer der Freiheit beschieden. 

In den Spätsommertagen des Jahres 1939 versehen wir letztmalig 
Wachdienst am Konzentrationslager; ein unserer jungen Truppe unwürdiger 
Abschnitt ist zu Ende. 


Ein schöner Sommer neigt sich seinem Ende zu. Für etwa 14 Tage dürfen 
wir nach Hause fahren, um unseren im Winter unterbrochenen Urlaub zu 
beenden. Nun strolche ich überall umher, wo ich vor nicht allzulanger Zeit 
noch als Bub herumgepirscht bin: am schattigen Buchenberg, im ewig 
eiskalten Wasser der grünen Ybbs und im lauwarm sprudelnden Gequelle 
des Uribaches. Ich bummle durch die alte Stadt und die breite Lindenallee. 
Ich genieße es, bei meinen Ausgängen die Blicke förmlich auf mich zu 
ziehen. Sind die der Frauen und Mädchen staunend und freundlich, so 
zeigen sich die Männer überrascht — und etwas weniger freundlich. Denken 
die Mütter: welch fescher Soldat! so kann man den Vätern die 
Verwunderung über mich Jugendlichen in Uniform vom Gesicht ablesen. 

In diesen Tagen nimmt meine Eitelkeit erheblich zu. Ich nehme all den Mut 
meiner 16 Lenze zusammen und lade mein ebenso lange wie heimlich 
angebetetes Mädchen zu einem Stelldichein. Als dies geschehen ist und das 
Briefchen unerbittlich seinen Weg zu der Verehrten nimmt, bin ich von 
meiner eigenen Courage erschüttert und hoffe innig, keine Gunst in ihrem 
Herzen zu finden. 

Am Abend finde ich mich zur genannten Zeit auf der in meinem Brief 
bezeichneten Bank unter den alten Lindenbäumen ein, hoffend, nicht erhört 
worden zu sein. Recht aufgeregt überlege ich mir, was ich wohl sagen solle, 
wenn sie vielleicht doch käme. Auf jeden Fall bin ich fest entschlossen, 
mich punkt 19 Uhr bei Nichterscheinen als versetzt zu betrachten und 
spornstreichs die Stätte meines Wagemutes zu verlassen. 

Eine Minute vor 7 Uhr abends: Mein Blick streift die Allee entlang. Keine 
Menschenseele zu erkennen. In einer Minute schafft sie es nicht mehr, auf 
der Bildfläche zu erscheinen: ganz ausgeschlossen. Aber pünktlich warte 
ich noch die Minute ab und erhebe mich danach erleichtert. 

„Guten Abend!“ vernehme ich da eine freundliche Mädchenstimme hinter 
mir. Ich muß wohl recht wenig geistreich dreinsehen, als ich zur Begrüßung 
schreite. Meine schüchterne Verdutztheit ist wohl der Anstoß für die 
Heiterkeit, die von ihrem Gesicht strahlt. Es ist zwar fatal für mich, der ich 
unbedingt ernstgenommen werden will, aber schließlich geht ihre 
Unbefangenheit auch auf mich über. Nach eingetretener Dunkelheit haben 
sich unsere Herzen so weit genähert, daß ich meinen allerersten Kuß in 


Szene setzen kann. Leider gelingt mir auch dies daneben. Er landet nicht 
auf den wartenden Lippen Erikas, sondern auf deren teilnahmsloser 
Nasenspitze. 


Am Beginn des Opferganges 


Der Urlaub ging zu Ende und mit ihm der Sommer 1939. Am politischen 
Horizont herrscht Gewitterstimmung. Über Nacht sind wir mit einer großen 
Anzahl von Mannschaftstransportwagen ausgestattet worden, ehemals 
zivile PKWs, feldgrau lackiert, kommen zur Ergänzung noch dazu. Mir 
wird im Rahmen der Kompanie ein DKW-Personenwagen zugeteilt, der 
künftig für den Führer des 1. Zuges vorgesehen ist. 

Verladeübungen im Alarmfall wechseln mit Kolonnenfahrten innerhalb des 
Lagerbereiches. — Die derzeitige Latrinenparole lautet: Ein geringer Teil des 
neuen Fuhrparks sei anstelle des feldgrauen Anstriches mit zivilen 
Firmenaufschriften versehen worden und habe vollmunitioniert und mit 
einer starken, als Sportmannschaften getarnten Besatzung über Nacht den 
Kasernenbereich verlassen. Wenige Tage später habe die BBC einen Vorfall 
gemeldet: Im Hafen von Danzig sei beim Entladen eines mit 
Fußballausrüstung beladenen LKWs das Seil des Kranes infolge von zu 
gering deklariertem Gewicht gerissen und das Fahrzeug ins Meer gestürzt. 
Es wäre der mit Minen beladene Transportwagen gewesen. 

An einem der letzten Augusttage haben wir die Ausgehuniformen und alles, 
was nicht im Tornister mitgenommen werden kann, geordnet und mit 
Namen versehen, in der Bekleidungskammer zur Aufbewahrung 
abzugeben. Tellerminen und Sprengmunition werden verladen und bleiben 
unter Bewachung auf den Fahrzeugen. Gewehr- und MG-Munition wird an 
die Mannschaft ausgegeben. Wir spüren deutlich, hier hat sich etwas 
zusammengebraut, was nicht mehr diplomatisch gelöst wird. 

1. September 1939: Ich gehe gerade über den weiten Exerzierplatz und 
nähere mich unserer provisorischen Unterkunft, dem grünen 
Kantinengebäude, da knackt es im Lautsprecher, den man an der 


Außenwand angebracht hat. Der Führer spricht zum deutschen Volk. Es ist 
eine harte Abrechnung mit den die deutsche Bevölkerungsminderheit 
quälenden und mordenden Polen. „Seit heute früh um 5 Uhr 45 wird 
zurückgeschossen!!“ 

Begeistert jubeln junge Soldaten. Es ist die Geburtsstunde des Zweiten 
Weltkrieges. 


Alarm! — Nächtliches Gehaste. Hundertmal geübt, und doch diesmal so 
vollkommen neu. Aufgeregtes Getrappel der eisenbeschlagenen Stiefel auf 
den hohl klingenden Holzfußböden, hinuntergewürgte Bissen zwischen 
Empfang der Marschverpflegung und Verstauen der Tornister. 

Zwei Stunden nach Auslösen des Alarmes rollen wir laut vorbestimmtem 
Transportplan durch das nächtliche Oranienburg. Berlin verlassen wir beim 
Tagwerden. In der folgenden Nacht rücken wir in Breslau ein; 
Truppenbewegungen allerorts. Wir Fahrer schlafen auf unseren Sitzen, 
während sich die Mannschaft um das Auftanken kümmert. Dann geht es 
endlich ruckweise weiter, immer wieder von marschierenden Kolonnen 
behindert. Sehr große Aufgaben scheint man uns nicht zugewiesen zu 
haben, sonst hätten wir wohl Vorrang. Transporte mit Verwundeten 
kommen aus den Kampfräumen. Wir hören nicht einmal von fern den 
Kanonendonner des Hauptkampfes, nur ab und zu stotterndes MG-Feuer. In 
einem recht sumpfigen Landstrich, in dem mein LKW gleich einmal bis zu 
den Achsen versinkt, überschreiten wir die polnische Grenze. Ostrowo ist 
unser erstes Einsatzgebiet: Festsetzen und Entwaffnen versprengter 
polnischer Einheiten. Dann geht es weiter über Kalisch nach Turek und bis 
Lodsch. Je weiter wir in das polnische Land kommen, umso reicher wird 
unsere „Beute“. Die erschöpften polnischen Soldaten ergeben sich in ihrer 
aussichtslosen Lage. Sie beklagen sich bitter über ihre Führung, die ihnen 
den Gegner als Pappsoldaten-Armee dargestellt hatte. Wenig später 
schwenken wir nach Norden, wo wir immer häufiger Wälder zu 
durchkämmen haben, in denen sich Infanterie und Kavallerie verborgen 
halten. Auch hier gibt es keine großen Kampfhandlungen. Ohne 


Verpflegung und Munition ist jeder ernste Widerstand weit hinter der 
Frontlinie unmöglich. In Wloclawek erreichen wir schließlich die Weichsel, 
für uns das Ende des Polenfeldzuges. In keinem unserer Einsätze war 
Tapferkeit vonnöten gewesen. Wir hatten nur das Strandgut des Krieges zu 
bergen. Trotzdem, es stört uns kaum, nun nicht mehr vor polnischer 
Kavallerie und verzweifelt nach Ausbruchsmöglichkeiten suchenden 
Infanterieverbänden auf der Hut sein zu müssen und ein paar Nächte im 
Schutze einer Wache durchschlafen zu können. 


Wenige Tage nach Beendigung des Polenfeldzuges befinden wir uns schon 
wieder auf dem Marsch Richtung Heimat. Zu unser aller Überraschung geht 
es aber nicht Richtung Berlin, sondern nach Südwesten und später auf der 
Autobahn bis kurz vor München. Dort werden wir von Verkehrsposten nach 
Dachau gewiesen. Uns schwant Böses, ähnlich wie nach dem Sudetenland- 
Einsatz. 

Wir werden auch prompt zum Konzentrationslager dirigiert. Nur, diesmal 
sind wir nicht außerhalb, sondern mittendrin in den Häftlingsbaracken. Sie 
stinken derart nach Desinfektionsmitteln, daß wir vermeinen, zehn Jahre 
gegen die Pest gefeit zu sein. Die Betten stehen dreistöckig in engen 
Reihen. Der Schläfer im obersten Stock darf nur mit gemäßigtem 
Temperament vom Schlaf auffahren, sonst schlägt er sich an der Decke den 
Schädel an. Wenn wir zwischen den Baracken zum Appell antreten oder 
zum Essenempfang zur Küche marschieren, fällt unser Blick auf die 
Inschrift nahe dem Lagertor: „Arbeit macht frei!“ 

Man hat also kurzerhand einen Teil des Konzentrationslagers von den 
Häftlingen geräumt und uns in deren Unterkünfte gesteckt. Mit ihrer 
Bewachung haben wir nichts zu tun. 

Der Dienst ist enorm streng. Hier im Konzentrationslager Dachau entsteht 
die SS-Totenkopf-Division als selbständiger, vollmotorisierter 
Wehrverband. Aber mußte es gerade Dachau und noch dazu das 
Konzentrationslager sein, das künftig als Geburtsstätte unserer Division zu 
gelten haben würde? 


Und da ist noch etwas: Der Totenkopf auf unseren Kragenspiegeln — nun 
schon seit eineinhalb Jahren vertrautes Emblem — wird künftig auch den 
KZ-Wachmannschaften in gleicher Weise dienen. Wie wird man Feldtruppe 
und Wachmannschaft in Zukunft unterscheiden können? Ein Umstand, für 
den wir zwar gar kein Verständnis haben, dem wir aber im Augenblick nicht 
das Gewicht zumessen, das ihm gebührt. Mit Ausnahme eines 
Unterscharführers der Reserve — im Zivilberuf Rechtsanwalt — wird 
eigentlich noch kaum darüber gesprochen. „Der Himmler hat uns das 
eingebrockt!“ Ein Minuspunkt mehr für den obersten Chef der gesamten 
SS. Was schadet es schon? Wir mögen ihn ohnedies nicht. 

Der entstehenden Division wird ein starker Anteil von Reservisten 
zugeführt. Diese Männer, altgedient und im Berufsleben bewährt, werden 
vorwiegend an Stellen eingesetzt, wo sie ihre gewonnenen Erfahrungen 
bestens verwerten können. Sie sollen für die Division im weiteren Verlauf 
von großem Nutzen sein. Sie werden als Köche, Schneider, Schuster, Fahrer 
von Nachschub- und Troßfahrzeugen, in Kanzlei- und Verwaltungsstellen 
eingesetzt, während es der Jugend vorbehalten bleibt, die Gefechtseinheiten 
zu bilden. Wir Jungen lernen von den alten Hasen viel und sind dankbar für 
manchen guten Tip, wenn wir einmal nicht weiterwissen. 

Wieder werden schon bestehende Einheiten zerrissen, Freiwillige für diese 
oder jene Waffengattung gesucht, Dienststellen gebildet und neu besetzt, 
umbesetzt, aufgelassen und neu erstellt. Nach einkehrender Ruhe in den 
Umgruppierungen zeichnet sich allmählich ein Bild der neuen Division ab. 
Von alten Kameraden bin ich getrennt, neue treten an ihre Stellen. Von den 
ehemaligen aus der Oranienburger Rekrutenzeit ist kein einziger mehr bei 
mir. 

Von der 1. Kompanie bin ich zum Bataillonsstab abgestellt worden. Der 
Grund dafür ist wohl darin zu suchen, daß ich meinem neuen 
Kompaniechef nicht zu Gesicht stand. Wir mochten uns auf Anhieb nicht! 
In ihm sah ich nicht den Führer seiner Männer, sondern den neuen Typ der 
rücksichtslosen „Herrennatur“. In seinem Gesicht spiegelten sich brutale 
Härte und Intelligenz. Er hatte mich wegen einer Geringfügigkeit vor 
angetretener Mannschaft fürchterlich angeschnarrt. Am nächsten Morgen, 
als er die Kompanie mit „Heil Hitler, Kompanie!“ begrüßte und diese den 


re 


Gruß mit einem gekürzten „Heitler!“ erwiderte, hielt ich meinen Mund - in 
der ersten Reihe stehend — trotzig geschlossen. Darauf Hauptsturmführer 
Kalthofen laut und überlegen: „Ich verzichte auf Ihren Gruß!“ Ich dachte 
mir ein Zitat aus der Ritterzeit, und damit waren die Fronten klar. 

Im Gegensatz zu den jungen Freiwilligen und den älteren Reservisten, die 
als Nationalsozialisten im ideellen Sinne gelten können, ist 
Hauptsturmführer Kalthofen ein fanatischer Nationalsozialist, der es sich 
bei seinen weltanschaulichen Unterrichten deutlich zur Aufgabe macht, 
etwas von seiner Einstellung auf uns zu übertragen. Bei den Reservisten 
gelingt ihm das nicht ausnahmslos, sie haben schon eigene festgefügte 
Ansichten. Uns junge Menschen, die wir mehr als Nationalisten mit einem 
festen Glauben an ein geeintes Deutschland gelten können, verwirrt er mit 
seinen fanatischen Ansichten. 

In den nächsten Tagen sollte er auch gleich zur Tat schreiten. Jener 
Unterscharführer, vormals Rechtsanwalt mit akademischem Grad, muß eine 
Äußerung von sich gegeben haben, die imstande war, Großdeutschland in 
seinen Grundfesten zu erschüttern: Meldung an Hauptsturmführer 
Kalthofen, Anklage vor versammelter Einheit, Verurteilung, Degradierung 
und Herunterreißen der SS-Spiegel. Er wird „mit Schimpf und Schande“ 
aus der Waffen-SS ausgestoßen und nach Anziehen des KL-Häftlingsrockes 
in das angrenzende Konzentrationslager abgeführt. 

Der Vorfall gerät bald wieder in Vergessenheit. Die Vervollkommnung der 
Ausbildung an neuem Kriegsgerät und neuen Waffen nimmt uns völlig in 
Anspruch. Endlich werden wir die alten Weltkriegs-Maschinengewehre los. 
Statt dessen bekommen wir tschechische luftgekühlte leichte und schwere 
MGs. Weiterhin ist die deutsche Munition für sie verwendbar. Waren wir 
vorher Schwerarbeiter, so fühlen wir uns jetzt als eine Art „sportliche 
Infanterie“. 

Auffallend häufig werden nun Nachtübungen durchgeführt. Nachtmärsche, 
Nachtgefechte, nächtliche Späh- und Stoßtruppübungen und das Beziehen 
von Bereitstellungen bei Nacht wechseln einander ab. Man hat 
offensichtlich erkannt, wo der wunde Punkt unserer bisherigen Ausbildung 
lag. 


Im November ist die Ausrüstung der Division abgeschlossen, und sie wird 
in den Raum Nordwürttemberg verlegt. Der Stab des I. Bataillons vom 
Infanterie-Regiment 2 und die 1. Kompanie treffen nach eiskalter 
Nachtfahrt in Lauffen am Neckar ein. Stocksteif gefroren stolpern wir in der 
Dunkelheit, unsere Privatquartiere suchend, durch das alte Städtchen. Auf 
meinem Quartierschein steht der Name Maria Stolp mit Straße und 
Hausnummer. Ich habe gar nicht weit zu gehen und finde am Ziel ein nettes 
Fachwerkhäuschen wie aus einem Märchenbuch. Eine alte Frau, vom Leben 
gekrümmt, mit scharfen Gläsern über den Augen, empfängt mich 
freundlich. Sie hat schon alles für „ihren Soldaten“ vorbereitet: eine herrlich 
warme Stube, ein warmes Mahl und ein weiches Bett in der Kammer unter 
dem spitzen Giebeldach. Wie gefällt es mir bei „Frau Holle“! Junge 
Soldaten haben es gern, wenn sie als gehärtet angesehen werden, umso 
lieber lassen sie sich einmal verwöhnen. 

Mein Kamerad Petereit zieht in das Haus gegenüber. Als ich am nächsten 
Morgen aus dem Fenster blicke, um ihm den Abmarsch zum Morgenappell 
zu signalisieren, sehe ich zwar keinen Soldaten, jedoch das reizende 
Haustöchterchen aus einem der schmucken Fenster schauen. Glück muß der 
Mensch haben! Mathilde heißt die Maid. 

In dem Neckarstädtchen verbringen wir viele Wochen. Unser Aufenthalt ist 
gekennzeichnet von einer überaus herzlichen Aufnahme durch die 
Lauffener Bevölkerung. Für sie sind wir nicht SS, sondern ganz einfach 
junge Soldaten, denen noch schwere Zeiten bevorstehen werden. 
Gemeinsam spüren wir den kommenden Waffengang; die Männer voll 
stolzer Erwartung, die Frauen mit dem bangen Ahnen ihrer Mütterlichkeit. 
Wir zeigen uns gelassen, fiebern aber der ersten harten Bewährungsprobe 
entgegen. Unsere Division mit dem stolzen Namen soll die härteste, 
zäheste, schneidigste und ritterlichste aller Divisionen sein. Es hat uns 
Hoffart ergriffen. 


Der Lauffener Winter ist in diesem Jahr bitterkalt. Die Stolp-Mutter strickt 
mir einen wollenen Ohrenschützer, damit ich mir nur ja keine Erfrierungen 


hole. Der Dienst ist — wie immer — streng und hart. Es gibt keinerlei 
Rücksichtnahme auf Wetter und Geländebeschaffenheit. Wir robben 
Hunderte von Metern über den eisig hart gefrorenen Boden und 
durchqueren bis zum Bauch im frostkalten Wasser Bäche und Flüsse. Unser 
Übungsparadies reicht bis dreißig Kilometer im Umkreis. Wenn wir vom 
schweren Gefechtsdienst oder einem Ausmarsch zurückkehren, hallen 
unsere Lieder durch die Straßen des Städtchens, unserer eigenen Müdigkeit 
zum Trotz und den Lauffenern zum Spaß. Von der Feldküche hole ich dann 
immer den Eintopf für meine Quartierwirtin, während für mich etwas 
Hausgemachtes auf dem Tisch steht. 

Damit ich als Kraftfahrer nicht aus der Übung komme, erhalte ich 
zwischendurch Fahraufträge in der Umgebung Lauffens. In Stuttgart 
verliere ich fast die Zwillingsräder von meinem MTW, weil die Radmuttern 
nicht angezogen worden waren. In Heilbronn knalle ich mit einem 
„Stoewer-Greif“ auf schneeglatter Fahrbahn mit meinem Spieß an Bord 
gegen eine Parkmauer. Es tobt der Spieß, es tobt der Schirrmeister, als ich 
mit der Klamotte am Abstellplatz eintreffe. „Nie mehr wieder bekommen 
Sie ein Fahrzeug anvertraut!“ Ich bin ehrlich schwer erschüttert von dem 
mir widerfahrenen Pech. Aber wo sollte ich Wintererfahrungen gesammelt 
haben? 





Die 6. Kompanie des 2. Infanterie-Regiments 1938 im Rheintal gegenüber der französischen 
Maginot-Linie (der Verfasser in der 1. Reihe, 9. v. 1.). 





Der 1. Zug der 6. Kompanie auf dem Marsch an das Rheinufer bei Appenweier. 





Platzkonzert unseres Musikzuges am Truppenübungsplatz Zossen. 





Gewehrübungen am Truppenübungsplatz Münsingen. 





Unterscharführer Pandrik (rechts) wird Erich Meier, einem Mann seiner Gruppe, nicht verzeihen, 
daß er beim Ausrüstungsappell den Ärger des „Spießes“ herausgefordert hat. 





Hauptsturmführer Fritz Knöchlein (hier bereits Obersturmbannführer) — der Mann, der mir nach 
dem Leben trachtete, weil ich Zeuge seiner Verbrechen war. 


Weihnachten 1939 feiern wir in Lauffen, mein erstes Weihnachtsfest bei der 
Truppe. In einem festlich gerichteten Schulsaal, auf dessen Bühne ein 
herrlicher Tannenbaum mit blauen Kerzen den Raum beherrscht, finden wir 
uns zur Abendstunde ein. 

Unser Bataillonsadjutant, der die Feier leitet, spricht zu uns und erklärt den 
Sinn dieses Lichterfestes, von der Sonne, die von nun an wieder an Kraft 
gewinnt, bis sie die Starre des Winters überwunden hat und neues Leben 
aus dem Boden sprießen läßt, und vom Fest der Sonnenwende unserer 


Vorfahren. Seine kurze Festrede abschließend, gibt er der Hoffnung 
Ausdruck, daß wir im nächsten Jahr alle wieder das Fest gemeinsam feiern 
können. 

Von mir — dem Jüngsten — werden die Kerzen entzündet, während der 
Älteste unter uns jedem Licht Sinn und Widmung gibt. 

Nach dem zeremoniellen Teil geht es an eine Tafel, wie wir sie in unserem 
spartanischen Soldatenleben noch nicht kennengelernt haben. Wir haben 
alle zusammengelegt und vom landwirtschaftlichen Betrieb eines unserer 
Reservisten ein gewichtiges Schwein gekauft, das nun in Form von Wiener 
Schnitzeln und Schweinebraten zusätzlich zur weihnachtlichen 
Truppenverpflegung auf die Tische kommt. Lauffener Hausfrauen haben 
die Tische mit Bettlaken festlich gedeckt und mit Tannenzweigen 
geschmückt. Die Lauffener Gemeinde hat ein Fäßchen Wein beigesteuert 
und somit für Festtagsstimmung bestens gesorgt. 

Als die Feier ihren Höhepunkt erreicht, ziehe ich mich zurück und setze 
mich mit meiner Quartierwirtin noch an ihrem kleinen Lichterbaum 
zusammen. Sie erzählt mir aus ihrer so weit zurückliegenden Jugendzeit, 
und ich zeige Bilder aus meiner Heimat. Es ist ein freundlicher, familiärer 
Ausklang des Heiligen Abends. 


Am 29. Jänner 1940 kann ich gerade noch meinen 17. Geburtstag mit 
Mutter Stolp feiern. Schon der nächste Tag findet uns auf dem 
Truppenübungsplatz Münsingen im „schwäbischen Sibirien“. 

Zurück lassen wir die herzliche Gastfreundschaft und die vielen hübschen 
Mädchen, an deren „Noi noi, i gang alloi hoim!“ wir uns so manche Abfuhr 
geholt hatten. Zurück lasse ich meinen täglichen heißen Frühstückskaffee 
unter der wollenen Wärmehaube und das herrliche Früchtegelee. Wir 
nehmen alle guten Wünsche der Männer, Mädchen und Frauen mit auf 
unseren Weg in das Ungewisse. Mutter Stolp sehe ich nie mehr wieder. 
Noch lange sollen mich ihre Grüße und Päckchen in fernen Ländern 
erreichen, ehe sie auf dem Lauffener Friedhof zur letzten Ruhe gebettet 
wird. 


Zehn Mann unserer Einheit haben ein Schwaben-Mädchen zur Frau 
genommen, aber nur einem sollte es gelingen, den Krieg heil zu überstehen. 


Der Truppenübungsplatz Münsingen ist das richtige Lager, um uns das 
zivile Lauffen wieder auszutreiben. Denn Lauffen mit seinen 
Privatquartieren war in den Augen unserer Vorgesetzten kein Idealfall von 
Soldatentum. Erst einmal in seiner Unterkunft, war der Grauberockte 
außerhalb der normalen Dienstzeit nur sehr schwer wieder in Reih und 
Glied zu bringen. Darum haben uns die bürgerlichen Kemenaten auch so 
gut gefallen. 

Im Lager werde ich zur allgemein ungeliebten Nachrichtenstaffel 
abkommandiert. Es ist dies die Quittung für meine kraftfahrerlichen 
Eskapaden. Ich bin von dem Wechsel keineswegs beglückt. Wie sich bald 
herausstellt, bin ich als Funker nur bedingt einsetzbar. Die „magische 70“ 
im Geben und Nehmen ist für mich nicht überschreitbar, also werde ich 
Blinker und Fernsprecher. Eines Tages nütze ich eine Gelegenheit und 
melde mich zur Pak-Bedienung, für die Freiwillige gesucht werden. Die 
Männer an den leichten, rassigen Kanonen haben eine pfundige 
Kameradschaft und hängen mit stolzer Liebe an ihrer Waffe. Leider 
mißlingt mir mein Fluchtversuch, denn bei meiner kräftigen Statur bin ich 
für die Fortbewegung des 2.000 m langen schweren Feldkabels auf dem 
Buckel, durch Bäche und Schluchten, unentbehrlich. Tückisch warte ich auf 
weitere Gelegenheiten, um von den Fernsprechern wieder loszukommen. Es 
gibt auch unter ihnen gute Kumpel, aber als Waffe habe ich mir nun einmal 
kein Telefon erträumt. 

Die Ausbildungszeit in Münsingen schließt mit einem Divisionsmanöver 
unter scharfem Schuß ab. Massenhaft Wehrmachtsgeneralität beobachtet die 
Übung. Es ist ein toller Zauber, den unsere Artillerie, Granatwerfer, Pak 
und Infanteriegeschütze hinlegen. Die anzugreifenden Betonbunker stehen 
im flammenden Feuerhagel. Die sSMG schießen über die Köpfe der 
angreifenden Kompanien. Wir laufen unter den Flugbahnen der MG- 
Geschosse mit den Strippen und legen die Leitungen vom 


Bataillonsgefechtsstand zu den Kompanien. Die Pioniere springen, in den 
frischen Granattrichtern immer wieder Deckung nehmend, an Drahtverhaue 
und Bunkerscharten heran und zünden ihre gestreckten Ladungen. Die 
Infanterie springt wie gelernt „in ihre explodierenden Handgranaten“. Die 
rotbestreifte Heeresgeneralität zeigt sich voll zufrieden. Unsere Division ist 
einsatzfähig. Wir haben aber auch den ersten Schwerverwundeten durch 
Granatsplitter. 

Von Münsingen verlegen wir nach Winterberg im Sauerland. Wieder 
kommen wir in Privatquartiere. In meinem Fall unterscheidet es sich vom 
vorigen durch die sehr begrenzte Herzlichkeit der Hauswirte. Das 
Familienoberhaupt ist Beamter der Reichsbahn, und sein Verhalten läßt den 
Schluß zu, daß seine Stellung in Beruf und Partei es ihm zur Verpflichtung 
werden läßt, sich auf Wochen durch derbe Knobelbecher den bisherigen 
Pantoffel-Hausfrieden stören zu lassen. 

In Winterberg erleben wir nach hohen Schneelagen und bitterkalten Tag- 
und Nachtübungen den Wechsel zu einem erlösenden Frühling. An einem 
Sonntag wandere ich von hier aus zum Ursprung der Ruhr. — In Winterberg 
setze ich auch meine Unterschrift unter die Austrittserklärung aus der 
katholischen Kirche. Zu diesem Akt werde ich in keiner Weise genötigt. Es 
sind auch nicht allzu viele, die sich zu diesem Schritt entschließen. Eine 
Umfrage wegen eines Beitrittes zur NSDAP bleibt ohne Interesse; auch hier 
keinerlei Nötigung oder Zwang. 

Unsere Partei ist die Truppe, die Gebote — uns immer wieder eingehämmert 
— sind Kameradschaft, Opferbereitschaft und Fairneß im Kampf. 


Der Westfeldzug 


Der Frühling schmilzt gerade den letzten sauerländischen Schnee, als alle 
im Gebiet untergezogenen Einheiten in Alarmbereitschaft versetzt werden. 
Kurz darauf werden wir nach Einbruch der Dunkelheit in Marsch gesetzt — 
Ziel unbekannt. 

Im Morgengrauen finden wir uns auf einem Schulhof. Das ganze 
Schulgebäude ist geräumt und für unsere Unterbringung bestimmt. 
Während der kommenden Tage kursieren die unterschiedlichsten Gerüchte: 
Wir verlegen wieder zurück in den Raum Heilbronn (,„könnt’ uns so 
passen!“), wir gehen gegenüber der Maginot-Linie in Bereitstellung, es geht 
in den nächsten Tagen nach Norwegen ... — nichts passiert! Nachts sehen 
wir den Kämpfen der Flak gegen französische Flieger zu, die sich über dem 
Kölner Luftraum abspielen. Wie verirrte Motten hängen die feindlichen 
Flugzeuge im silbernen Gitter der Scheinwerfer, bis sie wie versengt zur 
Erde stürzen. 

Als man uns offensichtlich vergißt, ist unsere Enttäuschung grenzenlos. 
Weder Maginotlinie noch Norwegen! Wir sind zur Etappeneinheit 
bestimmt. Denn seit dem 10. Mai haben unsere Truppen die Reichsgrenzen 
überschritten und stürmen nach Westen. 

Wenig später jedoch: Alarm! Die Bataillonskommandeure melden die 
Marschbereitschaft bis ... Noch in der Nacht setzt sich unser Heerwurm in 
Bewegung. MTWs, Kräder, Panzerspähwagen, geländegängige niedrige 
Dreiachser mit Panzerabwehrkanonen und leichten Infanteriegeschützen im 
Schlepp rollen nach Westen, der Reichsgrenze entgegen. 

Im Morgengrauen passieren wir Köln und überschreiten den Rhein. Weiter 
geht es in Richtung Aachen und über die Maas nach Holland. 


In verrücktem Tempo jagen wir der belgischen Grenze zu, in einem 
Gefechtsstil, der noch nie vorher in ein Übungsprogramm Aufnahme 
gefunden hat: dem Kampf vom Fahrzeug aus. 

Die belgische Grenze ist durch einen tiefen, wasserführenden Graben und 
einen die Brücke sichernden Betonbunker markiert. MG- und Pak-Beschuß 
haben die Schießscharten gezeichnet. Von den Weiden und Hecken 
kommen Gruppen von belgischen Soldaten mit erhobenen Händen an die 
Straße. Wir verweisen sie nach hinten. Wo wir sind, ist jetzt vorne! 

Auch in der Nacht wird die Fahrt fortgesetzt. Lüttich, Namur werden 
umfahren. Feindliche Flugzeuge suchen unsere Marschkolonnen und 
werfen ihre Bomben auf erkannte Ziele. Die Straßen sind von zerstörten 
Fahrzeugen des Gegners verstopft. Wir winden uns an Bombentrichtern und 
Gruppen von Pferdekadavern vorbei, immer darauf bedacht, das 
vollkommen ohne Licht fahrende Vorderfahrzeug nicht zu verlieren. Alle 
Augen suchen unentwegt das nachtschwarze Gelände ab, immer eines 
Angriffes gewärtig. Während eines kurzen Haltes befestigen wir an 
unserem Vorderfahrzeug ein weißes Tuch, um wenigstens eine kleine Hilfe 
für den Fahrer zu haben. Den Anschluß zu verlieren, hieße urplötzlich ohne 
jede Orientierung allein zu sein, mit Hunderten Fahrzeugen im Rücken, 
oder die Fahrt in die Nacht fortzusetzen, mit der Gefahr, die folgende 
Kolonne in die Irre zu führen. Nach einem „Motor abstellen!“ hören wir in 
der Ferne das Motorengedröhn von Nachbarkolonnen, die sich auf 
Parallelstraßen ihren Weg durch die Nacht suchen; zuckendes Aufflammen 
von Artillerieeinschlägen vor uns und der Donner immer neuer Abschüsse 
aus den unmittelbar neben der Straße in Stellung gegangenen 
Feldhaubitzen, dazwischen das Detonieren der Bomben, die unseren 
Vormarsch stoppen sollen. Mit „Perlenschnüren“ von Leuchtspurgranaten 
greift die leichte Schnellfeuer-Flak nach den immer wieder überraschend 
auftauchenden Feindflugzeugen. 

Beim Tagwerden halten wir an einer langgestreckten Talsenke. Der stärker 
werdende Feinddruck aus den Flanken ist nicht mehr zu übersehen. 
Allenthalben stehen brennende Fahrzeuge auf der Straße. Aus dem Prasseln 
explodierender Infanteriemunition tönen die Schmerzensschreie der 
Verwundeten. Pechschwarze Rauchfahnen steigen in den Morgenhimmel, 


sich mit den rosigsilbrigen Wölkchen des jungen Frühlingstages 
vermählend. Über dem ganzen Tal hängt scheußlicher Kadavergestank aus 
unzähligen, zum Platzen runden Pferdeleichen. Zwischen die grünen 
Hecken gestreut sieht man ausgebrannte französische Panzer, aus deren 
Luken marokkanische Soldaten mit kurzgelocktem Haar über der Stirn 
hängen. Die verbrannten Leiber sind von der Farbe matt glänzender Kohle. 
Die Gesichter sind das einzige Unversehrte an ihnen, sieht man von dem 
stummen Schrei ab, der sich ihnen zu entringen scheint. Hier hat der Tod 
furchtbare Ernte gehalten, als eine Panzerbereitstellung von unseren 
Erdkampfflugzeugen überrascht wurde. 

Aus den Waldstücken, die auf beiden Seiten die Höhen krönen, heftiger 
Infanteriebeschuß. Wir springen von den Fahrzeugen und gehen gegen die 
Widerstandsnester vor. Unsere Granatwerfer, die im Straßengraben in 
Stellung gegangen sind, beschießen die erkannten Stellungen an den 
Waldrändern und verschaffen uns etwas Luft. Als wir die feindlichen 
Stellungen erreichen, sind sie geräumt. 

Von der Straße kommt das Signal zum Sammeln. Während die 
Granatwerfer das Waldgelände abstreuen, ziehen wir uns zu den 
Fahrzeugen zurück. Noch ehe wir aufgesessen sind, fährt die Spitze bereits 
wieder an. Nur keine langen Halte. Das Siegen scheint in der Bewegung zu 
liegen. 

Als die Sonne höher steigt, verläßt uns schnell die bisherige Frische. Nach 
den durchwachten Nächten macht uns die laue Wärme müde. Immer wieder 
fallen die Körper in einer neuen Art in sich zusammen, Entspannung 
suchend. Nur noch wenige halten sich mit baumelnden Köpfen und 
staubverkrusteten Gesichtern auf den Sitzen. Erst als ein zweimotoriges 
feindliches Kampfflugzeug die Kolonne in niedriger Höhe entlangfegt und 
uns seine Garben um die Ohren knallt, sind wir schlagartig hellwach. 

Seit dem Überschreiten der Reichsgrenze plagt uns der Durst. Die 
Feldküche ist irgendwo in der durcheinander geratenen Kolonne, und zum 
Suchen von Brunnen fehlt die Möglichkeit. Haben wir das Glück, daß die 
Fahrzeuge gerade in einer der Ortschaften zum Halten kommen, laufen wir 
in die verlassenen Häuser und holen Wein aus den Kellern, um unseren 
Durst zu stillen und das Kühlwasser unserer Mannschaftswagen 


aufzufüllen. Dabei stellen wir immer wieder fest, wie überstürzt die 
Bevölkerung ihre Heimstätten verlassen hat. Oft steht noch das angerichtete 
Essen auf dem Tisch. Einmal beehren wir eine Villa mit unserer 
Flüssigkeitssuche. Und siehe da, dieses Haus hat alles: eine wohlsortierte 
Speisekammer, die Reste eines englischen Frühstücks auf dem Tisch und — 
welche Herrlichkeit — noch lauwarmes Wasser in der Badewanne. 
Grünwald, der für Späße immer zu haben ist, reißt sich die Uniform vom 
Leib und hechtet sich lachend in das wohltuende Naß. Als die Kolonne 
unvermutet anrollt, springt er, nur mit Knobelbechern, Stahlhelm und 
Erkennungsmarke dekoriert, auf sein Fahrzeug, Karabiner und Klamotten 
fest an sich drückend. So nahe liegen Sterben und Lachen beieinander. 
Unser heiterer Spott erhält seine Krönung, als Grünwald feststellt, daß er in 
der Eile anstatt seines gräulichweißen Barrashemdes das Seidenhemd des 
Haustöchterchens an sich gerissen hat, und sich dieses kurz entschlossen 
über seine haarige Brust zieht. 

Es ist uns eingeschärft worden, daß unerlaubte Wegnahme von Sachen aus 
dem Bereich der Zivilbevölkerung als Plünderung gewertet und streng 
bestraft würde. Erlaubt ist dagegen die Inbesitznahme von Dingen, die der 
Soldat unbedingt für den augenblicklichen Bedarf benötigt. Natürlich kann 
es manchmal eine Sache der Auslegung sein. Zu Plünderungen ist es 
meines Wissens nirgends gekommen - es sei denn, man rechnet es uns übel 
an, daß wir manchmal doch einen Brunnen geflissentlich übersehen und 
unseren Durst mit dem köstlichen Naß aus den kühlen Kellern anstatt mit 
fadem Grundwasser gelöscht haben. 

Am Nachmittag durchstoßen immer wieder kleinere feindliche Einheiten 
unser Marschband, wenn sich darin Lücken ergeben. Die bis an die Straße 
heranreichenden, dicht belaubten Hecken gestatten eine gedeckte 
Annäherung. Zu schweren Kämpfen kommt es dagegen nicht. Wir haben 
den Eindruck, daß der Gegner bereits stark angeschlagen und durch unsere 
unorthodoxe Kampfweise vollkommen aus dem Konzept geworfen ist. 
Diesmal scheint es kein schwer umkämpftes Flandern wie im Weltkrieg zu 
werden. Gegen die Übermacht der feindlichen Heere steht unsere Fähigkeit, 
unerwartet und blitzartig vorzupreschen und unter Verzicht auf ein 


Kräftemessen vor stark verteidigten Punkten, durch die nicht erwartete 
Beweglichkeit unserer Verbände, in die Tiefe des Raumes vorzustoßen. 
Abgedrängt von der Fahrbahn stehen französische Flüchtlingskolonnen, 
Frauen, Kinder und alte Menschen. Allen ist die Angst ins Gesicht 
geschrieben, umgebracht oder beraubt zu werden. Zwischen unseren 
Reservisten — selbst Familienväter — und den Kindern bahnt sich dennoch 
während eines Haltes Kontakt an. Über eine Tafel Schokolade oder eine 
Rolle Drops verlieren sie viel von ihrer Scheu. Freilich sehen wir mit 
unseren staubgrauen Gesichtern, den zerrissenen Lippen und rot 
entzündeten Augen in den ihnen fremden Uniformen nicht gerade 
beruhigend aus. Als wir wieder weiterziehen, spüren wir förmlich das 
Aufatmen darüber, die erste Begegnung mit dem Feind gut überstanden zu 
haben. 

Die Minuten genossenen Friedens lassen wir wieder hinter uns. Nun sind 
wir keine lächelnden, Schokolade schenkenden Krieger mehr. Die Waffen 
drohen wieder hinaus zu den Hecken, von wo jederzeit der Tod in unsere 
Reihen schlagen kann. 

Es dauert gar nicht allzulange. MG-Garben hageln von links in die in voller 
Fahrt befindlichen Fahrzeuge. Wir können nur erahnen, woher das Feuer 
kommt: überall Baumgruppen, Buschwerk und lange Heckenreihen. Aus 
der Bewegung feuern unsere Infanteriewaffen auf das uns so feindliche 
Grün. Weiter vorne schert ein brennender Mannschaftswagen aus dem 
Verband aus und sperrt die Straße. Soldaten springen vom Fahrzeug, das, 
schwer mit Munition beladen, jeden Augenblick explodieren kann. Einige 
klettern wieder hoch und zerren leblos scheinende Gestalten aus den 
Flammen. Der bisher hinter uns fahrende MTW liegt weit hinter uns mit 
den Rädern in der Luft im Straßengraben und qualmt, ohne zu brennen. 
Eine Kompanie formiert sich zum Angriff auf eine leichte Anhöhe, von der 
das stärkste Feuer zu kommen scheint. Auf und hinter einer Dammkrone 
gehen sMG und Granatwerfer in Stellung. Nun hagelt es in die 
undurchsichtigen grünen Wälle, und Brisanzgranaten schlagen auf und 
hinter der Anhöhe ein, unseren Stürmern Feuerschutz gebend. 

Ich habe einen verdammt unguten Druck in der Magengegend, und 
vielleicht hat ihn auch mein General. Wenn es dem Feind gelingen sollte, 


den Fluß der Kolonnen zu unterbinden, so könnte dies den vorangefahrenen 
Kameraden im französischen Sack zum Verhängnis werden. 

Es ist das, was wir als „verdammten Mist“ bezeichnen: Die Verbindung 
nach vorne ist abgerissen. Zwischen den weiterbrausenden Einheiten und 
uns klafft eine Lücke, in die der Feind hineinstoßen und sich festsetzen 
könnte. 

In das Hämmern der eigenen Waffen mengen sich die Einschläge der 
feindlichen Artillerie. Ihre Geschosse schlagen hinter dem uns Schutz 
gebenden Damm in die Wiese und lassen die Granatsplitter gegen die 
Fahrzeuge hageln. Zwischendurch hören wir immer öfter den harten 
Geschoßknall von leichten Kanonen. Es hebt mir jedesmal den Magen an, 
wenn ich diese rasanten Granaten über mich hinwegfegen spüre. Immer 
folgt dem harten Schallstoß der Granate der etwas dunklere Mündungsknall 
der Kanone. Weiß der Teufel, was da hinter den Hecken des Gefechtsfeldes 
auf uns lauert! In die gebrüllten Kommandos und das Schreien der 
Verwundeten hinein jaulen urplötzlich Flugzeugmotoren. Etwa ein Dutzend 
Morane-Jagdflugzeuge fliegen über unsere festgenagelte Kolonne. Nun 
ahnen wir, daß diese Stelle als Schwerpunkt für den feindlichen 
Flankenstoß gewählt wurde. 

Immer mehr Granattrichter werden auf der Straße aufgerissen. Voll Sorge 
beobachten wir den französischen Jägerpulk. Wird er kehrtmachen und uns 
im Tiefflug beharken? In unsere Befürchtung hinein steilt das 
Führungsflugzeug in einer eleganten Rolle nach oben, auf unsere Kolonne 
einschwenkend und den ganzen Haufen wie einen Schwarm wilder 
Hummeln hinterherziehend. Nun gilt es! Blitzartig sucht sich jeder eine 
geeignete Deckung, Grünwald fällt in seiner ganzen Länge über mich, weil 
er selbst auch nicht die flachste Mulde findet, die ihm etwas Schutz geben 
könnte. Ganz flach drücken die feindlichen Jagdflugzeuge auf uns zu. Jeden 
Augenblick müssen die Flämmchen der Mündungsfeuer an Propellernabe 
und Tragflächen aufblitzen. Ganz unvermutet drehen sie plötzlich im letzten 
Augenblick ab. Eine Kette Messerschmitt-Jäger hat rettend eingegriffen. 
Was sich nun vor unseren Augen abspielt, ist ein Fliegerdrama. In wenigen 
Minuten holen die vier deutschen Jäger sämtliche Morane vom Himmel. 


Wir beobachten, wie allein die Führungsmaschine in einem Anflug drei 
Franzosen zur Erde schickt. 

Damit nicht genug, denn nun fliegen die vier Me 109 Angriff auf Angriff 
gegen die hinter den Hecken verborgenen feindlichen Geschütze und 
Panzer. Unsere Offiziere nützen die gegebene Situation, den Angriff 
energisch voranzutreiben. Weiße Leuchtkugeln jagen in den Himmel, als 
wir in die feindlichen Stellungen einbrechen, den Jägern unseren Standort 
anzeigend: brennende Fahrzeuge und Panzer überall. Herrenlose Pferde 
galoppieren über die Weide oder rudern hilflos mit den Beinen in der Luft. 
Die feindlichen Soldaten verzichten in ihrer Masse auf Flucht, zu 
überraschend kam für sie der Angriff aus der Luft und von der Straße, zu 
deren Abschnürung sie sich eben noch anschickten. Jetzt stehen sie mit 
erhobenen Händen vor ihren Deckungslöchern. Sie werden angewiesen, 
Waffen und Gerät zu sammeln und in den nahen Teich zu werfen. Ihre 
Sanitäter kümmern sich um die Verwundeten. Ein deutschsprechender 
Offizier wird beauftragt, seine Truppe unter Mitnahme der Verwundeten an 
der Straße zu sammeln und das Weitere abzuwarten. 

Unsere Schwerverwundeten hocken und liegen am Straßenrand und warten 
auf den Abtransport durch Sankas (Sanitätskraftwagen). Die Toten liegen 
nebeneinander gereiht mit aschgrauen Gesichtern, die Ärmel noch bis zum 
Ellbogen hochgekrempelt, mit merkwürdig verrenkten Gliedmaßen. Ein SS- 
Offizier mit einigen Kradschützen kommt vorgefahren und übernimmt 
unmittelbar vor uns die Spitze der rasch anfahrenden Kolonne. Der 
Anschluß an die schon weit vor uns befindlichen Einheiten muß 
schnellstmöglich wieder hergestellt werden, noch ehe sich gegnerische 
Truppen wieder sperrend in den Weg stellen können. Vereinzelt 
aufflackerndes Infanteriefeuer aus entlegenen Hecken und Waldstücken 
wird nicht beachtet. 

Der Stoß ist eindeutig nach Westen gerichtet, auf Cambrai und Arras zu. Es 
ist sehr heiß. Obwohl wir unsere Feldblusen weit geöffnet haben, sind die 
Hälse von Staub und Schweiß wundgescheuert. Vor einer Ortschaft, aus der 
heftiger Gefechtslärm vernehmbar ist, treffen wir wieder auf unser 
Bataillon. Aus einem weit offenstehenden Laden holen wir einen Ballen 
roter Seide — das gibt wohltuend weiche Halstücher für unsere Kompanien. 


Unter geringen Stockungen bewegt sich unsere waffenstarrende Kolonne 
wieder vorwärts. Unsere Gegner sind nun vorwiegend englische 
Regimenter, die sich Erfolge nur schwer abringen lassen. Als der Fluß der 
Kolonne einmal für längere Zeit stockt, nützen wir die Gelegenheit zu 
einem raschen Imbiß. Von weit her vernehmen wir den Gefechtslärm 
schwerer Waffen. Mit einigen Kameraden entferne ich mich wenige Meter, 
um aus dem ärgsten Staub der Straße herauszukommen. Wo das Gelände in 
eine steile Schlucht abzufallen beginnt, legen wir uns in das harte Gras und 
beginnen, unsere Schmalzbrote zu verzehren. Genüßlich kauend, wenden 
wir unsere Blicke auch talwärts und erstarren verblüfft: Wie in einem 
kitschigen Kriegsfilm läuft in der Talsenke, in der wegen der Enge kein 
Ausweichen möglich ist, der Kampf der Panzer und Panzerabwehrkanonen 
ab. Der Feind ist an Zahl hoch überlegen, was durch die eigenen 3,7-cm- 
Pak, die sich zwischen unsere Panzer IV geschoben haben, nicht annähernd 
ausgeglichen werden kann. Wir beobachten, wie ihre Granaten von den 
gegnerischen Kampffahrzeugen abprallen und als Geller ihre leuchtende 
Bahn ziehen. Dagegen fällt eine Geschützbedienung nach der anderen unter 
den Granaten der feindlichen Panzer. Tapferkeit zählt nicht mehr bei solcher 
Unterlegenheit der Waffen. Nach kurzem brennen feindliche und deutsche 
Panzer wie riesige qualmende Fackeln. Wir zählen an die zwanzig dieser 
brennenden Särge, ehe am Vorrücken der Deutschen zu erkennen ist, daß sie 
die Schlacht für sich entschieden haben. Mitten in diesem faszinierenden 
Anblick kommt der Befehl zum Weitermarsch. 

Es ist ein unglaublicher Krieg: Tief unten im engen Tal, parallel zu unserer 
Marschrichtung, eine Panzerschlacht, die wir unbeteiligt kauend 
beobachteten, und jetzt, unbekümmert um den endgültigen Ausgang, wie 
ein Florett weiter in den Feind stoßen. Der Ernst unserer Lage wird uns 
einmal mehr bewußt. 

Dem Marschkompaß nach, bewegen wir uns weiter nach Westen. Die 
Straßen sind sehr gut und gestatten ein rasches Vorwärtskommen. Auf den 
Weiden befindet sich vielfach Vieh, welches offensichtlich schon tagelang 
nicht mehr gemolken wurde und unruhig brüllend mit schmerzenden Eutern 
aus den Koppeln drängt. Zwischendurch passieren wir Ortschaften, in 
denen wir von Kirchtürmen und Hausdächern aus unseren „Segen“ 


bekommen. Erst wenn unsere schweren Waffen den Kampf aufnehmen, 
zieht sich der Gegner zurück. 

Unsere Technik, feindbesetzte Orte zu durchstoßen, wird immer 
ausgefeilter. Granatwerfer und Pak preschen mit ihren geländegängigen 
Fahrzeugen so weit wie möglich an die Ortschaften heran und gehen in 
Stellung, während eine Gruppe Kradschützen vorsichtig „hineinriecht“. 
Wenn sich nichts rührt, jagt die Kolonne in rascher Fahrt durch den Ort. 
Wenn sich „etwas rührt“, dann immer vom Kirchturm aus. Die Engländer 
müssen das in ihrer Heeresdienstvorschrift stehen haben. In einem solchen 
Fall eröffnen Pak und Granatwerfer das Feuer auf Widerstandsnester, nach 
deren Niederkämpfung der Mot-Marsch ohne Verzug fortgesetzt wird. 

Als es Nacht wird, haben wir Cambrai längst hinter und Arras etwa nördlich 
von uns. Wieviel Blut wurde im Weltkrieg im Kampf um diese Städte 
vergossen! 

Schon am Nachmittag war der Ruf „Achtung, Panzer!“ immer häufiger 
geworden. Mit der Dunkelheit erreicht uns der Befehl zum Einigeln in der 
Nähe eines kleinen Ortes. Unsere Nachrichtengruppe bezieht die Gaststube 
eines Wirtshauses als Nachtunterkunft. 

In den frühen Morgenstunden poltert ein Melder unter die Schlafenden: 
„Die Tommys brechen mit Panzern durch!“ Ein Befehl reißt uns an die 
Fahrzeuge. Noch ist es nicht richtig Tag. Kalt steht der Nebel in dichten 
Schwaden und behindert die Sicht noch mehr, als es die Dämmerung schon 
tut. Nach kurzer Fahrt erreichen wir ein Straßenkreuz und gehen in 
Stellung. Zeltbahnen und Decken umgehängt, harren wir des Kommenden. 
Eine 3,7-cm-Pak kommt angeprescht und wird hinter einer Hecke in 
Stellung gebracht. Wenn meine Zeitrechnung stimmt, haben wir heute den 
21. oder 22. Mai. Wer weiß das schon so genau im sich überstürzenden 
Ablauf dieses Monats! 

Am Vormittag werden wir, ohne Feindberührung gehabt zu haben, wieder 
vom Straßenkreuz gelöst und gehen in nordwestlicher Richtung vor. Von 
weit her dröhnen die Abschüsse der feindlichen Artillerie und das harte, 
trockene Knallen der Panzer- und Panzerabwehrgeschütze. Bei uns ist nicht 
viel los. Ab und zu rauscht eine MG-Garbe durch die jungbelaubten Weiden 
neben der Straße — kein Grund, unser weiteres Vorgehen einzustellen. 


Andere Teile unserer Division stehen aber im harten Kampf gegen 
durchbrechende Panzerverbände. 

Die nächsten Tage wechseln in Angriff und Abwehr. Die uns 
gegenüberstehenden Truppen der Engländer verstehen zu kämpfen, das 
bekommen wir stündlich vorexerziert. Ihr „hinhaltender Widerstand“ ist 
meisterhaft. Zu keiner Stunde konnte eine panikartige Flucht der 
Angegriffenen erkannt werden. 

Allmählich drängen wir die Briten auf Bethune zu und über den La Bassee- 
Kanal. Wir erreichen ihn am 25. Mai nordwestlich von Bethune und graben 
uns in einem Gelände zwischen Autostraße und Kanal, unmittelbar vor 
einer landwirtschaftlichen Anlage, ein. 

Der Tommy auf der anderen Seite des Kanal-Hinterlandes beschränkt sich 
auf Artillerie-Störfeuer und ist sonst friedlich. Von unserer Luftwaffe sehen 
wir nur einen Fieseler Storch, der mehrmals am Tag über uns seine Kreise 
zieht. Merkwürdigerweise ist dies jedesmal mit bestliegendem 
Artilleriefeuer verbunden. Rückfragen ergeben, daß kein deutsches 
Aufklärungsflugzeug dieser Art in unserem Abschnitt eingesetzt ist. Als er 
zum fünften Mal erscheint, holt ihn die uns unterstützende Luftwaffen-Flak 
vom Himmel. Er war von englischen Piloten unter deutschem 
Hoheitszeichen geflogen worden. 


Die Schande von Le Paradis 


Am 26. Mai abends werden wir über die Lage aufgeklärt. Uns gegenüber 
liegen das Royal Norfolk-Regiment und das Royal Scots-Regiment des 
britischen Expeditionskorps. 

Unsere 2. und 3. Kompanie liegen bereit zum Sprung über den Kanal. Mein 
Fernsprechtrupp wird zur 1. Kompanie und somit zu meinem ehemaligen 
Kompaniechef abgestellt. Die Verbindungen zum Bataillonsgefechtsstand 
werden mit dem leichten Feldkabel hergestellt. 

Es ist noch hell, als die 2. und 3. Kompanie im strömenden Regen und unter 
wieder heftiger werdendem Artilleriefeuer rechts von uns über zwei von 
unseren Pionieren notdürftig wiederhergestellte Brücken zum Sprung, über 
den Kanal ansetzen und sofort Gelände gewinnen. 

Während Pioniere noch weiter die Kanalübergänge verstärken, werden wir 
im Schutz der Dunkelheit in eine bereits freigekämpfte Ortschaft 
nachgezogen und sichern dort in rasch ausgehobenen Stellungen. 

In den ersten Morgenstunden des 27. Mai bekommt mein Fernsprechtrupp 
Befehl, sofort zum Gefechtsstand der 3. Kompanie zu wechseln, nachdem 
dort der gesamte Trupp ausgefallen sei. Der Gefechtsstand des 
Kompaniechefs Hauptsturmführer Knöchlein hat sich in alten Stellungen 
des Weltkrieges in einem Waldstück eingerichtet. Wir stellen die 
Verbindung zum Bataillonsgefechtsstand sofort wieder her, nachdem wir im 
Artilleriefeuer der Engländer die zerrissene bodenverlegte Leitung an 
mehreren Stellen geflickt haben. 

Einer müde aus dem Bodennebel steigenden Sonne entgegen, wird der 
Angriff weitergetragen. Ein Wegweiser zeigt nach Le Cornet Malo. 
Granatwerfer und sMG gehen am Waldrand in Stellung und feuern auf 
erkannte Feindziele in einem Dorf einige hundert Meter vor uns, während 


die Schützen beiderseits des Weges vorgehen. Ich treffe auf einen jungen 
Engländer, dem unter der Bräune seines markanten Gesichtes der nahe Tod 
die Haut erblassen läßt. Er steht mit einem unbeschreibbar hoffnungslosen 
Ausdruck in den Augen an einen Erdwall gelehnt, während helles Blut in 
Stößen aus einer Wunde am Halsansatz springt. Vergeblich versuchen seine 
Hände, die Ader abzudrücken, um das Leben in seinem Körper zu halten. 
Er ist auch unter Hilfe nicht zu retten. 

Weiter' MG-Garben erfassen überraschend eine aus einem Hohlweg 
tretende Gruppe und werfen sie auf einen Menschenklumpen übereinander. 
Einer steht auf und wankt — einen Finger in das Loch in seinem Bauch 
gesteckt — an mir vorbei nach hinten. 

Scharfschützen schießen aus den Dächern des von uns angegriffenen Ortes 
und verursachen — uns festnagelnd — erhebliche Verluste. Beim Versuch, die 
Verwundeten zu versorgen, müssen wir feststellen, daß sie teilweise 
handgroße Ausschußwunden aufweisen und in den meisten Fällen nicht zu 
retten sind. Sie verbluten uns unter den Händen. Wir vermuten — den 
kleinen Einschußlöchern nach — die Verwendung der völkerrechtlich 
verbotenen Dumdumgeschosse durch die Engländer. 

Das Feuer der Scharfschützen nagelt uns weiter am Boden fest. Jeder 
verzieht sich hinter eine Deckung oder läßt den Kopf im Gras. Die sSMG 
schweigen. Die Schützen 1 sind ausgefallen und liegen mit fürchterlichen 
Wunden hinter ihren Waffen. Allein die Bedienungen der zwei 
Granatwerfer in ihren Weltkriegs-Granattrichtern sind verschont geblieben 
und verstärken ihr Feuer auf alles, was Scharfschützen Unterstände geben 
könnte. Das macht uns wenigstens so viel Luft, daß wir unsere 
Verwundeten bergen können. Als die Granatwerfer sich verschossen haben, 
gehört das Feld wieder den Engländern. 

Verwundete erzählen: Ihre Gruppe brach während des Vorgehens in eine 
feindliche Stellung ein. Die Engländer ergaben sich nach kurzem Nahkampf 
und baten für zwei unter Decken liegende Verwundete um Versorgung. Als 
die Gruppe weiterzog, warfen die angeblich Verwundeten Handgranaten 
nach den Soldaten, die sie verschont hatten. 

Die durch Sondermunition angerichteten Wunden und der Bericht der 
Verwundeten ernüchtern uns und lassen uns den Gegner in einem neuen 


Licht erscheinen. Nachdem sich im gleichen Wald ein ähnlicher Fall von 
Unfairneß ereignet hat, müssen wir annehmen, daß diese tückische 
Kampfweise zum festen Programm unseres Gegners gehört. 

Erst nach Stunden — nachdem die Verteidiger von Le Cornet Malo auch von 
anderen Seiten Feuer erhalten — gelingt es unserer Kompanie, sich zu lösen 
und in den kleinen Ort einzudringen. Was von den Briten noch am Leben 
ist, hat sich in Richtung Le Paradis zurückgezogen; im Augenblick keine 
Feindeinwirkung. Infanterie- und Granatwerfermunition wird nach vorne 
gebracht, die Verwundeten warten auf den Abtransport, die gelichteten 
Gruppen werden neu zusammengefaßt. Manche futtern aus dem Brotbeutel, 
unbekümmert der Folgen nach Bauchschüssen. 

Die Straße, neben der wir unsere Toten in die Wiese legen und an der wir zu 
neuem Kampf antreten, führt zu einer etwas größeren Ortschaft. Die 
allgemeine Angriffsrichtung ist etwa Nordost. 

Es dauert nicht lange, und die MG-Garben der unsichtbaren Verteidiger 
erfassen uns überraschend. Wassergräben, Windhecken, Strohballenlager, 
Einzelgehöfte, hohes Gras, dichtes junges Getreide geben den feindlichen 
Schützen die Möglichkeit bester Geländeausnützung. In der Weitläufigkeit 
des Angriffsabschnittes sind Scharfschützen und MG-Nester verborgen. Die 
unterstützenden Granatwerfer können nicht ihre volle Wirkung entfalten. 
Das Feld vor Le Paradis ist weit und eben. Die Engländer verteidigen 
unheimlich tapfer und zäh. Wieder häufen sich die Ausfälle an Toten und 
Verwundeten. Wieder liegen wir total festgenagelt vor dem völlig 
unsichtbaren Feind, der uns in seinen Fähigkeiten Bewunderung abverlangt. 
Wir müssen uns voll auf ihn einstellen. Robbend, kriechend und gleitend 
arbeiten wir uns an ihn heran. Er zieht sich geschickt und unsichtbar 
zurück. Doch bis zum befohlenen Angriffsziel sind es Tausende Meter, und 
nach der Wiese, die uns Schutz gibt, kommt ein breites und tiefes, 
brettebenes Ackerland. Dieses ohne Unterstützung überwinden zu wollen, 
wäre glatter Selbstmord. Das Manöver auf dem Truppenübungsplatz fällt 
mir ein: Wie schön hatte uns damals die Artillerie unterstützt! 
„Bilderbuchmanöver“, finde ich heute. „Man nehme ...“ Von unseren 
Skoda-Geschützen habe ich überhaupt noch nichts wahrgenommen. Wo die 
sich wohl vergraben haben ...? 


Der Gefechtsstand unseres Bataillonskommandeurs Sturmbannführer 
Fortenbacher, eines Weltkriegsoffiziers, wird weiter vorverlegt. Ich muß die 
alte Leitung, soweit sie überholt ist, aufnehmen und eine neue Verbindung 
herstellen. Fluchend krieche ich die ganze Strecke wieder zurück, dabei das 
500-Meter-Kabel auf die kleine Rolle aufhaspelnd. Wie ich diese 
„Waffengattung“ hasse! Sobald ich aus dem Feuerbereich der Tommys 
heraus bin, mache ich mich auf die Suche nach dem neuen Gefechtsstand 
des Kommandeurs. Auch dort Ausfälle unter den Fernsprechern; neue 
Leitung anschließen und wieder ab zur 3. Kompanie Knöchleins. Dort hat 
sich der Gegner mittlerweile nach Le Paradis zurückgezogen und das 
Vorfeld geräumt. Wir sind nähergerückt. Granatwerfer und sSMG können 
nun wieder feste Ziele bekämpfen. Trotzdem ist der Widerstand des 
Gegners weiterhin so wirkungsvoll, daß wir nicht ohne schwerste Verluste 
an den Ort herankommen können. 

Wieder kleben wir fest. Es gibt neuerlich schwere Ausfälle nach jedem 
Versuch, zum Sprung auf Le Paradis anzusetzen. Vom Gefechtsstand des I. 
Bataillons kann man das Vorfeld der 3. Kompanie einsehen, wie ich mich 
überzeugen konnte. Man müßte doch erkennen, daß es so nicht weitergehen 
kann. 

Wo sind die Gepanzerten der Division, wo unsere Artillerie? Als das 
Feldtelefon klingelt, übergebe ich an den Kompaniechef: Hinter uns ist eine 
Haubitze in Stellung gebracht worden, um den Widerstand der Verteidiger 
des Ortes zu brechen. Nach kurzem rauscht die erste Granate im direkten 
Schuß über uns hinweg und kracht in die nächstgelegene Ferme. Granate 
um Granate schlägt in den vermuteten Stellungen ein. Nun müßte es 
eigentlich genug sein, und weiße Fahnen müßten sichtbar werden. 
Trümmer, Feuer, dichter Qualm zeichnen die Einschlagstellen. Auf zum 
Sprung über die letzten hundert Meter! 

Da fegen neuerlich MG-Garben aus dem mehrstöckigen Massivgebäude 
heran, und heftiges Infanteriefeuer knallt dazwischen, in dem die 
Kameraden zusammenbrechen - also wieder ran an die Mutter Erde. Jedes 
Hügelchen, jede kleinste Vertiefung im Ackerboden versuchen wir zu 
nützen. Jeder verzichtet darauf, sich einzugraben, um nicht die 
Aufmerksamkeit der Scharfschützen auf sich zu ziehen. Und unsere 


Haubitze schweigt. Verdammt, die müssen doch sehen können, in welcher 
Lage wir immer noch sind. Wurde die Geschützbedienung ausgeschaltet? 
Doch bald wuchten die Granaten von neuem auf das Hauptgebäude des 
Ortes nieder. Von dort kommt das heftigste Feuer der Verteidiger. 

Von meinem Platz aus kann ich beobachten, wie während des 
Artilleriebeschusses auf der anderen Seite des Dorfes Kradschützen 
einbrechen und im Ort den Feuerkampf aufnehmen. 

Hauptsturmführer Knöchlein gibt das Signal zum Angriff. Im Schutz des 
wirkungsvollen Artilleriefeuers kommen wir nun ohne weitere Ausfälle an 
das Dorf heran, in dem die Kradschützen schon kräftig „wirken“. 

Weiße Tücher kommen zögernd zum Vorschein. Mißtrauisch und nur mit 
entsprechender Sicherung beobachten wir das Heraustreten der zum großen 
Teil verwundeten Briten in die Gefangenschaft. — Der heftige Kampf um 
den La Bassee-Kanal und Le Paradis ist zu Ende. 

Ich treffe auf einen Kameraden, den ich noch aus unserer Rekrutenzeit 
kenne. Er erzählt mir folgendes: Aus einem Stallgebäude heraus hat sich 
eine Gruppe englischer Soldaten durch Schwenken einer weißen Fahne 
ergeben, worauf das Feuer eingestellt worden ist. Als sich die Deutschen 
deckungslos näherten, wurden sie von der anderen Seite des Stalles mit 
einem Maschinengewehr zusammengeschossen. Daraufhin feuerte das 
zurückgebliebene Sicherungs-MG auf die wieder in das Gebäude 
zurückspringenden Briten, die zehn Tote zurückließen. 

Einem Teil der englischen Truppe ist es gelungen, sich nach Norden 
abzusetzen. Die überlebenden Paradis-Verteidiger kommen aus ihren 
Stellungen in Scheunen, Dachböden und Kellern. 

Als wir das Dorf vom Feind gesäubert glauben, fallen noch überraschend 
Schüsse am Ortsrand. Ein gutgetarntes sSMG der Engländer, welches wir 
zunächst als verlassen nicht mehr beachtet haben, ist von seinem Schützen 
wieder besetzt worden, der das Feuer neuerlich eröffnet hat. Drei meiner 
Kameraden von der Maschinengewehr-Kompanie sind das letzte Opfer 
dieses Waffenganges. 

Während die Truppe sammelt, werden unsere Toten in seichten Gräbern 
beerdigt. Sie kommen dort zur Ruhe, wo sie gefallen sind. So liegen drei in 
einem Grab unweit des englischen Maschinengewehres, das sie 


niedergestreckt hat, auf einem Acker, sechs Mann liegen gemeinsam 
inmitten junger Saat an einer einsam stehenden Kanone am Kanal, viele 
zwischen den Häusern des Ortsrandes. Von Zäunen werden Bretter gerissen, 
um Kreuze zu fertigen, grobe Namenszüge zeigen an, wer in dieser Erde 
ruht. Kein Lied vom guten Kameraden, kein Ehrensalut, kein Wort von 
Heldentum. Wir ahnen: „Heute ihr — morgen wir!“ 

(Der Kampf um den La Bassee-Kanal hat unsere junge Division 157 
Gefallene und über 500 Verwundete gekostet.) 

Die Gefechtsfahrzeuge werden nachgezogen, Munition und Verpflegung 
herangeschafft, die Verwundeten werden zum Hauptverbandsplatz gebracht. 
Die angeschlagenen Einheiten werden neu formiert und die Ausrüstung 
ergänzt. 


Ich habe gerade die alte Leitung im dahinter liegenden Ackerland 
aufgenommen, als ich eine an einer Ferme stehende größere Gruppe von 
englischen Gefangenen sehe. Die Unverletzten stehen, die Verwundeten 
sitzen und liegen davor am Boden. Manche strecken mir mit verzweifelter 
Gebärde ihre Familienbilder entgegen. Erwarten die vielleicht, daß wir sie 
beurlauben? Als ich aufmerksamer hinsehe, erkenne ich zwei schwere 
Maschinengewehre vor ihnen aufgebaut. Während ich mich noch wundere, 
daß zwei kostbare SMG zur Bewachung der Gefangenen eingesetzt werden, 
anstatt sie in einen Keller zu sperren, wo ein Mann genügen würde, kommt 
mir ein furchtbarer Gedanke. Ich wende mich an die nächste MG- 
Bedienung und frage, was hier vor sich geht. 

„Sie werden erschossen!“ ist die nüchterne Antwort. 

Ich kann es nicht fassen und vermute einen blöden Scherz hinter diesen 
Worten. Darum frage ich weiter: 

„Wer hat das befohlen?“ 

„Hauptsturmführer Knöchlein.“ 

Nun weiß ich, daß dies bitterer Ernst ist. Ich suche eiligst meinem Trupp 
nachzukommen, um das Erschießen der Gefangenen, die mit ihren 
Familienfotos in der Hand auf den Tod warten, nicht miterleben zu müssen. 


Erst der Einsatz der fürchterlichen, uns vollkommen unbekannten Munition 
durch die Tommys und ihr Verhalten gegenüber unseren Männern, die sie 
pardonieren wollten — und jetzt das bevorstehende Massaker an allen 
Gefangenen, in Auswirkung eines schnell gesprochenen Urteils! Haben sich 
alle schuldig gemacht? Ich sah keine Gefangenen, die verschont bleiben 
sollten. War es überhaupt Dumdum-Munition — oder eine uns nicht 
bekannte, aber noch nicht geächtete Munitionsart? Konnte die unerwartete 
Feuereröffnung durch das englische Maschinengewehr — während sich die 
übrigen Verteidiger ergeben wollten — nicht auf mangelhafter Koordination 
oder Nervosität beruhen? Zehn tote Briten und nicht viel weniger Tote bei 
uns, als Folge mangelhafter Absprache? Versuche ich, „goldene Brücken“ 
zu bauen? 

Tags darauf — während wir uns kämpfend nach Norden bewegen -— findet 
Major Riederer, vom Stab des AOK, 89 dicht beieinanderliegende, 
erschossene, unbewaffnete englische Soldaten. Seine Feststellung wird 
sofort an das XVI. AK weitergemeldet. Noch ahne ich nicht, wie oft mir 
auch von der Feindseite grauenhafteste Verbrechen unter dem 
selbstverständlichen Wert als „Kampfgeschehen“ serviert werden würden. 


28. Mai 1940. Die langsam zurückweichenden Briten haben sich in Estaires 
neuerlich festgesetzt und verteidigen es zäh. Im Hagel englischen MG- 
Feuers preschen die leichten Panzerabwehrkanonen nach vorne und nehmen 
nahezu ungedeckt den Kampf gegen die Schützen auf Kirchturm und 
Hausdächern auf. Häuser beginnen zu brennen, Fahrzeuge explodieren 
unter den Einschlägen aus unseren Geschützen. Masten stürzen auf die 
Fahrbahn und blockieren sie mit hängenden Leitungsdrähten. 
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Das Besucherbuch des britischen Soldatenfriedhofs von Le Paradis, durch dessen Adressen 


ich Verbindung zu einem ehemaligen Offizier der uns 1940 gegenüberstehenden Truppe 
bekam. 


Mit ihm, einer führenden Kraft der Royal-Norfolk-Regimentsveteranen, verbindet mich ein 
langjähriger Briefkontakt, der beiderseitig aufklärend wirkte. 


TO THE GLORY OF GOD 
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IN THES VILLAGE ON MAY 27 1940 
97 MEMBERS OF THE-ARFTISH EXPEDITIONARY 
FORCE WERE MASSACRED. 

TINS MEMORIAL I5 ERECTED BY TITE DUNKIRK 
VETERANS ASSOCIATION AND FHEIR FRIENDS 
TO COMMEMORATE TIUS TRAGEDY 
ANC JTS TWO SURVIVORS 


DAXS CE VILAGE LE 27 MAI J40 
97 MEKBRES DE VEXPEMTION DE |. ARMEE 
BRITANNIQUE ONT ETE MASSACRES 
CE MEMORIAL UST ERIGE POUR COMMEMORER 
ETIE IRAGEIH FAR L ASSOCATION DES VETERANS 
DE DUNKERKHIE.LEURS AMIS ET LES DEUX SURVEVANTS 





Das Denkmal an der Kirche von Le Paradis zur Erinnerung an die Massaker-Opfer des 27. 
Mai 1940. 

Unter den angeführten 97 Toten sind auch acht Briten, die noch während der 
Kampfhandlungen gefallen sind. 
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Ausschnitt aus „Eastern Evening News“, 27. März 1985. Entgegen der Aussage in der 
zweiten Spalte ist der Verfasser kein Hotelier. 





Dicker Qualm liegt über der Stadt, als der Befehl ergeht, ohne Rücksicht 
auf Gegenwehr, unter dem Feuerschutz der Pak, aufgesessen in den Kern 
der Stadt einzubrechen. Hstf. (= Hauptsturmführer, im Rang eines 
Hauptmanns) Knöchlein winkt seinen Geländewagen heran und springt auf 
das linke hintere Trittbrett, mir jenes neben dem Fahrer weisend. Als 
Fernsprecher habe ich im Augenblick keine Verwendung, könnte aber als 
Melder eingesetzt werden. Wir jagen in den brennenden Ort, durch und über 


hängende Lichtleitungen, vorbei an toten Soldaten und verendeten Pferden, 
in Flammen stehenden Häusern. Querschläger heulen von den Hauswänden 
und dem Straßenpflaster. Mich krampfhaft auf dem rüttelnden Fahrzeug 
festhaltend, bin ich nur Zielscheibe und völlig wehrlos. Im letzten 
Augenblick erkennt unser Fahrer eine feuerbereite englische Pak in einer 
Seitenstraße und reißt seinen Wagen von der Straße in einen Hof. Wir sind 
kaum von der Fahrbahn, als der Zauber auch schon losgeht: Deutsche Pak 
gegen englische Pak. Zwischen den Mündungen feuernder Kanonen zu 
liegen, wäre kein Spaß gewesen. Schon nach kurzem schweigt das 
feindliche Geschütz. 

Sofort geht es wieder auf die Fahrzeuge und hinein in den beißenden 
Qualm, hinweg über die flachen Trichter, die Werfergranaten gerissen 
haben. Unser Augenmerk gilt den Dächern und Fenstern. Obwohl wir keine 
Schützen erkennen können, kracht es ununterbrochen um uns herum. 
Während eines kurzen Anhaltens schießt Hstf. Knöchlein vom Trittbrett aus 
mit seiner Pistole in eine kleine Gruppe verängstigter Frauen, die sich in 
einer Tornische vor den Querschlägern zu decken suchen. 

„Das sind ja Frauen!“ entfährt es mir heftig und gegen alle anerzogene 
Disziplin. Trotz des Gefechtslärmes hat mein Vorgesetzter meine Mahnung 
vernommen. Der Blick, der mich trifft, enthält alles an Ärger und 
Beschämung, betroffen worden zu sein, von einem so jungen Untergebenen 
gemahnt werden zu müssen. Noch ahne ich nicht, daß mir durch meinen 
Zuruf über Jahre hindurch seine ganz besondere Aufmerksamkeit zuteil 
werden soll. 

Der Tommy wird locker, der Widerstand läßt nach, obwohl der Feind in 
Teilen noch im Ort sein muß. Nach altbewährter Manier kümmern wir uns 
nicht darum und stürmen weiter von Ort zu Ort, nach Norden. 

In einem Höhengelände kommt es zum Halt. Wir bauen wieder Leitungen 
zu den Kompanien. Während der Nacht gibt es ein paar Stunden Ruhe, aber 
keinen Schlaf. Die feindliche Ari (= Artillerie) schießt Störfeuer aus dem 
Großraum Dünkirchen. 

Am nächsten Vormittag geht es nach einer Umgruppierung weiter. Wir 
winden uns auf abschüssigen Wegen zu Tal. Weit unten die Stadt Bailleul. 
Artillerie wummert ihre Empfangstour; es sind schwere „Koffer“, die da 


angerauscht kommen. Sie heulen über uns weg, dorthin, wo wir vor kurzem 
noch im Gelände lagen - da ist noch Platz für mehr. 

Wir sind heilfroh, als wir die engsten Straßenschluchten unversehrt passiert 
haben. Wir fühlten uns darin wie in einer Mausefalle gefangen. Ein 
Artillerieoder Flugzeugangriff hätte eine vernichtende Wirkung gehabt. 

Die Spitze schlägt sich mit den nur langsam aus der Stadt weichenden, 
geordnet hinhaltend kämpfenden Engländern herum. Wir durchfahren das 
schon vom Feind geräumte Bailleul in der Nacht. Die Stadt war schwerer 
Waffenwirkung ausgesetzt und scheint von den Einwohnern vollkommen 
verlassen zu sein. Soweit Tore und Fenster unversehrt geblieben sind, sind 
sie fest verschlossen. Nicht der geringste Funken Licht ist hinter diesen 
nachtschwarzen Mauern zu sehen — unheimlich. An Geräuschen ist nur das 
an- und abschwellende Dröhnen unserer Motoren zu vernehmen. Unter 
vielen kurzen Halten schiebt sich die Fahrzeugkolonne an eingestürzten 
Häusern und Bombentrichtern vorbei. Als es Tag wird, bewegen wir uns 
immer noch in den Häuserschluchten Bailleuls. Von fern kommt wieder 
Gefechtslärm auf. Dort schlägt sich unsere Aufklärungsabteilung mit den 
Nachhuten der geordnet zurückweichenden Engländer herum. 

Auf weiten Plätzen der Stadt geht leichte Flak in Stellung. Unsere 
Fahrzeuge stehen nach Möglichkeit in Toreinfahrten gedeckt. Die 
Feldküche gibt heißen Kaffee und Marschverpflegung aus: überall 
dampfenden Muckefuck schlürfende Feldgraue, der reinste Manöverbetrieb 
— während es nur wenig weiter vorne grummelt. 

In den Ruhepausen spüren wir erst, wie viele Kameraden uns verlassen 
haben, manche für immer. Es fehlen die vertrauten „Typen“ mit ihren 
Sprüchen und Eigenheiten, mit ihren Beiträgen im Zusammenspiel des 
militärischen Alltags; auch der lebenssprühende Alberti, unser 
„Südgermane“, der mit seinem ungeheuren Temperament immer für Wirbel 
sorgte. Noch in Lauffen hatte er wegen seiner Chancen bei den Mädchen 
einige Schwierigkeiten gemacht, nachdem er sich in fremden Revieren 
herumgetrieben hatte. Bei Arras hatte er mit einem englischen Beute-Krad 
als Melder Nachrichten zu den Gefechtsständen mitten durch französische 
Verbände gefahren. Einen Tag später schoß ihn der MG-Schütze eines 
englischen Panzerspähwagens aus dem Sattel. Er hat seine Tollkühnheit mit 


seinem Leben bezahlt. Auch in der 4. Kompanie gibt es einen Kradmelder, 
von dem man sich ähnliche Bravourstücke erzählt. Er kam allerdings bis 
jetzt mit zerschossenen Reifen davon. 

Der Kampflärm voraus ebbt ab. Die aus dem Morgendunst steigende Sonne 
wärmt unsere Knochen. Die Marschordnung wird wiederhergestellt, und 
dann rollt es wieder. Was jetzt in Szene geht, ist keine Kampfhandlung, es 
ist eine Fahrt in den französischen Frühling. Kein Feind weit und breit — nur 
Sonne und milde Luft, die uns als erfrischender Fahrtwind um unsere 
jungen Gesichter weht. Junge Männer, junge Lieder — das Sterben ist schon 
wieder weit! 

Die Stadt St. Omer liegt in strahlender Sonne. Weiter, der Küste zu! Kein 
Zögern oder Verharren mehr! Nur 40 km nördlich verlassen die Reste des 
britischen Expeditionskorps Frankreich. Dessen Soldaten haben tapfer und 
zäh in diesem Land gekämpft — entschlossener als alle anderen unserer 
Gegner dieses Feldzuges. 

Die Küste erreichen wir zwischen Boulogne und Calais. In Audresselles, 
einem kleinen Städtchen unmittelbar am Meeresstrand, zieht unsere 
Kompanie für die nächsten Tage unter. Unsere Division übernimmt den 
Küstenschutz zwischen den Mündungen der Flüsse Authie südlich von 
Boulogne und Aa nördlich von Calais. 

Eines Tages sticht mich der Hafer, und ich nehme das Faltboot, das lange 
genug auf der Terrasse „meines“ Hauses mit mir kokettiert hat, und rudere 
frohgemut auf das offene Meer hinaus, obwohl ich auf unserer grünen Ybbs 
noch nicht einmal in einem Waschtrog paddelnd das Ufer verlassen hatte. 
Als ich lange genug gegen England gefahren bin, erinnere ich mich meiner 
Festlandspflichten und will wieder kehrtmachen. Bei dem Wellengang für 
einen Ungeübten aber nicht so einfach. Des Meeres Wellen machen mit mir 
auch gar nicht viel Federlesens und entziehen mir die Grundlage meiner 
derzeitigen Existenz. Als ich prustend wieder an die Oberfläche komme, 
erstarre ich vor Schreck: Ich bin viel zu weit von der Küste entfernt, um sie 
bei dem Wellengang schwimmend erreichen zu können. Mich an das Boot 
anzuklammern, welches unmittelbar unter der Wasseroberfläche treibt, 
bringt keinen Erfolg, es sackt sofort weg. Also mache ich mich daran, das 
aussichtslos Scheinende aufzunehmen: schwimmen, schwimmen — gegen 


eine mir noch nicht bekannte Strömung. Wenn doch die Häuser an der 
Küste nicht so verdammt klein wären! Sie gewinnen jedoch nur ganz, ganz 
langsam an Größe. Jetzt bewährt sich, was man uns an Zähigkeit und 
Willenskraft „anerzogen“ hat. Bis auf den letzten Rest meiner Kraft 
ausgepumpt, bekomme ich endlich Sand unter die Zehenspitzen. Ich habe 
es geschafft! 

Der Anschiß, den ich von einem Offizier einer Pak-Kompanie verpaßt 
bekomme, ist auch nicht von schlechten Eltern. Sie haben mein Abenteuer 
beobachtet und mich für verrückt oder fahnenflüchtig gehalten. 

In diesen Tagen ereignet sich etwas Interessantes: Einem Kameraden, der 
während der vorangegangenen Kämpfe von den Tommys 
gefangengenommen worden war, gelingt eine abenteuerliche Flucht von der 
englischen Küste zurück nach Frankreich direkt zu seinem sichernden 
Regiment. Er sagt aus, daß er von den Briten anständig behandelt worden 
ist. In Dünkirchen wollten ihn französische Soldaten wegen des knappen 
Schiffsraumes kurzerhand über Bord werfen. Erst als ihn die Engländer mit 
einem ihrer Uniformmäntel und einem Helm versorgt hatten, wurde er 
ihrem Zugriff entzogen. Er wird sofort zur Berichterstattung nach Berlin 
befohlen. 

Während der ruhigen Tage des Küstenschutzes werden Waffen, Gerät und 
Fahrzeuge überholt. Der Opel Blitz hat sich auf den guten Straßen 
Frankreichs als zuverlässiger Mannschaftswagen bewährt, ebenso unsere 
tschechischen Infanteriewaffen. 

Die Mannschaftsverluste machen Umgruppierungen notwendig. Unter den 
Ausgefallenen sind auch Fahrer von Gefechtsfahrzeugen. So bietet sich für 
mich die Gelegenheit, von der ungeliebten Feldfernsprecherei 
wegzukommen. Ich versuche es — und es glückt! Vor Freude könnte ich die 
Welt umarmen. Ich bekomme einen Opel Blitz mit einer Schützengruppe 
„hinten drauf“. Das ist ein Laden lauter junger Helden und ein junger 
Gruppenführer, auf den sie eingeschworen sind. Erstmals fühle ich wieder, 
was es heißt, „richtig dazuzugehören“. Bevor wir wieder nach Süden 
eingedrehtt werden, habe ich noch Zeit, mich mit meinem 
Mannschaftswagen vertraut zu machen. Ich bin den ganzen Tag über 
irgendwo um ihn herum, darunter, darauf oder drinnen. 


Eines Tages stehen wieder lange Kfz-Kolonnen auf den nach Südosten 
führenden Straßen. Ein marschbereites Bataillon nach dem anderen fädelt 
sich von Straßenpunkt zu Straßenpunkt ein, die Aufklärungsabteilung der 
Division mit Abstand voraus. Nach etwa zehn Tagen der Ruhe schnellen 
wir wie der Pfeil von der Sehne in ständigen Tag- und Nachtfahrten immer 
weiter nach Süden. Tag und Nacht, Tag und Nacht — die Mannschaft auf 
den Fahrzeugen hat wieder graue Gesichter und entzündete Augen. Der 
Staub dringt überall ein. Hitze und Staub und das Wachhalten während der 
Nachtfahrten stellen alle vor eine harte Bewährungsprobe. Von den Fahrern 
wird schier Unmögliches verlangt: in finsterer Nacht ohne Licht oft 
querfeldein bis zum Morgengrauen, und dann in brütender Hitze mit immer 
müder werdenden Augen bis zur nächsten Nachtfahrt und so fort. Die 
Sanitäter verteilen Pervitin-Iabletten, um uns das Letzte an 
Leistungsvermögen abzufordern. Nach Einnahme der winzigen gelben Pille 
fühlt man sich zunächst so frisch, als wäre man eben aus einem erholsamen 
Tiefschlaf erwacht. Die Abstände der Pervitin-Ausgaben werden immer 
kürzer. Die Reizbarkeit von Fahrern und Mannschaften hat einen Punkt 
erreicht, an dem sie sich jeden Augenblick explosionsartig entladen kann. 
Die französischen Divisionen weichen zerschlagen und unter 
Zurücklassung von Gerät und Waffen zurück. An den Straßenrändern und 
auf den Plätzen der Städte, auf Wiesen und Äckern vollzieht sich der 
Zusammenbruch der bisher mächtigsten Kontinentalarmee. Riesige braune 
Gefangenenkolonnen marschieren in entgegengesetzter Richtung. 

Längst haben wir die Marne und die Seine überschritten und sind ostwärts 
an Paris vorbeigestoßen. Nach kurzen Schlafpausen für die Fahrer, in denen 
die Mannschaft das Auftanken, Kühlwasser-Ergänzen und die Versorgung 
mit Getränk und Essen durchführt, geht es ohne große Halte immer weiter 
nach Süden. Schon erkämpfen unsere Spitzen Brückenköpfe über die Loire 
und überschreiten sie an mehreren Stellen mit dem Ziel Lyon. Dem Feind 
gelingt es nicht mehr, sich festzusetzen, wie es die Engländer so meisterhaft 
vorexerziert hatten. 

Zwischen Loire und Saöne rollt unsere Division weiter nach Süden. Fahren! 
Fahren! Tage, Nächte. Die Hauptlast tragen zweifelsfrei wir Fahrer in den 


überhitzten Kabinen, unter sengender Sonne, im dicken Staub der 
Landstraßen und nahezu blind in rabenschwarzer Nacht. 

Nach jedem Pervitin-Stoß erfaßt uns aufs neue der Fahrtenrausch. Nur kein 
Anhalten! Weiter! Weiter! — Was kümmern uns Finsternis und 
Leuchtfallschirme der französischen Flugzeuge. In den zu matten Tagen 
werdenden Nächten fallen Bomben und ziehen Leuchtspurgarben vom 
Himmel, ohne den Fluß der Kolonnen aufhalten zu können. 

Bei Tage ergibt sich immer wieder das gleiche Bild: französisches 
Kriegsgerät aller Art verlassen an Straßen und Plätzen; ausgebrannte Panzer 
mit verkohlten Leichen, Abwehrgeschütze mit toten Bedienungen als 
Zeugen stattgefundenen Kampfes, der dennoch vergeblich bleiben mußte. 
Nach einer durchfahrenen Nacht ist es schließlich soweit: Die 
Rauschwirkung des Aufputschmittels ist verflogen. Unter den älteren 
Fahrern gibt es erste Zusammenbrüche. Im frühen Morgengrauen wird das 
Unterziehen der Fahrzeuge befohlen. Tarnen, hinhauen und schlafen! Die 
steigende Sonne vertreibt die Morgenkühle, und unter den Decken wird es 
so ungemütlich, daß an ein Weiterschlafen nicht zu denken ist. Die Nerven 
bleiben angespannt und können sich nicht erholen. 

Inzwischen haben einige in der Nähe einen Bach entdeckt und sich darin 
den Dreck, der sich seit dem Ärmelkanal angesammelt hat, schnell vom 
Leib gewaschen und frische Wäsche angezogen, die sie in einem 
unvorschriftsmäßigen Winkel des Fahrzeuges mitgeführt hatten. Niemand 
kann das herrliche Gefühl beschreiben, das ein solches Bad nach einer 
langen Dreck- und Staubansammlung vermittelt. Erst jetzt kann es zu einer 
erfrischenden Erholung kommen, erst jetzt können wir nach dem üblichen 
Knäckebrot-Frühstück im Schatten der Bäume ein paar Stunden erholsamen 
Schlafes finden. In unser Eindämmern nehmen wir die Nachricht einiger 
ganz Schlauer mit, die etwas von Waffenstillstandsverhandlungen 
quatschen. Während wir Fahrer noch schlafen dürfen, tankt die Mannschaft 
auf, kümmert sich um Kühlwasser, Reifendruck, Ölstand, saubere Scheiben 
und Proviant. 

Am Abend treten wir ausgeruht zur nächsten Nachtfahrt an. Ohne 
Drogeneinsatz wird es die letzte Ohne-Licht-Fahrt dieses Feldzuges. 


Am folgenden Morgen stehen wir etwa nordwestlich von Lyon. Es ist der 
erste große Halt seit Beginn dieser Hetzjagd. Unsere Fahrzeuge sind in 
einer landwirtschaftlichen Ansiedlung ohne besondere Tarnung 
untergezogen. 

Die „Parole“ von in Gang kommenden Waffenstillstandsverhandlungen hat 
sich bewahrheitet. Meldungen kommen über den Rundfunk — Frankreich 
ersucht um Waffenruhe! 

Noch in Tarare hat unsere Aufklärungsabteilung Gefechte zu bestehen. Dort 
werden die letzten unserer Toten französischer Erde übergeben. 
Waffenreinigen, Instandsetzen des Gerätes und Körperpflege beherrschen 
die Szene. Nach einiger geseifter Behandlung sehen wir wieder annähernd 
wie Menschen aus, sieht man von unseren von Staub und Sonne zerrissenen 
Gesichtern ab. 

Am folgenden Tag ist es soweit: Überraschendes Antreten des Bataillons — 
„so wie jeder ist!“ — im Halbkreis um den Regimentskommandeur, 
Standartenführer (im Rang eines Obersten) Bertlinger, der das Ende des 
Westfeldzuges bekanntgibt. Wir schreiben etwa den 20. Juni 1940. Die 
größte Landmacht Europas hat nach sechs Wochen Kampf die Waffen 
gestreckt. 

Noch einmal wird der Kämpfe während der vergangenen Wochen gedacht: 
Catillon, Cambrai, Arras, Bethune und der blutigen Überwindung des La 
Bassee-Kanals, der Gefechte zur Schaffung der Brückenköpfe an Seine und 
Loire ... Unmittelbar vor uns eine der bedeutendsten Städte Frankreichs! 
Nach einem stillen Gedenken für unsere gefallenen Kameraden treten wir 
weg - voller Triumph und Ausgelassenheit die meisten, nachdenklich 
manche. Aber fast alle sind sich darüber einig, daß der Krieg bald zu Ende 
sein wird, denn nach den bisherigen Siegen in Ost, Nord und West wird 
England einlenken und den Kriegszustand beenden wollen, ohne 
kapitulieren zu müssen. 


Besatzungstruppe in Frankreich 


Drei goldene Tage der Ruhe, Tage, in denen „Parolen“ gekocht werden. 
Was nun? Dieser Feldzug ist zu Ende — was kommt jetzt? 


Parole I: Wir kommen heim, ins Reich! — aus sicherer Quelle! 


Parole II: Nach Oranienburg! — zur Ergänzung der Ausfälle (und 
wieder Wachmannschaft spielen?) 


Parole III: Nach Dachau! — dem ungeeignetsten Ort zur 
Aufstellung unserer Division. 


Parole IV: Alles Blödsinn! — nun weiß man es direkt von einem 
Kradmelder des Regiments: Wir kommen genau in die 
gleichen Unterkunftsräume im Schwabenland zurück, 
die wir vor dem Divisionsmanöver in Münsingen 
eingenommen haben. 

Na, wie herrlich! Ich sehe mich schon am gedeckten Tisch in der 

gemütlichen Küche von Mutter Stolp in Lauffen am Neckar sitzen, spüre 

förmlich die heiße Kaffeekanne unter der wollenen Haube ... 

Junge, Junge! Und die hübsche Mathilde im Nachbarhaus gegenüber — 

vielleicht kommt der Petereit nicht mehr dort ins Quartier? Jetzt bin ich 

nicht mehr sechzehn - immerhin schon siebzehn! 


Wie ein riesiger Heerwurm wälzt sich unsere Division nach Norden. 
Fahrzeug nach Fahrzeug, in bester Disziplin Abstand haltend. 
„Fliegermarschtiefe“ heißt das in der Soldatensprache. 


Rechts von uns ziehen lange Kolonnen von Kriegsgefangenen, ebenfalls 
nach Norden marschierend. Was wird deren Ziel sein? Vermutlich werden 
sie in einem Sammellager abrüsten und heimgeschickt. Das zum Teil stark 
zerstörte Land braucht ihre Hände zum Aufbau. 

Je weiter wir nach Norden kommen, umso stärker werden die Spuren der 
Kampfhandlungen. Hier haben die Verteidiger sich noch kräftig zur Wehr 
gesetzt und doch schon alles gegen unsere neue Art der Kriegsführung, 
unsere moderne, auf Schnelligkeit gerichtete Ausrüstung verloren. Dagegen 
hatten die Franzosen doch noch sehr viel Kriegsgerät aus dem Weltkrieg im 
Einsatz. 

Eigentlich müßten wir uns weiter nach Osten halten, habe ich den Eindruck. 
Meine Weisheit habe ich einem französischen Schulatlas entnommen, den 
ich in einem Straßengraben gefunden habe. Schon kommt die Erklärung 
einiger „Sicherwisser“: Wir werden in Paris zum Bahntransport verladen — 
nach Stuttgart. 

Am Abend steht die Sonne prall vor uns. Wir rollen demnach in Richtung 
Westen — und das weit südlich von Paris! Auch der überschlaue Regiments- 
Kradmelder taucht neben den Fahrzeugen auf: „Schwabenmädle sind 
hinfällig! Neueste Meldung: Wir verladen in Cherbourg zum 
Schiffstransport nach Norwegen!“ Mit einem „Leck uns doch am Arsch, du 
Pflaume!“ wird er lachend abgefertigt. 

Es gibt nur einen kurzen technischen Halt und eine Verpflegungspause, 
dann rollen die Kolonnen mit weiterhin unbekanntem Ziel in die Nacht 
hinein. Die schmalen Schlitze an den Scheinwerfern erlauben nur geringen 
Lichtaustritt, das wirkt ermüdend nach den heißen Stunden der langen 
Fahrt. Trotzdem ist es sehr viel leichter, als vollkommen ohne Licht hinter 
dem baumelnden weißen Lappen des Vorderfahrzeuges herzufahren, wie es 
viele Nächte durchgehalten werden mußte. 

Am Vormittag fahren wir in ein parkähnliches Gelände ein und stellen die 
Fahrzeuge ab. Der Tachometerstand weist eine Fahrtstrecke von 648 
gefahrenen Kilometern Kolonnenfahrt auf. 

Moncoutant ist nur für wenige Tage eine Zwischenstation, und dann fädeln 
sich neuerlich die Fahrzeuge der Bataillone auf den vorgesehenen Straßen 


zum Mot-Marsch ein. Diesmal ist schon bekannt, daß das Ziel die 
Atlantikküste im Süden Frankreichs ist. 

Bei wunderbarem Wetter bewegen wir uns auf besten Straßen und in nicht 
mehr anstrengenden Tagfahrten Richtung spanische Grenze. Manche 
schöne Stadt nimmt uns für Stunden auf, andere für wenige Tage. Unsere 
Disziplin innerhalb der Truppe und im Umgang mit der Bevölkerung ist 
tadelsfrei und wird von den jeweiligen Bürgern und Bürgermeistern hoch 
anerkannt, wie uns des öfteren bei der abendlichen Befehlsausgabe 
bekanntgegeben wird. Nur einmal gab es eine heftige Beschwerde. 
Während eines Biwaks in einem Schloßpark hatten wir unsere schon von 
selbst stehenden Socken und Unterhosen mit Kernseife in dem gemauerten 
Becken des Zierteiches gewaschen, was eine leicht gräuliche Färbung des 
Lebensraumes der Goldfische bewirkte. Es verendete zwar kein Fisch, aber 
nach der heftigen Beschwerde des Schloßinhabers beim 
Bataillonskommandeur, Sturmbannführer Fortenbacher, gab es einen 
gewaltigen Anschiß, der begann mit: „Ihr Barbaren ...“ Doch als wir vor 
dem Abmarsch unseren Biwakplatz spurenlos, bis auf den letzten 
Strohhalm gereinigt übergaben, war uns die vorangegangene Entgleisung 
verziehen. 

Brocas ist schließlich die vorläufige Endstation unserer Fahrt quer durch 
Frankreich. Der kleine Ort liegt etwa 20 Kilometer nördlich der großen 
Stadt Mont-de-Marsan. Dort hat sich der Regimentsstab niedergelassen. 
Aber schon nach wenigen Wochen sind wir wieder auf Achse. Alles zurück 
nach Norden — die Demarkationslinie bewachen. Der Stab des I. Bataillons, 
dem ich immer noch angehöre, bezieht mit einer Kompanie das Dorf 
Dornecy, einen winzigen Ort mit unscheinbaren Häusern im Bergland 30 
km südwestlich der Stadt Avallon. 

Der Kommiß gelangt hier rasch zur herrlichsten Blüte. Alles, was nicht an 
der Demarkationslinie zwischen Moulins und Chalon-sur-Saöne steht, wird 
geplagt mit Appellen. Waffenappell, Ausrüstungsappell, Bekleidungsappell 
— dabei stellt sich heraus, daß die Weltkriegshalsbinde fröhliche 
Auferstehung feiert —, und den abendlichen überfallsartigen 
Gesundheitsappell nicht zu vergessen. Für uns Kraftfahrer steht auch noch 
der gefürchtete Kraftfahrzeugappell bevor. In der Hitze der Sonnentage 


liegen wir Fahrer unter unseren Fahrzeugen, reinigen jedes Schräubchen 
mit dem Zahnstocher, bepinseln Metallteile mit einem Benzin-Öl-Gemisch, 
teils um die alte Schmiere wegzuwaschen, teils um verbliebenen Dreck 
unter der gleichmachenden Ölschicht verschwinden zu lassen. Doch gehen 
derartige Spekulationen nicht auf. Gnadenlos entlarvt der Schirrmeister 
unser düsteres Wollen und schabt mit einem Feinst-Schraubenzieher den 
Dreck in das gleißende Licht französischer Sonne. So fummeln (und 
bummeln) wir uns dem Kraftfahrzeugappell entgegen. 

Als ich bereits zum x-tenmal die Ventile meines Mannschaftswagens 
nachgestellt habe und nicht mehr weiß, was ich noch verbessern könnte, 
bekomme ich eine herrliche Aufgabe. Man vertraut mir die Post des 
Bataillons an. Sie zu sammeln, zum Feldpostamt nach Avallon zu fahren, 
angekommene Post zu übernehmen und an die Kompanien zu verteilen, 
wird meine Aufgabe. Natürlich ist dies eine wunderbare Gelegenheit, sich 
von manch unliebsamem Dienst fernzuhalten, und ist auch 
abwechslungsreich, da ich täglich durch die herrliche Bergwelt des Mont du 
Morvan auf einer gut ausgebauten Straße zur Stadt fahren kann. In den 
leicht nach innen hängenden Kurven rauschen dann die Reifen meines 
Auto-Union-Geländewagens und heulen auf in Freude, Jugend und 
Leichtsinn. Dieses Schreien der Reifen berauscht. Es nährt den Glauben 
von der absoluten Beherrschung des Fahrzeuges durch Fahrkönnen und 
Reaktionsvermögen und läßt an Gefahrensituationen, die außerhalb eigener 
Wirkungsmöglichkeit entstehen können, nicht mehr denken. 

Der 19. August ist ein Tag, wie er schöner nicht mehr sein könnte. Ein 
strahlend blauer Himmel, in dem die Sonne reift, spannt sich wolkenlos 
über eine klare Bergwelt. 

Außer der Post des Bataillons befinden sich noch Herbert Fleischer und der 
Wiener Stotzek im Wagen. Die beiden habe ich zum Zahnarzt zu bringen. 
Wir genießen diese herrliche Fahrt durch den Sommertag im offenen 
Fahrzeug. Dort, wo die Straße die Berge verläßt, fällt sie auf langer Strecke 
sanft ab. Heute soll mir der Wagen zeigen, was aus ihm herauszuholen ist! 
Den Fuß auf dem Gaspedal voll durchgetreten, jage ich dem offenen Land 
entgegen. 100, 110, 120 km/h zeigt der unruhige Tacho als Endleistung an. 
Genug nun, den Motor nicht länger quälen! Ein Ford Eifel der Wehrmacht 


kommt in der Straßenmitte entgegen. Aber meine Annahme, der Fahrer 
werde seine Fahrbahnseite einnehmen, wird enttäuscht. Ich muß mit noch 
100 Sachen ganz knapp an den Straßenrand heran. Sehr kleine, flache 
Häufchen Sand, vom Straßenwärter hingefegt, werden auf die Entfernung 
erkennbar. 

Herrgott! Die Häufchen sind doch nicht so nieder, wie sie aus der 
Entfernung ausgesehen haben. Bremsen! — Schlingern des Wagens, 
während der Ford Eifel weiter in der Straßenmitte an mir vorbeizischt. 

Eine schwere Faust wirft die rechte Seite meines Auto-Union hoch und 
schleudert ihn quer zur Fahrtrichtung in die Fahrbahnmitte. Stotzek und 
Fleischer werden zusammen mit den Postsäcken in hohem Bogen aus den 
Sitzen gewuchtet. Ich klammere mich krampfhaft an das Lenkrad. Der 
offene Wagen überschlägt sich mehrmals, ohne auch nur einmal mit der 
ungeschützten Seite auf der Straße aufzuprallen. 

Als das Bersten und Krachen vorbei ist, befinde ich mich immer noch auf 
meinem Fahrersitz. Das, was einmal ein Wagen gewesen ist, liegt auf seiner 
linken Seite neben einer roten Ziegelmauer. Ununterbrochen schrillt das 
Horn und bringt mich vollends in die Wirklichkeit zurück. Auf der Straße 
hält sofort ein zufällig des Weges kommender Arzt sein Auto an, versorgt 
uns fürs erste und bringt uns in das Feldlazarett nach Avallon. Bedauerlich, 
aber entschuldbar: keiner hat sich bei dem hilfsbereiten Mann bedankt. 

Alle drei haben wir großes Glück gehabt. Meine Verletzungen sind am 
geringsten: Gehirnerschütterung, Hautabschürfungen und 
Rißquetschwunde; drei Tage Lazarettaufenthalt, fertig. Fleischer und 
Stotzek, die es in die Sträucher und Bäume entlang der Straße geschleudert 
hat, müssen um Wochen länger im Lazarett bleiben und entkommen somit 
dem faden Friedensbetrieb in unserer Einöde. Auch bei ihnen sind keine 
Unfall-Folgeschäden zu befürchten. 

Bevor ich die Rückfahrt zu meiner Einheit antrete, sehe ich mir bei der 
Werkstattkompanie den angerichteten Schaden an. Ich habe noch kein 
derart demoliertes Auto gesehen. Beide Räder einer Seite glatt 
weggeschlagen, alle vier Reifen zerfetzt und alles übrige nur zerknautschte 
Blechmasse. Das Horn dürfte das einzig Funktionsfähige geblieben sein — 
und die Batterie. Es ist ein Wunder, daß der Wagen nicht Feuer fing oder 


explodierte. Und etwas Unglaubliches: Das Lenkrad war auf beiden 
Griffseiten vollkommen bis zur Lenksäule hin eingebogen. Nachdem Front- 
und Heckseiten wie auch die beiden Flanken des Fahrzeuges total zerstört 
waren, muß irgendein guter Engel schützend seine Hand über mich 
unwürdiges Geschöpf gehalten haben. In echter, tiefer Dankbarkeit 
verspreche ich, nie mehr leichtsinnig auch nur als Mitschuldiger ähnliche 
Situationen heraufzubeschwören. 

Unsere gemeinsam abgesprochene Unfallsversion von 55 bis 60, höchstens 
65 km/h Geschwindigkeit beim Unfall, geäußert gegenüber dem 
einvernehmenden Feldgendarmen gleich nach der Einlieferung ins Lazarett, 
wird sich schwerlich aufrechterhalten lassen. Niemand kann glauben, daß 
ich die vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit nur um 5 km/h 
überschritten habe. 

Wieder bei meiner Einheit, drückt man mir einen uralten Beute-Citroen- 
LKW in die Hand. Wenn ich mit meinem müden Schinken unter Geklapper, 
Federgequietsche und asthmatischem Motorgestöhne des Weges komme, 
gibt es nur Gespött und Gelächter. 

Doch nichts dauert ewig. Aus der Heimat trifft Nachschub an Soldaten und 
Fahrzeugen ein, um unsere Ausfälle während des Feldzuges zu ersetzen. Ich 
werde mitsamt einem neuen Opel-Blitz-Mannschaftswagen, Baujahr 1940, 
im Zuge der Neugruppierungen zur 4. Kompanie (sMG- und Granatwerfer- 
Kompanie) versetzt. Im Anschluß daran werden wir an der 
Demarkationslinie abgelöst und verlegen wieder in den Raum südlich von 
Bordeaux. 


So unbedeutend die Versetzung auch scheinen mag, es beginnt doch ein 
neues Kapitel in meiner Soldatenlaufbahn. 

Es ist ein pfundiger Haufen, in den ich da geraten bin: lauter lebensfrohe 
junge Burschen und berufserfahrene Reservisten, die wie Pech und 
Schwefel zu ihrem jungen Kompaniechef, Hauptsturmführer Schrödel, 
halten. Der Spieß, ein Musterbeispiel in den internen Belangen der 
Kompanie, ist frei von Schikanen gegenüber der Mannschaft — und diese tut 


ihren Dienst voll Freude ohne „Druck von oben“. Ich bin froh, der Gefahr, 
wieder einmal als Fernsprecher eingeteilt zu werden, endgültig entgangen 
zu sein. 

Als wir nach einer Fahrt von genau 800 Kilometern in Hagetmau — einem 
kleinen Ort etwa 80 Kilometer vor der spanischen Grenze — von den 
Fahrzeugen klettern, sehen wir uns erst einmal verdutzt an. Hier sollen wir 
also „unterziehen“? Außer grüner Wiese ist aber absolut nichts da! Nicht 
die kleinste Hütte. Also zelten wir! In Null Komma Josef steht, säuberlich 
ausgerichtet, gruppen- und zugweise ein Vier-Mann-Zelt neben dem 
anderen. Wir Kraftfahrer, „dieser verlotterte Haufen“, gründen natürlich 
auch einen eigenen Verein der Niederlassung. Uns steht ein Kraftfahrzeug- 
Staffelführer als nächster Rangoberer vor. Eine der ersten Maßnahmen 
besteht in der Erstellung einer Latrine, die wir, um auch ein Dach über dem 
Kopf zu haben, an die Wand eines Stalles der an die Wiese angrenzenden 
Ferme installieren, frei nach den Plänen eines zu den Waffen gerufenen 
Städteplaners. 

Als nächstes wird sofort der Bau von Waschplätzen in Angriff genommen; 
mit einer Schlauchleitung wird Wasser herangeschafft. Die Feldküche 
dampft im Freien. Zum Appell tritt die Kompanie vor den ausgerichteten 
Fahrzeugen an. Wir beginnen auch sofort mit dem Bau von Unterkünften 
im bewährten „Barackenstil“. Vorwiegend werden dazu unsere erfahrenen 
Reservisten — ein wirklicher Segen für unsere Division —, die alle 
Berufserfahrung auf irgendeinem Gebiet haben, eingesetzt. Uns Jungen 
wird inzwischen bei scharfem Gefechts- und Exerzierdienst etwas von 
unserem Kraftüberschuß abgebaut, oder wir leisten Handlangerdienste für 
„die Alten“ — Dreißigjährigen. Bis zum abendlichen Ausgang erscheinen 
wir dann schon etwas gebremst und von allzu überschüssiger Kraft befreit. 
Zusammen mit den meisten jungen Aktiven werde ich rückwirkend mit 1. 
Juni 1940 zum Rottenführer ernannt. Rottenführer Mölzer — mit 17 Jahren 
wohl der jüngste Obergefreite unter deutschem Stahlhelm. — Die 
einheimische Bevölkerung hat sich schnell mit uns abgefunden. Die Frauen 
und Männer sind neutral, die Mädchen geben sich reserviert. Wir sind nun 
einmal die Besatzer — was wäre anderes zu erwarten? 


Die Schenken in den alten Gassen sind unscheinbar, dafür ist der Wein 
umso besser. Die Wirte schätzen uns bald als gute Kunden, wohl wegen 
unseres Konsumvermögens — nicht nur beim Wein — und wegen unseres 
tadellosen Verhaltens. Bei Truthahnbraten, Omeletten, Lammbraten nach 
Art des Hauses läßt sich immer irgend etwas feiern. 

Die Zimmerer unter unserer Mannschaft haben die Baracken schnell 
aufgestellt und auch die Fahrzeuge unter Dach und Fach gebracht. Der 
Kommiß hat sich eingespielt. 

Bedauerlicherweise kommt es an einem Sonntag zu einem sehr 
unangenehmen Zwischenfall. Danzer, jener Kradmelder, der als erster für 
seine schneidigen Meldefahrten unter den Kanonen der britischen Panzer 
das Eiserne Kreuz 1. Klasse erhalten hatte, versuchte im betrunkenen 
Zustand einer Frau Gewalt anzutun, nachdem er in ihre Wohnung 
eingedrungen war. Als die Frau aus dem Fenster um Hilfe schrie, nahm ihn 
eine SS-Streife fest. Er kam bis auf weiteres in den schnell 
zurechtgerichteten Kompanie-Arrest. 

Es folgt die Meldung des Vorfalles an das Bataillon, von dort über das 
Regiment an den Divisionsstab. Für Danzer sieht es sehr böse aus! 
Eindringen in eine fremde Wohnung, versuchte Vergewaltigung, 
selbstverschuldete Berauschung, Minderung des Ansehens der Waffen-SS 
... das könnte ihn den Kopf kosten, mindestens Ausstoß mit Schimpf und 
Schande aus der Waffen-SS sowie anschließende KL-Haft. Wir wissen das 
— und Danzer auch. 

An dem Tag, an dem er zum Divisionsstab zum Verhör gebracht werden 
soll, findet der wachhabende Unterführer den Arrest leer, obwohl er Danzer 
noch vor kurzer Zeit im Arrest gesehen hat. 

Alarm! Als die ganze Kompanie dabei ist, das gesamte Inventar der 
Baracken zu durchsuchen, um des Flüchtlings habhaft zu werden, rast ein 
Kradmelder in grauem Militärpullover auf einer 500er DKW-Solomaschine 
am Torposten vorbei, erreicht die nach Osten führende Straße und ist 
verschwunden. Danzer ist mit seiner ihm bestens vertrauten Maschine 
geflüchtet. Ziegenfuß, Möller, Druckenthaner und Papenfuß nehmen die 
Verfolgung auf. Die ganze Division wird alarmiert: Straßensperren, Mot- 
Streifen im gesamten Divisionsbereich. Danzer bleibt verschwunden, 


nachdem er noch einmal von Krädern durch ein weites Wald-Heide-Gebiet 
gehetzt worden war. Der waghalsigste Fahrer der Division ist nicht zu 
stellen. 

Wochen nach der Flucht Danzers nähert sich einem Posten an der 
Demarkationsliinie ein Kradmelder, nach Kradmeldermanier den 
Meldezettel im Mund. Kurz vor dem Posten nimmt er Gas weg und das 
Papier aus dem Mund. Als der Posten schon die Hand ausstreckt, um den 
Zettel entgegenzunehmen, gibt der vermeintliche Melder unvermutet Gas 
und verschwindet auf seiner rasanten 500er-Zweitakter um die nächste 
Kurve im Niemandsland. Es war der gesuchte Danzer. Monate später wird 
er in Marseille ausgeforscht und deutschen Behörden übergeben. 

In Dachau wird er nach einem Gerichtsverfahren unter anderem auch 
wegen Fahnenflucht unter Aberkennung der Orden und Ehrenzeichen mit 
Schimpf und Schande aus der Waffen-SS ausgestoßen und hingerichtet. 


Ende August erhalten wir das neue MG vom Typ MG 34. Es hat gegenüber 
den tschechischen MGs viele Vorteile und ebenso viele Nachteile. Zunächst 
sind wir einmal von den Vorteilen erbaut: keine Magazin-, sondern 
Gurtzuführung. Statt 30 jagt man nun 150 Schuß und mehr ohne 
Zuführungswechsel durch die Waffe. Sehr bald merken wir aber auch, daß 
sie erheblich schwerer und unhandlicher ist als das gewohnte tschechische 
MG. 

Die Feldpost hat sich bestens eingespielt. Regelmäßig wird beim 
Abendappell die Post verteilt. Ungeduldig erwarten unsere Reservisten die 
Mitteilungen ihrer Frauen, ob das Zahnen der Jüngsten anstandslos 
vorübergegangen sei oder ob die Zensuren der Kleinen besser zu werden 
versprechen. 

Für uns Junge sind die Briefe der Mädchen die Krönung des Tages. Jeder, 
der Post erhalten hat, verdrückt sich in eine stille Ecke, um sich ungestört 
den Zeilen aus geliebter Hand widmen zu können. Da hocken sie nun auf 
Munitionskisten, im Führerhaus ihres Wagens oder auf dem Stamm einer 
gefällten Kiefer: Der Lehrer Max Heinecke, der uns ständig schulmeistert, 


der dickliche Jensen von der Waterkant, im Zivilberuf Fuhrunternehmer wie 
auch sein Kamerad Hermann Heber aus dem Schwäbischen und dessen 
Landsmann Otto Arnold, der sich als Kreisleiter freiwillig zu den Waffen 
gemeldet hat und nun als einfacher Soldat seinen Dienst versieht; „Mick“ 
alias Michael Druckenthaner aus dem Salzkammergut, Kradmelder wie 
auch sein Kamerad Siegfried Papenfuß aus Riesenburg in Westpreußen, der 
nur „Buwi“ gerufen wird, und „Ziegi“, eigentlich Hans Ziegenfuß, eine 
unscheinbare Figur von einem Kradmelder, der nicht böse wird, wenn wir 
seinen Arier-Nachweis wegen seines Ziegenbeinchens anzweifeln. 

Junge und Alte bilden eine sich ergänzende Gemeinschaft, die aus allen 
Gauen Deutschlands kommt: Hamburger und Münchner, Berliner und 
Wiener, Rheinländer und Ostmärker, immer etwas laxer (wenn’s geht) als 
die „Preißn“ mit dem „Zack, zack, zack“-Siegel auf ihrer Geburtsurkunde. 
Es gibt nicht die geringste Abgrenzung von Landsmannschaften. 
Untereinander sprechen wir in unserem Dialekt, die schnoddrigen Berliner 
wie auch die ihr Kölsch singenden Rhein-Römer. Neben dem Heber gibt es 
noch den Heberle, damit ist sein echtes Schwabentum dokumentiert — sie 
schwäbeln natürlich wie alle ihre anderen Landsleute. Dieses Konglomerat 
von Altersgruppen, persönlichem Herkommen und Landsmannschaften 
unter dem gleichen Schliff ergibt die Leistungsfähigkeit und Zuverlässigkeit 
unserer Truppe. In scharfer weiterer Ausbildung, in der die aus dem 
Feldzug gewonnenen Erfahrungen verwertet werden, wird 
wirklichkeitsnahen Gefechtsübungen der Vorrang eingeräumt, und im 
Anschluß daran werden stets die aufgetretenen Fehler durchgesprochen. 
Nun wird auch auf das Üben von „hinhaltendem Widerstand“, den uns die 
Engländer so meisterhaft vorgeführt haben, verstärkt Wert gelegt. 

Im Herbst verlassen wir unsere bereits gemütlich eingerichteten Baracken 
von Hagetmau und verlegen im Mot-Marsch über St. Sever nach Bazas. 
Vorher ist die Kompanie zur Erweiterung der Allgemeinbildung an den Golf 
von Biskaya gekarrt worden, damit wir künftighin auch wissen, was wir im 
Schlager besingen. Biarritz wäre eine Sache nach unserem Herzen gewesen, 
hätten wir uns im Frieden dort bewegen können. Zu dieser Zeit waren die 
Strände verwaist, die Straßen unbelebt und die wenigen Vergnügungsstätten 
sehr auf das derzeitige Publikum in Feldgrau abgestimmt. Man konnte sich 


nirgends hineinsetzen, ohne daß man nicht innerhalb kürzester Zeit ein 
mehr oder minder altes Mädchen im Federröckchen auf dem Schoß hatte. In 
wenigen Minuten war dann so ein unschuldsvoller Landser — wenn er nicht 
energisch dagegen war - verschleppt und abmontiert. 

In Bazas werden wir in einem leerstehenden - oder leergemachten — Kloster 
einquartiert: Zellen, Hallen, Gänge, sehr viel kalter Stein und Düsternis. In 
die Zellen kommen Munition und Ausrüstung, die Hallen werden, soweit 
dies möglich ist, „wohnlich“ eingerichtet. Wir verlegen Bretterböden und 
stellen in Fensternähe Öfen auf, deren Rohre wir zum Fenster hinausleiten. 
Wir zimmern sofort Betten aus Brettern und Kanthölzern, basteln Borde an 
die Wände und geben den Räumen allmählich eine — ganz persönliche — 
Einheitsnote. 

An die Tapfersten und Bewährtesten des Westfeldzuges sind Ritterkreuze 
verliehen worden. Auch der Führer der Leibstandarte SS „Adolf Hitler“, 
Sepp Dietrich, ist ausgezeichnet worden. Vergeblich wartet die Division 
darauf, daß auch sie durch die Auszeichnung ihres Kommandeurs für ihre 
Leistungen und Opfer Anerkennung finde. Es ist ein offenes Geheimnis 
innerhalb unseres Haufens, was die Ursache dafür ist: Es ist das Geschehen 
von Le Paradis, das Massaker an den englischen Gefangenen. Ebenso 
vergeblich warten wir darauf, daß dieses Morden seine Sühne, eine 
kriegsgerichtliche Verhandlung, nach sich ziehen würde. Zu diesem Thema 
bleibt für uns eine große, uns nicht verständliche Leere. 

Persönlich stelle ich mir oft die Frage, ob ich etwas dazu tun hätte können, 
die Erschießung zu verhindern. Ich werde die fordernden Gesten der 
Männer mit den Familienbildern in den Händen und ihre erkennbare 
Verzweiflung nie vergessen können und immer als Belastung empfinden. 
Kampf ist eine Sache — Morden eine andere. Für mich Jungen ein 
Schlüsselerlebnis besonderer Art. Es sollte noch viel mehr daraus werden. 


Mittlerweile ist es zu meiner Aufgabe geworden, den Bataillonsarzt, Dr. 
Ehrsam — im ganzen Bataillon nur als „Dr. Grausam“ bezeichnet -—, zu 


cc 


fahren. Mit einem Sechszylinder-Opel „Super Six“, unserer 


weichgefederten Familienschaukel, oder einem flotten, tiefliegenden Beute- 
Citroen fahre ich ihn zu den verstreut liegenden Kompanien. Dr. Ehrsam ist 
ein Hüne von Mensch und seine Erscheinung fast furchterregend. Ein 
mächtiger Schädel mit dunklem Haar und langen Narben über Kinn und 
Wangen ragt stiernackig aus breiten Schultern. Die Stimme paßt mit ihrem 
rauhen Baß zu diesem Mann. Bei den Visiten in den Krankenrevieren macht 
er gerne einmal T'heaterdonner und mimt den Brutalen; daher das „Dr. 
Grausam“. 

Mein schwerer Autounfall von Avallon hat nun doch ein Nachspiel. Kein 
Wunder: zwei Schwerverletzte, ein Leichtverletzter und ein total 
demoliertes Auto. „Dr. Grausam“ eröffnet mir, daß er mich vor einer 
gerichtlichen Verhandlung zu untersuchen und einen Befund zu erstellen 
hätte, um eventuelle Gründe für mein Versagen aufzudecken und etwaige 
Folgeschäden festzustellen. 

Nachmittags um 3 Uhr trete ich in seinem Ordinationsraum an. 

„Zieh dich aus, du Sack!“ Ich mache meinen Oberkörper frei und warte auf 
die Untersuchung. Dr. Ehrsam schreibt inzwischen fleißig an seinem 
Bericht. 

„Nun, wie war das denn bei deinem Unfall? Hast du irgend etwas verspürt, 
oder hat dich irgend etwas körperlich behindert, oder war dein 
Reaktionsvermögen geschwächt?“ Und während ich noch überlege: 

„Hat sich vielleicht das gesehene Bild vor deinen Augen verschoben?“ 

Jetzt begreife ich! 

„Ja! Das hat sich verschoben!“ 

„Na, davon bin ich überzeugt! Aber erst nachdem du dich mit hundert 
Sachen ein paarmal überschlagen hattest!“ Seine Erkenntnis ist verblüffend. 
„Zieh dich wieder an, du bist hiermit untersucht. Aber wenn du glaubst, 
mich auch auf die gleiche Weise aussteigen lassen zu können wie deine 
beiden Zahnkranken, dann kannst du dir schon heute die Brust waschen und 
dich zum Erschießen fertigmachen lassen — mit Katzenscheiße! Ist das klar, 
du trübe Pfeife?“ 

„Jawoll, Hauptsturmführer!“ Da habe ich also einen Gönner gefunden. 
„Sehstörungen“ durch zu schnelles Wachstum, so in etwa ... 





Vormarsch in Frankreich: Für die Gefangenen ist der Kampf zu Ende, von den Siegern werden nur 
wenige überleben. 





Gefahren bis zum Morgengrauen, danach tarnen, hinhauen und schlafen. 





Ein SS-Führer in einem Panzerspähwagen kommt mit einigen Kradschützen vorgefahren und 
übernimmt die Spitze der rasch anfahrenden Kolonne. 
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27. Mai 1940: Der zähe Widerstand der Engländer ist gebrochen. 89 Soldaten des britischen 
Expeditionskorps geraten in Le Paradis in Gefangenschaft. 
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Das Massengrab vor der Creton Ferme, an deren Mauer die 89 Engländer auf Befehl von 
Hauptsturmführer Knöchlein erschossen wurden. 


Neuerdings üben wir heftig das Verladen auf Schiffe. Innerhalb einer 
Stunde muß die ganze Einheit abmarschbereit sein. Sobald das mit 
Sicherheit klappt und auch aus tiefstem Schlaf heraus reibungslos in der 
geforderten Zeit vonstatten geht, wird in weiterer Folge das Verladen auf 
Hochseeschiffe geübt. Hinauf auf den Kahn - und hinunter vom Kahn! 

Als nunmehr schon erfahrene Infanteristen haben wir an dem Unternehmen 
allerhand zu bemeckern, denn Voraussetzung zu dieser Art von Entladen ist 
doch das Vorhandensein von geeigneten Hafenanlagen — und die wird uns 
der Tommy mit Sicherheit nicht zur Verfügung stellen. Demnach müßte die 
Anlandung mit schnellen, flachen Booten geschehen, um eventuell die von 
Fallschirmjägern geschaffenen Brückenköpfe erweitern zu können. Doch 
während wir noch unsere strategischen Weisheiten debattieren, werden die 
Verladeübungen sang- und klanglos eingestellt. „Weil die Engländer die 


Landeerlaubnis nicht erteilt haben“, meckert Ziegenfuß, Inhaber dreier 
haariger Warzen am Kinn, hinterdrein. 


Allmählich wird es klimatisch auch im südlichen Frankreich unangenehm. 
Der Winteranfang bringt zur Überraschung aller Schnee — in diesen 
Breitengraden ungewöhnlich. „Den haben die Deutschen mitgebracht!“ 
behaupten die Einheimischen. 

Vor Weihnachten treffen wir Vorbereitungen zum Julfest. Das 
Kompanieschwein, das wir schon in Hagetmau mit den Küchenabfällen zu 
mästen begonnen haben, bringt 120 kg auf die Waage und wird von 
kundigen Händen für das Fest zubereitet. Um Wein braucht sich keiner 
Sorgen zu machen, den gibt es um Bordeaux in reichem Maß und bester 
Qualität. Dafür muß der Inhalt der Kompaniekasse reichen. In der „Vierten“ 
hatte nämlich jeder Beförderte seinen Obolus in die Kasse zu leisten, je 
nach erreichtem Dienstgrad verschieden hoch. 

In einem noch leeren Klostersaal werden Tische aneinandergereiht und mit 
weißen Tischtüchern, die wir in verschiedenen Gaststätten ausgeborgt 
haben, gedeckt und mit aus der Heimat geschicktem Tannenreisig 
geschmückt. 

Ein Unterscharführer, im Zivilberuf Musiklehrer, übt mit einem kleinen 
Chor unter Klavierbegleitung — das Instrument fanden wir unversehrt vor — 
das Weihnachtslied „Hohe Nacht der klaren Sterne“ ein. Der schlichte Sinn 
der Strophen, allen Müttern dieser Welt gewidmet, läßt uns nicht ungerührt. 


Am Weihnachtsabend steht die Kompanie schweigend an den Tischen, als 
der Kompaniechef mit den übrigen Offizieren eintritt. Auf sein Zeichen 
entzünde ich — als immer noch Jüngster der Kompanie — die weißen Kerzen 
am Tannenbaum. 

Die Weihnachtsansprache von Hauptsturmführer Schrödel ist knapp und 
ohne große Worte. Er erinnert an die vor dem Feind gebliebenen 
Kameraden und verliest in kurzen Abständen die Namen der Gefallenen. Da 
werden sie wieder lebendig, die Tage des Mai und Juni mit den Kämpfen 


um Catillon und Cambrai, bei Arras und Bethune, am La Basseè-Kanal und 
vor Paradis bis in den Raum von Dünkirchen und von Lyon. Das Erhebende 
an der Feier ist für mich, daß nicht allein der Toten, sondern auch des stillen 
Leides der Mütter gedacht wird, welches bisher immer ohne Erwähnung 
geblieben war. Mit dem nachfolgenden Weihnachtslied werden sie zum 
Mittelpunkt unserer schlichten Feier. 


„Hohe Nacht der klaren Sterne, 
die wie weite Brücken steh’n 
über einer tiefen Ferne, 


drüber uns’re Herzen geh’n. 


Hohe Nacht mit großen Feuern, 
die auf allen Bergen sind, 

heut’ muß sich die Erd’ erneuern 
wie ein junggeboren Kind. 


Mütter, Euch sind alle Feuer, 

alle Sterne aufgestellt! 

Mütter, tief in Euren Herzen, 
schlägt das Herz der weiten Welt.“ 


Auch über den Jahreswechsel wird niemand beurlaubt, obwohl für uns alles 
ruhig erscheint. Zwar haben unsere für den Küstenschutz abgestellten 
Einheiten mit ihren Panzerabwehrkanonen feindliche Aufklärungs- 
Schnellboote beschossen und dabei eines versenkt, aber sonst ist es soweit 
ruhig geblieben. Ab und zu ein britischer Aufklärer, hoch über den Wolken 
— das ist alles an Feindtätigkeit. 

So hocken wir eben in unseren Unterkunftsräumen bei mehr oder minder 
scharfen Getränken beisammen und feiern in das neue Jahr hinein. 


Immer wieder lese ich den Brief meines Mädchens, der mich rechtzeitig vor 
dem Jahreswechsel erreicht hat. Ich erfreue mich nicht allein an den 
Worten, ich genieße auch die vertrauten Schriftzüge aus Erikas Hand. 
Schon am Weihnachtsabend kam ein Feldpostbrief mit einem 
ansprechenden Foto, das jetzt in einem hübschen Rahmen auf einem 
kleinen, improvisierten Bord steht. Wie Soldaten nun einmal sind, wird 
jedes neu auftauchende Mädchenbild begutachtet. Eine gut 
zusammengewachsene Kompanie ist eben wie eine große Familie. 

Schon durch die Wirkung des herrlichen Weines von leichter 
Sentimentalität geplagt, reime ich ein paar Strophen und hefte den kleinen 
Zettel in die letzten Seiten des neuen Taschenkalenders 1941. 

Ahne ich schon die Schwere dieses neuen Jahres? 

Von all den ausgelassen feiernden Kameraden um mich herum wird jeder 
Dritte das Ende des Jahres nicht mehr erleben. 


Sonnenwende 1941 


Das Jahr 1941 beginnt grau und trübe seinen Lauf. So schön Frankreich im 
Sommer sein kann, so öde ist es im Winter. Ein Tag nach dem anderen 
verrinnt, ohne daß sich Besonderes ereignet. Erst als ich zu meinem 18. 
Geburtstag einige Kameraden zu einem Truthahnessen und auf einen 
Umtrunk einlade, kommt etwas Abwechslung in unseren kleinen Kreis. So 
geht der Eismonat herum, und mit dem Februar zeigt sich der Frühling 
schon wieder in seinen zarten Anfängen. 

Als Folge der Eintönigkeit im Dienstbetrieb und der Freizeit in den kahlen 
Klosterräumen beginnen die tollsten Parolen zu blühen. Sie werden aus der 
Schreibstube dienstlich erhärtet und bald wieder korrigiert, dementiert und 
neu gestreut. Es soll wieder einmal gegen England gehen - der Abbruch der 
Verladeübungen habe nur der Verschleierung des Vorhabens gedient. Nein — 
doch nicht England (uns fällt ein Stein vom Herzen)! Nach Norwegen - ins 
nördliche Eis! Das wäre einmal etwas Neues! Was auch alles an Gerüchten 
herumgeistert, sie gehen auf einen Ortswechsel größeren Stils hinaus. 
Anfang Mai ist es dann wirklich soweit: Wir verlassen unser Kloster mit 
Freuden und rollen auf Achse nordwärts. Im Raum Bordeaux verladen wir 
auf offene Güterwaggons, und ab geht es Richtung Heimat. 

Es wird eine wunderbare Fahrt durch den Frühling. Schon ist unser graues 
Winterkloster vergessen. Solange unser Zug — eine lange Schlange, gespickt 
mit Fahrzeugen und Waffen — durch französisches Land rollt, kreuzen wir 
mehrmals die Linien, die wir während der Kämpfe vor einem Jahr durch 
dieses Land gezogen haben. Zurück lassen wir die Gräber unserer 
Gefallenen. 

Deutschland! Auch hier grünen Weiden und Wiesen dem ersten Schnitt 
entgegen, zeigen sich Weinberge jungbelaubt, arbeitende Leute auf den 


Feldern, Frauen und Mädchen winken uns freundlich zu ... 

Manche Kameraden fahren an ihren Heimatorten vorbei, ohne während 
eines Haltes den Transport verlassen zu können. Hätten sie doch nur ihre 
Angehörigen und Bräute vorher verständigen können! Aber das Ziel ist 
geheim — niemand kann darüber Auskunft geben. Von Zielpunkt zu 
Zielpunkt wird unsere Riesenschlange weitergelotst. 

Thüringen, Sachsen — immer weiter nach Osten kommen wir. Schon 
tauchen neue Parolen auf: Rußland habe uns den Durchmarsch zum Schutze 
der Ölfelder von Baku gestattet; das Gerücht hält sich hartnäckig. Als wir 
morgens in unseren Fahrerkabinen aufwachen, rollen wir schon durch 
Westpreußen, durch ein herrliches Seengebiet. Die letzten Kilometer legen 
wir im Mot-Marsch zurück und halten schließlich in einem kleinen Dorf. 
Ich komme mit Fiff, Mick und Buwi zu freundlichen Bauersleuten ins 
Quartier. Ziegenbeinchen gesellt sich noch zu uns, somit wäre unsere 
Frankreichrunde wieder komplett. Bordeaux-Wein haben wir in rauhen 
Mengen mitgebracht, und so setzt ein flotter Tauschhandel, Wein gegen 
Gänse, ein. Viele Teiche und kleinere Seen liefern frische Fische, die wir 
selbst aus dem Wasser holen dürfen. Das reinste Schlaraffenland! 

Ständig kommen neue, kriegsmäßig gerüstete Truppen ins Land. Zwei 
Traumfahrten nach Königsberg und zur Marienburg sind die Krönung 
unseres Aufenthaltes im preußischen Land. Von Marienburg wäre es gar 
nicht weit nach Riesenburg, der Heimatstadt Buwis, aber es gibt 
ausnahmslos keine Möglichkeit für eine Entfernung von der Truppe. Wir 
fühlen mit ihm, es sind ja nicht nur seine Eltern dort, sondern auch die 
bildhübsche Maid in deren Nachbarschaft. Er darf nicht einmal seinen 
Standort bekanntgeben, um einen Besuch zu ermöglichen — verdammt, das 
ist doch idiotisch! 

Nach einigen Wochen verlegen wir weiter nach Osten, dicht an die 
litauische Grenze. Unsere Kompanie wird auf einem großen Gestüt 
untergebracht. Der Rest des Bataillons liegt in der Umgebung ebenfalls auf 
Gestüten und Gütern. Wieder kommt ein neues Gerücht auf: Die Ukraine 
soll von der Sowjetunion auf 25 Jahre zur landwirtschaftlichen Nutzung an 
das Deutsche Reich abgetreten worden sein. Gegenleistung: Deutschland 
hilft der Sowjetunion beim Aufbau der Industrie — und wir sind als 


Ordnungstruppe vorgesehen. Wir klammern uns förmlich an dieses 
Gerücht, und jedes kleine Anzeichen, das die Parole zu bestätigen scheint, 
ist uns willkommen und wird als weiterer Baustein mit den bereits 
vorhandenen verbunden. 

Die Tage sind heiß im Juni 1941. Es herrscht kein besonderer Dienstbetrieb. 
Niemand darf den Kompaniebereich verlassen. Die Fahrzeuge sind 
abmarschfertig beladen. Alles, was nicht Feldgepäck ist, wurde auf einen 
dafür vorgesehenen LKW verladen. Hingegen bleiben außer den Hand- und 
Maschinenwaffen noch Spaten, Seitengewehr, Gasmaske und Sturmgepäck 
am Mann. Besonders letzteres beunruhigt uns und läßt uns allmählich am 
Wahrheitsgehalt des Gerüchtes zweifeln. 

Wozu brauchen wir für Ordnungsaufgaben Mörser, schwere Feldhaubitzen 
und die Luftwaffen-Fahrzeuge, die wir im Anrollen beobachten konnten? 
Krieg mit der Sowjetunion ist ausgeschlossen, wir haben schließlich einen 
Pakt mit ihr, einen Nichtangriffspakt!' Nur — wo werden wir dann 
eingesetzt? Also doch Baku-Schutzaufgaben? Einen Krieg mit Rußland 
kann man auf jeden Fall ausklammern - das reicht bis ans Beringmeer. 

Auf dem Gestüt geht der Betrieb weiter wie eh und je. Pferdemütter 
tummeln sich mit ihren Fohlen auf den Koppeln, hoch im Blut stehende 
Trakehner-Hengste belegen rassige Stuten, neues Leben zeugend. 

Von der Hitze des Tages und dem abendlichen Bordeaux-Wein mittelschwer 
„beladen“, hauen wir uns abends bald ins Stroh. Mick, Buwi und Bfiff — aus 
dem ursprünglichen „Fiff“ wurde allmählich ein „Bfiff“ — hocken auf ihren 
Stahlhelmen noch unschlüssig herum. Vor dem Schuppen sitzen noch 
Kameraden beisammen und singen zu den Klängen eines Akkordeons. 
Durch das weit offene Schiebetor sehen wir hinaus in den dunkelnden 
Juniabend. Wir stehen an der Schwelle des Sommers. Nun würden die Tage 
allmählich wieder kürzer werden, um sich nach dem Reifen und 
Verschenken der Natur dem Jahresende zuzuneigen. 

Zu den Singenden haben sich Leute des Gutes gesellt, und bald geht es 
recht laut und lustig zu. Als gar ein paar Tiroler sich zu einem Schuhplattler 
aufraffen, gesellen wir uns neugierig zu dem heiteren Volk. 

Mitten in das Beifallsklatschen hinein stört ein schriller Pfiff die Stimmung. 
Was hat das zu bedeuten, zu dieser späten Stunde? 


Alles wird ruhig, beängstigend ruhig. Wir fühlen, daß jetzt etwas kommt. 
Jetzt wird Klarheit geschaffen werden. Jetzt fällt die Entscheidung: Krieg 
oder Frieden auf dieser Seite Deutschlands. Tod oder Leben für viele — für 
die meisten von uns? 

Der Unterführer vom Dienst fordert die Gutsleute auf, den 
Kompaniebereich zu verlassen. In die Minuten des erstarrten Schweigens 
hinein die Stimme des Unterscharführers: „Um 22 Uhr, also in zehn 
Minuten, steht das ganze Bataillon zur Verlesung eines Führerbefehles auf 
der Kiefernlichtung hinter dem Gutshof. Die 4. Kompanie sofort antreten!“ 
Fluchend fahren jene, die sich bereits zur Ruhe gelegt haben, aus ihren 
Trainingsanzügen in das Feldgraue. Koppel und Mütze werden im 
Hinauslaufen dorthin gebracht, wo sie hingehören. 

Um 22 Uhr steht das Bataillon im offenen Karree vor seinem Kommandeur. 
Inzwischen vollkommen dunkel geworden, stoppt auf dem Feldweg ein 
Wagen. Es ist der Regimentskommandeur. Das Bataillon wird ihm 
gemeldet; kurze Begrüßung der Offiziere; blaues Licht auf weißem Papier. 
„Erstes Bataillon, Kameraden! Es ist meine Aufgabe, euch einen Befehl des 
Führers zur Kenntnis zu bringen.“ 

Pause, Spannung, die das Blut in den Ohren pochen läßt. 


Führerbefehl vom 21. Juni 1941: 


„Soldaten der Ostfront! 

Von schweren Sorgen bedrückt, zu monatelangem Schweigen verurteilt, ist 
nun die Stunde gekommen, in der ich zu Euch, meine Soldaten, offen 
sprechen kann. Es stehen 160 russische Divisionen an unserer Grenze. Seit 
Wochen finden dauernde Verletzungen dieser Grenze statt, nicht nur bei 
uns, sondern ebenso im hohen Norden wie in Rumänien. Schon haben 
russische Patrouillen auf deutsches Reichsgebiet vorgefühlt und konnten 
erst nach längerem Feuergefecht zurückgetrieben werden. 

In diesem Augenblick, Soldaten der Ostfront, vollzieht sich ein Aufmarsch, 
der in Ausdehnung und Umfang der größte ist, den die Welt je gesehen hat. 
Im Bunde mit finnischen Divisionen stehen unsere Kameraden mit dem 
Sieger von Narvik am nördlichen Eismeer. 


An der Ostfront steht Ihr. In Rumänien an den Ufern des Pruth, an der 
Donau bis zu den Gestaden des Schwarzen Meeres sind deutsche und 
rumänische Soldaten unter dem Staatschef Antonescu vereint. Wenn diese 
größte Front der Weltgeschichte nunmehr antritt, dann geschieht es nicht 
nur, um die Voraussetzung zu schaffen für den endgültigen Abschluß des 
großen Krieges überhaupt oder um die im Augenblick betroffenen Länder 
zu schützen, sondern um die ganze europäische Zivilisation und Kultur zu 
retten. 
Deutsche Soldaten! Damit tretet Ihr ein in einen harten und 
verantwortungsvollen Kampf. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft 
des Deutschen Reiches, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in 
Eurer Hand. 
Möge uns allen in diesem Kampf der Herrgott helfen! 

Adolf Hitler“ 


„Soldaten der Ostfront!“ — Soldaten der Ostfront! — Der Krieg gegen die 
Sowjetunion ist da! Der Führerbefehl rauscht an meinen Ohren vorbei: 160 
Divisionen der Roten Armee an Deutschlands Grenze! Die 
bolschewistische Gefahr, die es ein für allemal zu beseitigen gilt! 

„Deutsche Soldaten! Damit tretet Ihr ein in einen harten und 
verantwortungsvollen Kampf. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft 
des Deutschen Reiches, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in 
Eurer Hand.“ — Allein in Eurer Hand. 

Kein Jubel, keine Begeisterung, keine freudige Kampferwartung, sondern 
Betroffenheit über die Tücke der Russen, unseren Kampf gegen England 
auszunützen, um uns hinterrücks überfallen zu können. Wir glauben es, daß 
es keine andere Lösung gibt, als anzugreifen, ehe die Übermacht noch 
größer und jeder Kampf vollkommen aussichtslos wird. Noch besteht die 
Hoffnung, diesen Koloß, aus Europa und Asien gepaart, durch 
blitzschnelles Zuschlagen in die Schranken zu weisen. 

Marschtritt des Bataillons durch die Nacht, Sonnenwende 1941. Von der 
Spitzenkompanie ertönt ein Lied und wird mit ernsten Herzen 
übernommen. 


„... und bis die Felder zum Erntegang reifen, 
hüten wir sie vor dem Feind.“ 


Wieder eingerückt, wird die Marschbereitschaft hergestellt. Mit der 
Nachtruhe ist es vorbei: überall emsiges Packen, manche schreiben noch die 
letzte Feldpost von deutschem Boden nach Hause. Reste von 
Marketenderwaren werden noch ausgegeben: Weinbrand, Zigaretten, 
Schokolade. Die „eiserne Portion“, die „jungfräulich Unantastbare“, wie 
Ziegenfuß treffend kommentiert, wird verteilt. Diese kleine Dose 
Schweinefleisch wandert in den Brotbeutel, die Tafel Schokolade 
vorschriftswidrig zwischen die Gasplane, und die Zigaretten bleiben schön 
trocken in der Gasmaskendose - alles schon erprobt. Die Lederriemchen 
der Erkennungsmarken werden überprüft, „damit man auch in hundert 
Jahren noch weiß, wessen die Gebeine sind“, und ebenso die Soldbücher, 
„denn der liebe Gott liebt die SS so sehr!“ so Ziegenbeinchen. Nun streifen 
auch die letzten ihre grün gefleckten Tarnüberzüge über ihre Helme und 
ziehen die Tarnjacken an. Der Sitz des Sturmgepäcks wird nervös überprüft. 
Die ganze Ausrüstung lastet auf den Schultergurten. Als Fahrer meines 
„Adler“-Geländewagens werde ich das Zeug nicht brauchen. Das störende 
altertümliche Seitengewehr verschwindet unauffällig in der Gepäckskiste. 
Ich geselle mich zu meinen Freunden, den Kradmeldern. Da kreist eine 
Flasche „Dreistern“ munter in der Runde. Zigaretten werden gequalmt, und 
im Bauch haben wir alle das gleiche Kribbeln. Wir singen das Lied vom 
Seemann, der „gleich hinter Australien“ seine Seele ins Meer gekotzt hat. 
Nur jetzt nicht grübeln! 

In einer Ecke sitzt Möller mit ins Genick geschobenem Stahlhelm. Seine 
Hände zerpflücken immer aufs neue lange Strohhalme seines Lagers. 
„Junge, Junge! Aus dieser Scheiße kommen wir nicht wieder nach Hause!“ 
„Ach komm, laß doch deine Spinnerei! Darfst im Massengrab ganz oben 
liegen, wenn du lieb bist und jetzt die Schnauze hältst!“ Jeder sucht auf 
seine Art mit dem Ungewissen fertig zu werden. 


Um 3.15 Uhr schlägt die Flammenfaust der Artillerie in die russischen 
Anlagen, aus Tausenden Rohren in der ganzen Breite der Front. Wälder 
gehen in Flammen auf, Treibstofflager brennen. In diesem allerersten Licht 
ziehen Ströme von Bombern und Stukas weit in das feindliche Hinterland, 
von schnellen Jägern und Zerstörern begleitet. Panzerverbände stoßen 
schon in den ersten Stunden tief in den Feind. 

Ungeduldig warten wir auf unsere Stunde. Nichts ist für den Soldaten 
unangenehmer zu ertragen als die Tage oder Stunden vor einem 
bevorstehenden Angriff. Erst einmal mittendrin, verlieren sich Angst und 
Nervosität. 

Endlich kommt der Befehl: „An die Fahrzeuge!“ Kurzes, lautloses Hasten. 
Wir waren vorbereitet. 

„Aufsitzen!“ 

„Anwerfen!'“ An die hundert Motoren des Bataillons grummeln im 
Warmlaufen durch die Nacht. 

„Marsch!“ Im Licht der Nachtmarschgeräte setzt sich die Kolonne in 
Bewegung. 

Die Schlußworte im Führerbefehl: „Möge uns allen in diesem Kampf der 
Herrgott helfen!“ 

Und ganz für mich: Herrgott, steh mir bei! 


Wir spüren, das kann noch nicht der ganze Ernst der Sache sein. Viel zu 
weit, viel zu schnell sind unsere Panzerverbände vorangekommen. Wir 
hätten bei dieser feindlichen Truppenmassierung mehr Widerstand erwartet. 
Bis zur schwer befestigten Stalin-Linie sind es noch Hunderte Kilometer. 
Dann wird es wohl richtig ernst werden. 

Nach tagelangem Mot-Marsch überschreiten wir die Düna. Ständig liegt 
eine helle, dichte Staubwolke über unserer Marschkolonne. Trotz der 
Schutzbrillen sind unsere Augen stark entzündet und erschweren die 
Konzentration auf die Strecke. Tage und Nächte währt das Geholpere auf 
der „Rollbahn“ bereits. Es ist ein Fahren auf gut Glück. Die 
Nachtmarschgeräte sind nun abgeschaltet, wir fahren wieder ganz ohne 


Licht — aber nicht wie in Frankreich auf festen Fahrbahnen, sondern in 
einem tiefen Staubbett. Dunkelheit und Staub verhindern ein Erkennen der 
Fahrbahn. Ich orientiere mich nach oben. Nachdem die „Straße“ von 
Bäumen gesäumt ist, kann ich gegen den etwas helleren Himmel die 
Baumkronen erahnen. Was dazwischen ist, ist die Fahrbahn. Ein paar Meter 
weiter rechts oder links der Rollbahnmitte — das spielt keine Rolle. Es gibt 
keinen Gegenverkehr. Der Offizier an meiner Seite hat die Aufgabe 
übernommen, nach vorne zu beobachten, um ein Auffahren zu verhindern. 
Diesmal gibt es keine Pervitin-Hilfen. Trotzdem müssen wir unseren 
Panzerverbänden nach, denn es kommt der Zeitpunkt, wo wir die Spitze 
bilden werden. Während der notwendigen Marschpausen verkriechen wir 
uns mit den Fahrzeugen im nahen Wald und im Staudengelände, tarnen 
unsere Fahrzeuge gegen Fliegersicht. Der Respekt vor der russischen 
Luftwaffe ist sehr groß, wurde sie uns doch zahlenmäßig als mehrfach 
überlegen dargestellt. 

Wir haben kaum den Marsch fortgesetzt, als starke russische 
Bomberverbände gemeldet werden. Der Kradmelder, der die Nachricht 
brachte, hinterließ auch den Befehl, daß im Falle eines Bombenangriffes die 
Fahrt keinesfalls eingestellt werden dürfe. 

Als ein Bomberverband von etwa 30 Zweimotorigen auftaucht, werden wir 
quer zu unserer Marschrichtung angegriffen. Der ganze Segen geht in die 
sumpfigen Wiesen rechts der Rollbahn — kein einziger Ausfall. Einen 
Angriff auf diese Art durchzuführen, wäre deutschen Fliegern nie 
eingefallen. Als wir noch überlegen, ob wir unseren Respekt vor der 
feindlichen Luftwaffe ablegen können, greift eine Staffel Messerschmitt- 
Jäger den abfliegenden Verband an und schießt fast alle Bomber ab. Die 
Überlegenheit unserer Luftwaffe ist gewaltig. Eine stark rauchende 
Maschine kommt in flachem Gleitflug direkt auf uns zu. Wir erkennen die 
stehenden Luftschrauben und sehen, wie die Besatzung aus der Kabine 
klettert und sich flach auf die Tragflächen legt, sich vorne festhaltend. Sie 
ist ohne Fallschirmausrüstung. Das Flugzeug segelt vollkommen ruhig und 
langsam in das Erlengelände neben uns. 

Im tiefen Staub der welligen Rollbahn frißt sich unser Heerwurm weiter 
nach Nordosten: Sumpf, Sand, Kiefernwälder, Weiden, Birken, Erlen, hin 


und wieder einzelne niedere Hütten mit kleinen Gärten. 

Dann der erste russische Soldat: er liegt auf dem Rücken, quer über die 
Fahrbahn. Seine Augen scheinen in den Himmel zu starren, neben seinem 
Kopf eine kleine schwarze Lacke getrockneten Blutes. Der nicht große, 
gedrungene Körper steckt in einer olivfarbenen Leinenuniform, aus der die 
Hände schmutziggrau in den Boden greifen. Tiefe Fahrrillen weisen einen 
Bogen um seinen Leichnam. Das unendlich weite, einsame Land - und der 
einsame Tote; ein erschütterndes Bild für den, der es zu sehen vermag. 


Zum Sumpf und Eis der Waldaihöhen 


Auf Furten und Behelfsübergängen überwindet die Division in den nächsten 
Tagen Bäche und Flüsse vor der alten russischen Reichsgrenze. Wir nähern 
uns Sebesh und somit der Stalin-Linie. Damit verbinden wir Vorstellungen 
wie Maginot-Linie oder Westwall. 

Wir treffen mit Pioniereinheiten zusammen, die nahe Dünaburg eingesetzt 
waren. Ein Feldwebel erzählt von einem abgestellten Güterzug, dessen 
verschlossene Viehwaggons von gezieltem Maschinengewehrfeuer 
durchsiebt waren. Die Waggons waren vollgestopft mit Toten aller 
Altersklassen. Was nicht erschossen worden war, erstickte in diesen heißen 
Tagen an den Verwesungsgasen. 

Mit dieser Nachricht, die sich schnell verbreitet, kommt ein neues Element 
in unseren Kampf gegen die Russen. 


Um den 6. Juli erreichen wir die gefürchtete Stalin-Linie, eine Bunkerlinie, 
durch Wiesen, Felder und weite Waldgebiete tief gestaffelt. Jetzt sind wir 
dran. Hier können wir zeigen, was bestausgebildete, in voller Jugendkraft 
stehende Soldaten zu leisten vermögen. 

Die Troßfahrzeuge ziehen in den dichten Wäldern unter, nur die 
Gefechtsfahrzeuge verbleiben bei der vorgehenden Truppe. 

Spähtrupps stoßen bald auf russische Gefechtsvorposten, ehe sie die 
Befestigungsanlagen erkennen können. Schon die Vorpostenstellungen sind 
meisterhaft getarnt. Es gibt erste Ausfälle durch auf Bäumen für uns 
unsichtbar postierte Scharfschützen und Beobachter. 


Aus dem tiefen Hintergrund der Linie beginnt schwere russische Artillerie 
zu wirken. Noch gehen die Lagen weiter zurück, etwa dorthin, wo unser 
Troß untergezogen ist. 

Die Vorpostenstellungen sind bald überrollt. Gefangenenaussagen helfen 
uns beim Aufklären der gutgetarnten Bunkerlinie. Die sSMG- und 
Granatwerfertrupps meiner Kompanie sind zur Unterstützung den 
Kompanien zugeteilt worden. Allein im Fahrzeug, fahre ich meinen 
„Adler“-Geländewagen in eine Mulde in Deckung und beobachte danach 
vom Waldrand aus das Kampfgeschehen. Ich sehe mich förmlich zum 
Manöver vom Truppenübungsplatz Münsingen zurückversetzt. Von 
überhöhten Stellungen aus schießen die sMG Punktfeuer in die 
Bunkerscharten, und die Granatwerfer „blenden“ mit ihren Einschlägen vor 
den Schießscharten die Bunkerbesatzungen, bis die Pioniere und 
Infanteristen die vorgelagerten Drahtverhaue gesprengt haben und an die 
Bunker herangekommen sind. 

Ich sehe die kleinen Dreiachser mit der 3,7-Pak und den leichten 7,5- 
Infanteriegeschützen bis auf günstige Schußentfernung an die 
Befestigungslinie heranpreschen, sehe, wie die Geschützbedienungen 
abprotzen und in direktem Schuß auf jene Bunker feuern, die infanteristisch 
nicht bekämpft werden. Trotzdem kommt heftiges Gegenfeuer aus nicht 
erkennbaren Anlagen und verursacht Ausfälle unter den schneidigen 
Kanonieren. Einer der Dreiachs-Fahrer von den leichten 
Infanteriegeschützen hat sein Fahrzeug in meine Mulde in Deckung 
gebracht. An seinem Dialekt erkenne ich ihn als Oberösterreicher. Er ist aus 
dem Salzkammergut, nicht weit von Micks Heimat entfernt. Mick figuriert 
mit seinem B-Krad irgendwo in der Landschaft herum, um MG-Munition 
zu transportieren und die leichter Verwundeten zum Hauptverbandsplatz 
zurückzufahren. 

Ein Kradmelder kommt angerast: „Befehl von Hauptsturmführer Schrödel: 
Wagen mit Werfermunition volladen und zwei Werfertrupps durch die 
Bunkerlinie fahren, sobald der Widerstand nachgelassen hat!“ 

„Sauber!“ — den Karren voller Brisanzgranaten, und dann durch die immer 
noch feuernden Bunker hindurch! Das gibt einen herrlichen Flug in die 
Wolken! Erst einmal ein paar Schluck „Kampfgeist“ aus der „Dreistern“! 


Als ich die Bodensenke verlasse, kracht es ein paarmal vor mir. Doch ich 
bin schon in Fahrt und überdies weit von jeder Deckung entfernt. Also 
durch! 

Unter hohen Kiefern übernehme ich die Muni-Kästen: dreißig blecherne 
Gehäuse mit je drei 8-cm-Granaten verstaut man bis in den hintersten 
Winkel meines Wagens. Ich werde noch eingewiesen, wo ich die beiden 
Werfertrupps übernehmen soll. Wenn das der Wagen nur aushält?! Die 
Werfergruppe hockt angeblich in einer tiefen Mulde vor der ersten 
Bunkerlinie, die angeblich schon niedergekämpft sein soll. Wunderbar, wie 
in einem Film. Her mit dem „Dreistern“! Mein Gott, bin ich ein Held! 

Als ich zu der bezeichneten Mulde komme, hat die russische Artillerie 
schon ein paarmal hineingewuchtet und Ausfälle verursacht. Ich werde mit 
Flüchen empfangen, weil ich ihnen mit Sicherheit wieder das Artilleriefeuer 
auf den Hals ziehen würde. 

Die Verwundeten bleiben zurück, und zehn (!) Mann mit zwei Werfern 
entern meinen Wagen — und auf geht’s! Ich sehe fast den engen Waldweg 
nicht, so dicht bin ich mit Soldaten behangen. Das feindliche 
Infanteriefeuer bleibt wirkungslos. Mit der ganzen überschweren Last 
kommen wir ohne Achsbruch an den rauchenden und zum Teil noch 
wirkenden Bunkern vorbei. 

Da! Neben einem Hohlweg im Kiefernwald - ein ärmlicher Holzbunker, der 
aus allen Knopflöchern feuert! Schleunigst im Rückwärtsgang zurück bis 
zur nächsten Wegkrümmung. 

Ein präziser Plan wird erstellt: Ein Werfer geht in Stellung und knallt genau 
vor die Bunkerscharte. Zunächst schießt er sich ein. Danach muß ich mit 
dem Fahrzeug und dem zweiten Trupp so weit wie möglich an den 
Feuerbereich des Bunkers heran. Nach der sechsten Granate müssen wir mit 
Karacho den Gefahrenbereich unter dem Feuerschutz des Granatwerfers 
passieren. Es hätte auch vorzüglich geklappt, wenn nicht auch die Iwans 
etwas ganz Manöverwidriges für uns parat gehabt hätten. 

Neben einer hervorragenden Tarnung haben die Bunker der Stalin-Linie 
vielfach die unangenehme Figenheit, nicht nach der anzunehmenden 
Feindseite, sondern nur nach rückwärts zu wirken. Wenn man am wenigsten 
damit rechnet, kommt aus einem unscheinbaren Hügelchen, unter einer 


bizarren Baumwurzel, der „Segen“ von der bereits überwunden geglaubten 
Verteidigungsanlage. Ihr MG-Feuer klatscht auf eine kurze Wegstrecke in 
die Baumstämme ringsum, dann ist der Spuk aber auch schon wieder 
vorbei. 

Sobald ich die Männer beider Trupps wieder beisammen habe, geht es 
weiter. Den Anschluß an unsere Kompanie habe ich inzwischen verloren. 
Sie muß schon um einiges voraus sein, weil wir wohl die Fahrzeugspuren, 
aber keine Einheiten feststellen können. Also Gas und ihnen nach! 

Von Befestigungsanlagen ist nichts zu sehen. Also sind wir „durch“?! Dem 
Befehl entsprechend, setze ich an der wieder erreichten Rollbahn einige 
hundert Meter vor einem Dorf meine beiden Trupps ab, nicht ohne den 
frommen Wunsch nach weiterem Munitionsnachschub. Noch während wir 
besprechen, wo ich diese möglichst geschützt lagern werde, fetzen kurz 
hintereinander einige Granaten von Panzerkanonen oder Feldkanonen vor 
die in Stellung gegangenen Werfer. Der Feuerüberfall kostet uns drei 
Verwundete. Notdürftig verbunden, nehme ich sie gleich mit zurück zum 
Hauptverbandsplatz. Das Stöhnen der Verwundeten verstärkt sich mit dem 
Tempo. Ich muß aber das Möglichste aus dem Wagen herausholen. Es ist zu 
wahrscheinlich, daß wir immer noch Zielscheibe für unentdeckte 
Feindanlagen sind. Ich fahre die gleiche Strecke zurück. Bergauffahrend 
erkenne ich nach einer Wegkrümmung eine in Stellung gegangene 3,7-Pak. 
Der Geschützführer kauert hinter seiner Kanone, das Rohr ist auf uns 
gerichtet. Erst als er sich aufrichtet und damit anzeigt, daß er uns erkannt 
hat, ist für uns die Gefahr vorbei. Sein entgeistertes „Wo kommen Sie denn 
her, Menschenskind?“ ergibt von mir keine geistreichere Antwort als „Na, 
von vorn halt, Unterscharführer!“ Ich berichte ihm, wo unsere Granatwerfer 
in Stellung liegen, und von dem Beschuß durch Panzer oder Feldkanonen. 
Einer von uns beiden ist falsch orientiert: Entweder steht er als 
vorgeschobene Sicherung zu weit hinten, oder ich bin — genarrt von den 
vorhandenen Fahrzeugspuren — auf dem falschen Weg zu weit 
vorausgeprescht. 

Mit den Verwundeten meinen Weg fortsetzend, komme ich wieder an die 
Bunkerlinie. Zu unserer Überraschung sind einige der schon gestürmten 
Anlagen wieder vom Feind besetzt. Mit Vollgas jagen wir durch ihre kurzen 


Feuerbereiche, ohne etwas abzubekommen. Erst als die Bunker aufs neue 
von Pionieren niedergekämpft und gesprengt werden, kann ich mit meinem 
Wagen voll Werfermuni wieder nach vorne. 

Die Nacht bricht herein, und der Gefechtslärm wird in der Dunkelheit 
stärker. Ein lebhafter Wind jagt uns den Gestank von qualmenden 
Lehmkaten und Feldscheunen nach. Teilweise brennen Waldflächen, deren 
höllenroter Widerschein sich in den Wolken abzeichnet. Davor stehen die 
dichten schwarzen Fackeln brennender Panzer und Fahrzeuge. Ein leichter 
Nieselregen kommt auf. Zum erstenmal werden wir des typischen Geruches 
des Rußlandkrieges gewahr — aus brennenden nassen Strohdächern, 
brennenden Waldungen und verglühenden Panzern gemixt. 

In den großen, unübersichtlichen Waldgebieten, die immer wieder das 
offene Land unterbrechen, kommt es während des weiteren Vordringens zu 
heftigen Nachtgefechten. Mit meinem „Adler“ endgültig als „z.b.V.“ (zur 
besonderen Verwendung) abkommandiert, bin ich an Wege gebunden und 
kann Widerstandspunkten nicht ausweichen, da neben der ohnedies schwer 
befahrbaren Rollbahn der nackte Sumpf regiert. Erst einmal hineingeraten, 
kommt man ohne Raupen-Hilfe nicht mehr heraus. 

Unsere infanteristisch vorgehenden Kompanien haben den Auftrag, Raum 
nach vorne zu gewinnen und das Niederkämpfen verbleibender 
Widerstandsnester nachkommenden Einheiten zu überlassen. In der Praxis 
sieht das dann so aus, daß sich vor verteidigten Punkten die 
Gefechtsfahrzeuge stauen. Ein Ausweichen in Wald oder Sumpf ist 
ausgeschlossen. Wer es dennoch versucht, hat seinen Karren bis über die 
Achsen im stinkenden Moor sitzen. 

„Scheiße, verdammte!“ Sollen wir vielleicht den Sperriegel aufknacken? 
Wenn nur einer mit seinem Wagen liegenbleibt, blockiert er hoffnungslos 
den schmalen Weg durch den Sumpf. 

Noch während die russische Leuchtspur über unsere Köpfe fegt, kommt ein 
Offizier unserer Infanteriegeschütz-Abteilung nach vorne, um die Lage zu 
erkunden. Er hat den Auftrag, seine 15-cm-Geschütze nachzuführen, damit 
sie im Kampf um Opotschka eingesetzt werden können. Wir erklimmen mit 
ihm einen nahen Hügel und weisen ihn anhand der längst erkannten 


russischen Feldbefestigungen, aus denen das Mündungsfeuer der 
Maschinenwaffen zuckt, ein. 

„Machen wir leicht!“ sagt er in aller Ruhe. „Jungs, ihr müßt mal mit euren 
Geländeuntauglichen vom Weg runter, in den Sumpf. Ihr werdet alle wieder 
herausgeholt, wenn Vati den bösen Iwan davongejagt hat!“ Sein 
Kradmelder saust die Kolonne entlang nach hinten, weist die Fahrzeuge von 
der Straße und kommt alsbald mit zwei schweren Infanteriegeschützen nach 
vorne. Rasselnd fahren die Zugmaschinen auf einer Waldlichtung mit etwas 
festerem Unterboden auf, kommen aber sofort wieder zurück auf die Straße; 
kurze Kommandos. Feuerbereit recken die Steilfeuergeschütze ihre Rohre 
in den nächtlichen Himmel. Schnell ist eine Leitung zum 
Beobachtungshügel gelegt. Minuten nach dem Eintreffen des SS-Offiziers 
jagt schon die erste 15-cm-Granate zum Feind. Gespannt warten wir auf 
den Einschlag. „Broch!“ Der Schuß liegt hinter dem Ziel; Korrektur; 
„Feuern!“ 

Als es im Osten Tag zu werden beginnt, fallen die letzten feindlichen 
Feldbefestigungen unter den Volltreffern der sSIG. Da aus keinem der 
Bunker mehr geschossen wird, ziehen die beiden Raupen-Zugmaschinen 
erst einmal die im Sumpf steckenden Wagen auf den Fahrweg. Noch im 
Schutze der Dunkelheit verlassen wir diese unfreundliche Gegend. Es wird 
fast friedlich, und wir rollen im anbrechenden Tageslicht nach Norden. 

Wir können uns wieder ein wenig der umgebenden Landschaft widmen. Bis 
an den Horizont reichende Roggenfelder haben Sumpf und Wald abgelöst. 
Zwischendurch steht schon hoher Mais, der bis an die Rollbahn heranreicht. 
Kleine freundliche Seen, von Birkenhainen bekränzt, laden zur Erfrischung 
ein. Schnell reißen wir uns die Klamotten vom Leib und stürzen in das 
warme, trübe Wasser, um den angesammelten Dreck aus Staub, Schweiß 
und Schlamm loszuwerden. 

Ausgerechnet als ich nackt aus dem Wasser steige, um mich weiter meinen 
Pflichten zu widmen, kommt Ziegenbeinchen, des Kompaniechefs 
schönster Kradmelder, auf seinem „Stachelschwein“ — der 350er-, Triumph“ 
— angeknattert: „Wünsche Herrn Baron, die Nacht angenehm verbracht zu 
haben! Was darf es sein nach der Erquickung des Bades? Ein englisches 
Frühstück vielleicht mit schlicht preußischem Muckefuck?“ Nachdem er 


die Badenden einige Zeit betrachtet hat, schält er sich aus dem 
Gummimantel, denn die Sonne meint es schon wieder recht gut mit uns. 
„Du Armleuchter, verpennst friedlich die Nacht auf weichem Moos, 
während vorne der Rest unserer glorreichen Division verblutet, weil du mit 
der Munition für die Pulverschleudern nicht nachkommst! Ich habe den 
ehrenvollen Auftrag, dich unserem Verein wieder zuzuführen, auf daß das 
Kindchen sich nicht im Wald verirre.“ 

Während er noch spricht, entkleidet er sich bis auf seine Unterhose, sich 
dabei nur vorübergehend von seinem Stahlhelm trennend. Vor der Abfahrt 
von Frankreich hatte ihm eine Wahrsagerin offenbart, er solle in der 
kommenden Zeit ganz besonders auf seinen Kopf achtgeben. Ist unser 
„Ziegi“ schon in voller Adjustierung ein bombensicheres Lachmittel, so ist 
es seine behelmte Unterhosenerscheinung natürlich erst recht. Sich den 
„Völkischen Beobachter“ unter den Arm klemmend, mustert er die Gegend 
und begibt sich in den Schatten einer Eiche, zum Ausdruck bringend, daß 
Rottenführer Ziegenfuß sein Morgenei zu legen wünsche. Bald ragt auch 
nur mehr sein wohlig verzerrtes Gesicht aus dem Farn. 

Plötzlich macht es „Huuiiit - Kräng“, splitternd fallen schwere Äste von der 
Ziegenfußschen Eiche. Blitzartig haben wir uns schon beim Herunterheulen 
der Granate hingeworfen; auch Ziegenbeinchen, er sitzt im Endprodukt 
seines Stoffwechsels. Auf der anderen Seite des kleinen Sees sehen wir ein 
bespanntes leichtes Infanteriegeschütz über eine Anhöhe davonjagen. 
Sicherheitshalber verziehen wir uns hinter eine Bodenwelle, wo uns nicht 
einmal die Flachbahngranaten der für die Russen gebauten Krupp-Kanone 
erreichen können. Betroffen schaut Ziegi an sich hinab. Der Stahlhelm 
hängt traurig im Genick. „Rottenführer Ziegenfuß vom Feindeinsatz 
zurück!“ höhne ich. 

„Mick und Buwi reden kein Wort mehr mit dir, wenn sie das erfahren.“ Er 
nickt bekümmert ob seines Mißgeschickes. 

„Komm, halt schön die Schnauze, und ich will es Papi auch nicht sagen, 
daß du dich vor dem Krieg gedrückt hast.“ 

Aller düsterer Humor hilft ihm nichts, er muß noch einmal den Hang 
hinunter und sich im seichten Wasser des Sees den feindlichen Kanonieren 
aussetzen. Während er unten im reinigenden Naß seinem Steiß wieder zur 


ursprünglichen Weiße verhilft, horcht er mißtrauisch über den See, um 
schnell genug den Anflug weiterer Granaten zu erfassen. Doch Ziegi darf 
unbehelligt seine gräulich-weiße Unterhose wieder besteigen und weiter 
gegen den Feind ins Feld ziehen. 


Sebesh und Dubrowka liegen weit hinter uns. Unser Stoß geht entlang der 
Velikaja nach Norden. 

An einem der folgenden Tage kommen wir an einen Kreuzungspunkt der 
schon schwer ramponierten Rollbahn. Die Kreuzung liegt unter 
eigenartigem Artilleriebeschuß: Genau alle zwei Minuten kommt ein ganz 
schwerer „Koffer“ angerauscht und knallt in den Kreuzungsbereich. In der 
Zwischenzeit kann sich jeweils ein Fahrzeug zwischen den Granattrichtern 
einen Weg nach drüben suchen: also etwa eine halbe Minute zur Anfahrt, 
eine Minute zum Passieren und eine halbe Minute zum Verlassen des 
Kreuzungsbereiches. Das Ganze ist ein Todes-Roulette, das beweisen die 
brennenden und zerfetzten Fahrzeuge im Zielgebiet. Gottlob ändern die 
russischen Kanoniere ihren Fahrplan nie. Schon seit Stunden krachen stur 
alle zwei Minuten die schweren Brocken in die alten Granattrichter. 
Ziegenfuß ist heute schon zweimal durchgefahren. 

Immer näher schiebe ich mich an die Kreuzung heran. Nur noch drei Wagen 
vor mir. Noch sechs Minuten bis zum Sterben? Ich spähe nach einer 
Möglichkeit, die Kreuzung zu umfahren. Nichts zu machen! Wiesensumpf 
und niedergeschmetterte Bäume verbieten, einen anderen Weg zu wählen. 
Noch vier Minuten. Wenn die Granaten nicht so schwer wären, die da 
heranorgeln! Mein Vordermann ist dran. Soll ich mich gleich anhängen? Ich 
gebe den Gedanken aber gleich wieder auf, denn eine gegenseitige 
Behinderung könnte unser beider Verhängnis sein. Ich stecke mir mit 
zitternden Händen betont kaltschnäuzig eine „Juno“ ins Gesicht, obwohl 
mir „der Arsch im Grundeis geht“. Dann ist es soweit: Gang rein, Gas und 
los! 

Mit Vollgas und niedrigem Gang quäle ich den Wagen über die verwüstete 
Strecke, versitze an Trichterrändern mehrmals im Dreck bis an die Achsen. 


Noch vor den häufigsten Einschlagstellen bleibt der Motor weg. Starten! 
Nichts. Starten! Starten! Ich fluche alle Heiligen vom Himmel und wieder 
hinauf. Die zwei Minuten sind gleich um! Da kommt Ziegi mit seiner 
„Iriumph“ angeholpert. Ich werfe mich auf den Rücksitz, und nichts wie 
raus! 

Prooch! fetzt es 50 Meter vor meinem „Adler“ in das, was einmal eine 
Fahrbahn war. Sie ist nun durch meinen Wagen blockiert. Wahrscheinlich 
hat es auf der Wagenunterseite die Benzinleitung zerrissen. Ich hatte sie 
doch schon einmal mit einem Stück Kunststoffschlauch behelfsmäßig 
repariert. 

Sofort nach dem nächsten Einschlag springe ich wieder zu Ziegenfuß auf 
das Krad. Ran an den Wagen! Ich bringe gerade Kopf und Arme unter das 
Fahrzeug. Aus der gelösten Leitung fließt in dünnem Strahl das Benzin. Mit 
zitternden Fingern gelingt es mir, die Verbindung wiederherzustellen. Rein 
in den Karren! Starten! Starten! Staaaarten! Der Motor blubbert los. Ziegi 
haut ab — nach hinten, um mir nicht im Weg zu sein. 

Und jetzt hinein in die Kreuzung! Reicht die Zeit? Bleibe ich in dem 
Gewühle der Trichter neuerlich hängen? Die Räder mahlen. Langsam 
schiebt sich der Wagen voran, an frischen Granattrichtern vorbei. Reicht die 
Zeit? Reicht die Zeit?! „Lieber Gott ...!“ 

Prooch! Ich schwitze am ganzen Körper, als ich „drüben“ ankomme. Erst 
jetzt werde ich der von Granatsplittern durchlöcherten Windschutzscheibe 
gewahr, sehe die Dreckbrocken im Auto und meine stark blutende Hand, 
durch die Glassplitter verursacht. 

Nach dem nächsten Krachen kommt Ziegenbeinchen angehoppelt. Wie oft 
ist er heute schon über diese verdammte Kreuzung gekrochen? Gemeinsam 
leeren wir den Rest meiner „Dreistern“. 

Erst jetzt denke ich an die Granatwerfermunition in meinem Wagen. Das 
hätte einen Flug in die Wolken gegeben! 

Vor Opotschka erreichen wir die Kompanie. Ich ernte einen Anschiß von 
Hauptsturmführer Schrödel und werde gleich mit meiner Ladung 
weitergeschickt zu den in Stellung liegenden „Pulverschleudern“. 

Mit meinem braven Wagen bin ich z.b.V. Im brennenden Opotschka greifen 
feindliche Panzer im Gegenstoß an. Sofort Munition für die Pak nach 


vorne! Zwischen den in Flammen zusammenstürzenden Dächern suche ich 
den bezeichneten Weg nach vorne Feuer, Qualm, Schreie von 
Verwundeten, Kommandogebrülle; es kracht auf allen Seiten. Wohin nur? 
Wo sind die Unsrigen — wo ist der Iwan? Nur nicht darüber hinausfahren! 
Seit der Stalin-Linie bin ich vorsichtiger. 

„Wo steht die Pak?“ schreie ich einen zurücktaumelnden Verwundeten an. 
Er weist neben sich in ein Gewirr von Dachstroh und Holztrümmern. Ich 
sehe zerfetzte Leiber in Lacken von Blut, als der in den Augen brennende 
Qualm das Bild kurz freigibt. Einer kniet auf allen vieren in dem 
Blutgeschmiere und kotzt auf seine toten Kameraden, ehe er selbst der 
Länge nach hineinfällt. Das Geschütz scheint unversehrt. Ich werfe die Pak- 
Granaten vom Wagen, zerre jenen, den ich noch niedersinken sah, auf den 
hinteren Sitz. Der Rest der Geschützbedienung ist tot. Und weg aus dem 
Bereich der feindlichen Panzer! Immer neue Schwerverwundete werden an 
der Dorfstraße zusammengetragen. Die Gehunfähigen verstaue ich auf den 
Sitzen, wer sich auf dem Wagen halten kann, liegt über Motorhaube und 
Gepäckskiste, und wer noch stehen kann, hält sich gerade noch auf den 
Trittbrettern. Man rechnet mit einem starken Gegenstoß des Feindes. Gegen 
die Russenpanzer mit ihren doppelt so schweren Kanonen sind unsere 3,7- 
cm-Kanönchen total wehrlos. Russen und Finnen haben das gleiche Krupp- 
Modell in 4,7-Ausführung! 

Nicht weit vom Hauptverbandsplatz liegt ein Munitionslager. „Nur für das 
IM. Bataillon!“ will man mich abweisen. „Ja, ja— schon in Ordnung!“ lüge 
ich. Mir doch egal! Während man meinen Wagen mit Infanteriemunition 
belädt (die Braven haben sie für die MGs auch schon gegurtet), setze ich 
mich in den Straßengraben, um schnell ein paar Happen zu essen. Ich angle 
mir eine der hier liegenden Handgranaten und stecke sie mir „für alle Fälle“ 
hinter das Koppel. Kauend treibe ich die ladenden Männer zur Eile, als es 
mit hartem Knattern über uns hinwegfegt. Es sind einwandfrei 
Panzerkanonen, die da am Wirken sind! Wer schon einmal unter der 
Flugbahn von Panzer- oder Pakgranaten gelegen hat, weiß, wie es da die 
Nervenstränge im Rückgrat zusammenreißt, so als ginge bei jedem Schuß 
ein Elektroschock durch den Körper. Aus purer Eitelkeit — ganz „alter 
Krieger“ - spiele ich „ungerührt“. 


Plötzlich kracht es im Geäst eines Baumes. Mich trifft ein Schlag in den 
Magen. Bauchschuß! Ich wälze mich, nach Luft schnappend, zur Seite, löse 
das Koppelschloß. Gelbes Pulver rinnt aus dem durchlöcherten 
Handgranatentopf. Das Koppelschloß ist von einem Granatsplitter 
durchschlagen, im Leder, das in diesem Bereich doppelt 
übereinandergeschlagen ist, steckt der gezackte Stahlsplitter, ohne 
durchgedrungen zu sein. 

Ein winziger Zentimeter hat über Leben und Tod entschieden: Wenn der die 
Handgranate durchschlagende Splitter die Sprengkapsel getroffen hätte, 
wäre ich vielleicht zerfetzt worden. 

Wenn — wäre — hätte ...! „Das Leben ist ein Würfelspiel, wir würfeln alle 
Tage!“ - so das Landsknechtlied unserer Truppe. 

Von der Kompanie werde ich wegen der organisierten Munition freudig 
empfangen. Melder und Muni-Träger stürzen mit der todbringenden und 
rettenden Last zu ihren Einheiten. Der Iwan wird wieder über die Velikaja 
zurückgeworfen. Bis zum Abend haben wir Opotschka dies- und jenseits 
des Flusses wieder fest in der Hand. 

Während die Gefechtseinheiten den Ort sichern und sich nach den schweren 
Ausfällen sammeln, behält die Aufklärungsabteilung den Kontakt mit dem 
weichenden Feind. 

Noch in der Nacht des 12. Juli setzen auch wir zur Verfolgung an. Das Ziel: 
Ostrow. Das Gelände ist schwierig und fesselt die Fahrzeuge zunächst 
streng an die Rollbahn. 

Feindliche Bomberverbände werden aktiv. Gedrungene Ratas mit laut 
dröhnenden Sternmotoren furzen am Himmel herum, ohne — wie es den 
Anschein hat — gegen starken Wind anzukommen. Weder die Bomber noch 
die Ratas fürchten wir allzusehr. 

Als die Sonne rot aus dem Morgendunst steigt, erhalten wir den Besuch 
einer U 2, eines alten, klapprigen Doppeldeckers. Langsam streicht sie mit 
gedrosseltem Motor, im Fahrgeräusch der Kolonne fast unhörbar, in ganz 
niedriger Höhe die Transportkette entlang. Wir bemerken den von hinten 
kommenden Apparat erst, als wir ihn vor Augen haben. Die Kühnheit, mit 
der dieser Pilot seinen Erkundungsflug durchführt, versetzt uns in 
Bewunderung. Er bleibt vollkommen unbeschossen. Bei den vordersten 


Fahrzeugen läßt er noch ein Bömbchen fallen und entschwindet über einen 
nahen Wald. Wir sind in unserer soldatischen Eitelkeit ganz schön 
angekratzt. Diese müde Krähe hätte uns doch nicht entkommen dürfen. 

Das Nachspiel wird uns eine halbe Stunde später serviert. Während einer 
Marschpause sind die Fahrzeuge gerade von der Fahrbahn weg auf festem 
Boden unter Bäumen und Sträuchern untergezogen, als plötzlich die leichte 
Flak wütend losbelfert. Weitab und ziemlich hoch fliegt ein Verband IL 2 an 
uns vorbei ins Hinterland. Ich kann beobachten, wie unsere Flak-Kanoniere, 
die ihre Geschütze mitten in der Fahrzeugansammlung in Stellung gebracht 
haben, in voller Besetzung an den Kanonen bleiben. Nichts Gutes ahnend, 
fahre ich meinen „Adler“ tief in den Wald hinein, mich aus der dichtesten 
Konzentration entfernend. 

Nach fünf Minuten sind sie urplötzlich da. „Alle neune!“ Im Tiefstflug in 
einer Kette anfliegend, läßt jede Maschine ihren 400-kg-Regen an kleinen 
Splitterbomben auf den Abstellplatz niederrauschen. Gekonnt halten sie den 
notwendigen Abstand, um nicht in den „Bombensegen“ des 
Voranfliegenden hineinzugeraten. 

Noch in Sichtweite, sammeln sie zu einem neuen Anflug. Während des 
Wendens beginnt eine Maschine zu brennen und stürzt kurz danach wie ein 
Stein zur Erde. 

Unsere „Flaks“ sind eiskalte Burschen. Ich sehe nicht einen während des 
Splitterbombenregens vom Geschütz springen, sondern sie halten mit ihren 
Maschinenwaffen in den anfliegenden Verband, den sie ganz offensichtlich 
schon erwartet haben. 

Jetzt kommen sie wieder zurück! Aus der Sonne heraus, drücken sie im 
spitzen Winkel auf uns zu. Achtmal blitzt es an den Tragflächen jeder 
Maschine auf, und die 8,2-cm-Raketen fegen mit grauen Feuerschweifen 
auf ihre Ziele. Mittendrin steht die Flak, deren 2-cm-Panzergranaten von 
der Flugzeugbewehrung abgellen. Das ist etwas ganz Neues! Doch dort 
erwischt eine 3,7 eine IL 2 im Vorbeiflug, vom rechten Höhenleitwerk fliegt 
ein großes Stück heraus. Sie stellt sich sofort auf die linke Tragfläche und 
rast mit kurzem Aufheulen in den Boden. Eine andere Maschine zieht im 
Abflug eine leichte Rauchspur hinter sich her, ohne zu brennen. Als sie 


schon fast am westlichen Horizont verschwindet, explodiert sie in einem 
grellen Flammenblitz. 

Zwei Anflüge — drei Abschüsse. Wieder ein schöner Erfolg für die Flak 
unserer Division, die schon etliche weiße Ringe auf ihren Rohren hat. 

Die beiden Angriffe haben schlimme Folgen: Schreie nach Sanitätern aus 
allen Ecken des Waldes und Staudengeländes. Der Zauber wird wohl vorbei 
sein. Ich fahre meinen Wagen wieder zum Kompanietrupp. Stellenweise 
beginnt der Wald zu brennen. Wir müssen schleunigst die Fahrzeuge von 
den brennenden Wracks wegbringen, ehe auch sie Feuer fangen. 
Munitionswagen explodieren, ein Tankwagen brennt unlöschbar, weil in der 
Gluthitze nicht an ihn heranzukommen ist. Dicke, pechschwarze 
Rauchfahnen verhüllen die Stätte der Verwüstung. Die Sankas allein sind 
nicht mehr in der Lage, die vielen Verwundeten zum Hauptverbandsplatz zu 
fahren. Ich erhalte den Befehl, mit meinem Wagen leichter Verwundete 
nach erster Versorgung zurückzufahren. 

Ich packe drei sitzfähige Schwerverwundete ein und lasse auf den 
Trittbrettern solche mit weniger schweren Verwundungen stehen. Als erste 
verlassen wir den verheerten Platz. Der Waldbrand breitet sich aus, immer 
noch neue Fahrzeuge fangen Feuer, explodieren Munitionsbehälter. 

Wir sind schon einige hundert Meter gefahren, als mehrere Schatten über 
uns hinwegrauschen. Herrgott, die „Schlachter“ sind schon wieder da. Sie 
müssen nach ihrem Verschwinden am Horizont in einer weiten Schleife 
kehrtgemacht haben und kommen in einem Bogen aus dem Westen 
angeflogen. Als wir sie entdecken, sind sie schon an uns vorbei und stürzen 
sich mit Kanonen und Maschinengewehren auf die durch starke 
Rauchschwaden gezeichnete Lagerstätte. Unsere Flak ist wegen des 
sichtbehindernden Qualmes im Stellungswechsel und wird den Angriff 
nicht abwehren können. 

Eine offene Scheune an der Rollbahn bietet sich als Tarnunterstand an. 
Nichts wie hinein! Denn die kommen vielleicht noch einmal. Von hier aus 
beobachten wir die Vorgänge. Ermutigt durch die fehlende Gegenwehr, 
sammeln sie tatsächlich neuerlich zu einem Angriff. Schon im Anflug wird 
eines der sechs Schlachtflugzeuge von der Flak erfaßt. Die IL 2 zeichnet 
unkontrollierte Flugbewegungen, ohne aus dem Verband auszuscheren. 


Ganz plötzlich aber rutscht sie nach der Seite weg und knallt in eine andere 
Maschine. Beide brennen sofort und stürzen mit laut aufheulenden Motoren 
in die Tiefe. Die restlichen vier hören wir mit Maschinenwaffen den Platz 
angreifen, ehe sie im Tiefflug nach Osten abfliegen. 

Den Hauptverbandsplatz finde ich im Stellungswechsel begriffen. Er wird 
in ein geeignetes Waldstück verlegt, wo man den Verwundetenansturm 
erwartet. Einer der auf dem Lagerplatz zurückgebliebenen Kradmelder 
berichtet mir nach meiner Rückkehr, daß der erste Angriff der IL 2 mit dem 
Splitterbombenregen die meisten Ausfälle an Fahrzeugen und Geräten, aber 
nur wenige Verwundete gekostet hatte, weil sich die Mannschaft von den 
Fahrzeugen entfernt und in den Wald gerettet hatte. Bei den Flak- 
Bedienungen hatte es Tote und Verwundete gegeben. Am verheerendsten 
hatten die Raketenangriffe in den Wald hinein gewütet. Die in Baumkronen 
und an Baumstämmen explodierenden Geschosse verursachten an den 
Deckungslosen die meisten Verluste. 


Ähnlich wie dieser geschilderte Tag sehen auch die nächsten aus. 
Unaufhaltsam ziehen wir Richtung Nord, bedrängt von Schlachtflugzeugen 
und Martin-Bombern, von sperrenden schweren Stahlungetümen und 
leichten Aufklärungspanzern, die oft aus dem Staudengelände 
hervorbrechen und verschwinden, bevor sie vom Feuer unserer Pak erfaßt 
werden können. 

Die wogenden, oft bis zum Horizont reichenden Getreidefelder sind 
allmählich wieder seltener geworden. Grob geschildert, folgen wir der 
Velikaja und deren Sumpfbegleitung. Urwaldähnliche Laub- und 
Nadelwälder, aus einem Gemisch von Birken, Tannen, Erlen, Eichen, 
Kiefern und Fichten, säumen unseren Weg, zum Teil unbetretbar, wenn man 
nicht sofort bis zu den Knien einsinken will. Das Wetter ist in diesen Tagen 
wechselhaft: sengende Hitze, die uns vollkommen apathisch macht, und 
schwerer Regen, der uns bei Tag und Nacht die Wäsche an den Leib klebt. 
Die Mückenplage wird immer ärger. Obwohl rechtzeitig Mückennetze 
ausgegeben wurden, können wir uns dieser Plagegeister nicht erwehren. 


Besonders in der Nacht kommt es zum „Mückenkoller“, wenn das helle 
Singen der Sumpfmücken immer und immer wieder die nächsten Stiche 
ankündigt. 

Ostrow ist gefallen, der Widerstand wird zäher und grausamer. Die Ausfälle 
nehmen Formen an, die im Geländegewinn keine Rechtfertigung mehr 
haben. Die Russen verstehen es geschickt, sich aus für sie ungünstigen 
Lagen zu lösen und in den ihnen vertrauten Wäldern zu verschwinden, um 
bei Nacht unvermutet anzugreifen. 

An einem Abend wird der Vormarsch auf einem Waldweg, nördlich von 
Ostrow, abgebrochen. Der Boden ist sandig und fest, die Fahrzeuge können 
abseits der schmalen Straße fliegersicher untergezogen werden. An ein 
Fortsetzen des Marsches ist bei der Kampfführung des Feindes nicht zu 
denken. Überdies macht die Orientierung mit dem schlechten 
Kartenmaterial schon bei Tag erhebliche Schwierigkeiten. Das Bataillon 
igelt sich ein. Mick, Buwi und Bfiff sind noch mit ihren Krädern auf Fahrt, 
um Meldungen zu den Einheiten zu bringen. Bis zu ihrer Rückkehr grabe 
ich in den dunkelgrauen Sand eine affensichere, tiefe, sternförmige 
Deckung gegen die Tieffliegerangriffe, sodaß wir aus jeder 
Angriffsrichtung Schutz haben. Ich kümmere mich um unsere Verpflegung 
und um den Sprit für unsere Fahrzeuge. Nachdem die drei verstaubt in der 
anbrechenden Dunkelheit mit ihren Maschinen einlangen, brauchen sie nur 
noch ihren Eintopf zu futtern und mit vollen Bäuchen in das vorbereitete 
Loch zu fallen. 

Bfiff und ich haben gemeinsam Wache von 1 bis 3 Uhr morgens. Mick und 
Buwi sind vor uns dran. Als wir zur gegebenen Zeit für die Ablösung 
geweckt werden und taumelnd aus dem Schlaf fahren, wird uns berichtet, 
daß ein Kraftfahrer von den Troßfahrzeugen, Reservist, aus dem 
umgebenden Wald nicht mehr zurückgekommen ist. Er ist offensichtlich 
unter Verlust der Orientierung über die Sicherungslinie hinausgeraten. 
Vorsicht bei Gebrauch der Schußwaffe wird eingeschärft. 

Mick und Buwi, die wir tief im Staudengelände ablösen, vermelden eine 
nicht deutbare Unruhe vor ihrem Sektor, aber von dem Vermißten keine 
Spur. Unser Standplatz ist ein vorgeschobener Horchposten, noch vor der 
lockeren Sicherungskette. Als Bfiff und ich dann ganz allein, weitab vom 


Lager, uns nach den Sternen zu orientieren suchen — nur um für den Fall des 
Falles zu wissen, wo vorne und hinten ist —, hat sich der klare Himmel 
bedeckt. Nachdem wir uns ein paarmal um uns selbst gedreht haben, wissen 
wir auf einmal nicht mehr, aus welcher Richtung wir gekommen sind. Wir 
stehen mit dem Rücken zueinander, um uns in dieser Nachtschwärze vor 
Überraschungen zu sichern. Gesprochen wird nichts, weil jeder Zischlaut in 
der vollkommenen Stille meterweit zu hören ist. Ich weiß nun, was gemeint 
ist, wenn „die Natur den Atem anhält“. Wir klatschen auch nicht die 
Mücken vom Gesicht, sondern drücken sie vorsichtig zusammen. 
„Kameratt“, höre ich, und noch einmal „Kameratt“, mehr gehaucht als 
gesprochen. Bfiff muß es auch vernommen haben, er drückt mir seinen 
Ellbogen ins Kreuz, und ich erwidere den Druck. Die Gummimäntel 
rascheln viel zu laut, als wir die Karabiner schußfertig machen. 

Nichts mehr. Wir lauschen in die Finsternis mit angehaltenem Atem und 
voller Spannung. In meinen Ohren pocht und rauscht der Pulsschlag mit 
Gedröhne. Angst vor dem im Busch Lauernden hat mich erfaßt. Bfiff ergeht 
es sicher auch nicht anders. Sind wir unserer eigenen Nervosität 
aufgesessen? 

Urplötzlich gellt ein fürchterlicher unmenschlicher Schrei aus der Ferne des 
Waldes. So schreit nur ein Mensch im tiefsten Schmerz und in Todesfurcht. 
Nicht Worte oder Wortfetzen klingen auf, sondern ein stoßweise 
abgerissenes und wieder langgezogenes Brüllen. Endlos! 

Aus einer Richtung vernehmen wir Unruhe und gedämpfte Befehle in 
deutscher Sprache. Nun wissen wir wenigstens wieder, wo unser Lager ist. 
Das Brüllen dauert fort, bis es schwächer werdend erstirbt. Was ist 
geschehen? 

Starker Regen setzt ein und schlägt einen Trommelwirbel auf das Laub der 
Bäume und Sträucher, auf Stahlhelm und Gummimantel, jedes andere 
Geräusch aufsaugend. Es ist eine Erlösung! 

Mit dem Weichen der Nacht können wir allmählich unsere Umgebung 
erkennen. Die Sicherheit kehrt zurück. Der Regen hört so plötzlich auf, wie 
er begonnen hat. Aus der Richtung des Lagerplatzes hören wir die Motoren 
warmlaufen, als auch schon Ziegenbeinchen angetrabt kommt und die 
Sicherungen einzieht. 


Zurückgekehrt, steht das Bataillon schon abmarschbereit auf dem Fahrweg. 
Buwi und Mick haben schon brühheißen „Kaffee“ und fertig gestrichene 
Brote für uns vorbereitet. Brennheiß stürzt der „Muckefuck“ in den Magen 
und treibt die Kälte aus dem Körper. Der Tag, das Leben hat uns wieder. 

Ein Kradmelder kommt vorgefahren und überbringt eine Meldung. 
Daraufhin sitzen zwei Züge ab und klären in der Richtung auf, aus der das 
nächtliche Gebrüll kam. Kampf mit überlegener Feindtruppe ist zu meiden 
— wie uns der Melder sagt. Die Rückkehr wird in spätestens einer Stunde 
erwartet. Alles hat abzusitzen, die Fahrzeuge werden wieder in 
Fliegerdeckung gefahren, die Truppe sichert. Schon vor Fristablauf kommt 
die Suchmannschaft zurück. Sie sind bald auf einen verlassenen Lagerplatz 
einer russischen Einheit gestoßen, die Spuren dorthin waren ganz frisch. 
Unseren vermißten Kameraden hat man gefunden. Er ist an einen liegenden 
Baumstamm gebunden, das Gedärm meterweit aus dem aufgeschlitzten 
Leib gezogen; der Kopf eine blutige Masse; Nase, Ohren, Augen und Zunge 
fehlen, die Geschlechtsteile weggeschnitten. Wir stehen erschüttert um den 
Toten. Die Gesichter meiner Kameraden sind bleich, einige müssen sich 
erbrechen. 

(Nach dem Bericht eines Kameraden ist der vermißte Angehörige meines 
Bataillons nach Tagen wieder zur Truppe gestoßen. Bei dem bis zur 
Unkenntlichkeit verstümmelten Toten kann es sich um einen 
Wehrmachtssoldaten gehandelt haben.) 

Würde in Zukunft Grausamkeit gegen Grausamkeit gestellt werden? Wäre 
ein deutscher Soldat zu solcher Scheußlichkeit fähig? Sicherlich nicht — 
aber auf eine andere Art vielleicht schon. Der Kampf würde jetzt auf beiden 
Seiten gnadenlos werden. Die Gesichter meiner Kameraden drücken es 
deutlich aus. 

Der Glaube an das Untermenschentum der anderen erhält Auftrieb und 
unser Krieg für die Zweifler Rechtfertigung. Das Regime der Verbrecher 
muß vernichtet werden, ehe es in der Lage ist, ganz Europa zu vernichten. 
Wir aus dem Hellen kämpfen gegen die aus der Finsternis. 


Weiter drängen wir nach Norden, eine düstere Spur von 
birkenkreuzgeschmückten Gräbern hinter uns herziehend. In ruhigen 
Minuten versuchen wir sie zu zählen, die schon von uns gegangen sind — 
gefallen oder verwundet —, und lassen es doch bald wieder sein. Es sind 
derer schon zu viele. Unsere Erfahrung im Waldkampf wächst ebenso, wie 
die Kampfstärke der Kompanie dahinschwindet. Nachschub an Soldaten 
kommt nicht. 

Eines Morgens überrascht einer unserer Züge auf einer Waldlichtung eine 
lagernde Kompanie. Anstatt aus dem Vorteil heraus die Kompanie 
anzugreifen und zu vernichten, beschließt der Zugführer, die Russen 
aufzufordern, sich zu ergeben, um das Gemetzel zu vermeiden. Dieser 
Aufforderung — von unserem volksdeutschen Dolmetscher hinübergerufen — 
wird nachgekommen, und es wird zu wissen gegeben, daß man den 
verfluchten Krieg schon satt habe. Die Rotarmisten legen die Waffen nieder. 
Als unser Zug den Wald verläßt und sich den zahlenmäßig überlegenen 
Gegnern nähert, nehmen sie auf Kommando die Waffen wieder auf. Ehe sie 
diese einsetzen können, schlägt das Feuer unserer aus der Hüfte 
schießenden MG-Schützen in den dichtstehenden Verband, der die Waffen 
sofort wieder fallen läßt, woraufhin das Feuer eingestellt wird. Einer der 
Sowjetsoldaten schreit in bestem Deutsch: „Nicht mehr schießen! — Nicht 
schießen!“ Der Rufer in russischer Uniform ist Sibiriendeutscher reinsten 
Geblütes und nennt sich Josef Wahl. Jung wie wir, ist er der Einberufung 
gefolgt und eben in diesem Abschnitt eingesetzt worden. Bevor wir ihn 
mitnehmen, muß er seine bisherigen Kameraden auffordern, sich um die 
Verwundeten zu kümmern. Auf Tragen, welche sie rasch aus Ästen 
herstellen, schaffen sie diese nach erster Versorgung bis an die Waldstraße, 
damit sie von nachfolgenden Einheiten in ein Kriegsgefangenen-Lazarett 
gebracht werden können. Wahl wird zum Divisionsstab gebracht. In der 
Folge wird er mit seinem Einverständnis unserer Truppe in deutscher 
Uniform zugeordnet, wo er sich aufgrund seiner Sprachkenntnis in Wort 
und Schrift als äußerst wertvoll erweist. 

Später weicht der sumpfige Wald wieder zurück. Der Weg wird zur festen 
Rollbahn, die schließlich — oh großes Wunder! - in eine breite, gepflasterte 
Straße mündet. Auf ihr können wir wieder einmal richtig fahren. Die 


Division rollt mit Schwung! Zur linken Hand gibt der Nebel den Blick auf 
eine Stadt frei, und weit dahinter schimmert wunderbar blau unter blauem 
Himmel — das Meer! Bis zum Horizont kein Land, nur wunderbar blaues 
Meer! 

Könnten wir nur hierbleiben! Nur ein paar Tage, ein paar Stunden nur! Aber 
unsere Fahrzeugschlange rollt — ohne auch nur einmal anzuhalten, 
unbekümmert ob des Ausblickes in die herrliche Natur. Einmal kein Sumpf, 
kein undurchsichtiger Wald, keine Mücken in diesem Hochland mit weiten 
Getreide- und Leinfeldern. 

Die gepflasterte Straße endet abrupt in einer Rollbahn. Sumpf, Wald und 
Mücken - der Traum war kurz, der Krieg hat uns wieder. 

Um den 14. Juli erreichen wir Porchow. Der Feind scheint sich abgesetzt zu 
haben; im Augenblick keine Gefechtstätigkeit. 

Auf freiem Feld stirbt unser stolzes 2. Regiment einen Tod auf Raten. Es 
wird infolge seiner schweren Verluste aufgelöst und in den nächsten Tagen 
Zug um Zug vom 1. und 3. Regiment zur Ausgleichung von deren Verlusten 
übernommen. An sich wäre das eine ganz selbstverständliche und trockene 
Angelegenheit. Aber es ist ein Abschiednehmen von vielen guten 
Kameraden, die sich gegenseitig in den schweren Kämpfen beigestanden 
haben. Natürlich gibt es kein rührseliges Theater, aber so manches zwischen 
den Zähnen hervorgequetschte „Scheiße“ und der Blick, der den 
Davonziehenden folgt, lassen deutlich werden, was in uns vorgeht. Eine 
große Familie wird zerrissen. 

Mit Buwi, Mick und Bfiff komme ich zur 12. Kompanie des Infanterie- 
Regiments 3 - in dessen III. Bataillon -, also wieder eine 
Maschinengewehr-Granatwerfer-Kompanie. Mein „Adler“ bleibt bei mir, 
die Kräder bei ihren bisherigen Fahrern. So darf sich Buwi weiterhin mit 
seiner unhandlichen, viel zu schweren 350er-BMW durch den Dreck plagen 
und Bfiff fluchend alle paar Stunden die Zündkerze seiner 250er-Puch 
putzen. 

Bei der Auflösung bleibt eine Landkarte in meinem Wagen zurück, aus der 
ich zu meiner Enttäuschung ersehe, daß es nicht das Meer war, was ich im 
schönsten Blau schimmern sah, sondern der Pleskauer See. 


Wir halten uns nördlich des Richtung Ilmensee fließenden Shelon-Flusses. 
In den folgenden Nächten kommt es zu harten Gefechten in den schwer 
begehbaren Wäldern. Die Truppe ist durch die Neugliederung zerfahren, der 
Kampfwert hat stark gelitten. Offiziere und Unterführer kennen noch nicht 
Werte und Fähigkeiten der neuen Männer und haben Schwierigkeiten mit 
deren Namen, was sich als große Belastung erweist. 

In einem Nachtgefecht hat unser Bataillon arge Verluste zu verzeichnen. 
Der Kampf wird von beiden Seiten mit unglaublicher Verbissenheit geführt, 
bis es tagt und man erkennen muß, daß sich zwei eigene Bataillone 
gegenübergestanden haben. 

Am 1. August nehmen wir Utorgosch: ein unscheinbarer Ort, aber 
Kreuzungspunkt einer Rollbahn und der Bahnlinie nach Leningrad. 

Hinter Utorgosch ziehen wir in einem ausnahmsweise nicht sumpfigen 
Waldgelände unter und können uns daher sofort eingraben, um vor den 
allgegenwärtigen Schlachtfliegern einigermaßen Schutz zu haben. Die 
Feldküche nützt die günstige Gelegenheit, Deckung in einer der tiefen 
Mulden zu finden, und geht zur Essensausgabe „in Stellung“. 

Ein überraschender Feuerschlag der russischen 7,62-Feldkanonen trifft uns 
in unseren Löchern hockend, mit dem Kochgeschirr voll Graupensuppe auf 
den Knien. In der Feuerpause grabe ich mich sofort tiefer ein, ich fürchte 
die Baumkrepierer. Bfiff nützt die „volle Deckung“ des Küchenbullen und 
holt sich noch ein Kochgeschirr voll dieser dicken Suppe, ehe er sich in 
seinem Loch zusammenkauert. 

Noch einmal legt die russische Batterie los und schickt uns ihren „Segen“. 
Danach bleibt alles ruhig; wiederum keine Verluste. 

Wo mag der verdammte Beobachter der Feindbatterie hocken, daß er das 
Feuer so genau leiten kann? Er muß von den Iwans zu diesem Zweck 
zurückgelassen worden sein und sich hinter unseren Linien befinden. 

Ich sehe kurz in die Runde, ohne die Deckung zu verlassen. Alles ist in der 
Erde verschwunden, mißtraut gleich mir der augenblicklichen Ruhe. Bfiff 
hat sich nicht tiefer eingegraben, sonst würde man von seinem Stahlhelm 


gar nichts mehr sehen, aber der hebt und senkt sich im Takt der 
Löffelzuführung. 

Beim ersten Einschlag — nicht nahe an unseren Löchern - fliegt Bfiffs 
Kochgeschirr aus der Deckung. Lage auf Lage schlägt in der Umgebung 
ein. Es gibt kein warnendes Heranheulen der Granaten: Erst das Detonieren 
der Granaten — und nachher das Knallen der Abschüsse. 

Während einer Feuerpause springen wir zum Loch Bfiffs, um nach ihm zu 
sehen. Wir heben ihn heraus. Sein Blick ist starr, die Lippen sprechen 
ungeformte Worte. Der Stahlhelm ist von einem Splitter durchschlagen. Als 
ich ihn von seinem Kopf nehme, liegt in seiner Höhlung ein winziges Stück 
Gehirn. 

Während ich nach meinem Wagen laufe, der den Feuerzauber in seiner 
Mulde gut überstanden hat, legen meine Kameraden Bfiff auf eine 
Tragbahre. Wir legen sie quer über den „Adler“, Buwi und Mick halten sie 
fest, indes wir eiligst den Lagerplatz verlassen. Schon beim Einbiegen auf 
den Fahrweg geht der Tanz von neuem los, doch wir entwischen den 
„Ratsch-Bumm“-Granaten. Am Hauptverbandsplatz macht uns der Arzt 
keine Hoffnung. Bfiff beginnt plötzlich fürchterlich zu brüllen. Es sind 
immer die gleichen rhythmischen Schreie. Ohne Pause, Schrei auf Schrei, 
während der Körper vollkommen ruhig liegt. Er schreit immer noch, als wir 
ihn schon wieder verlassen müssen. 

Am Abend des ersten Augusttages hat er ausgelitten. Sein Brüllen war 
schwächer geworden, ohne den Rhythmus zu verlieren, bis nur noch ein 
Röcheln übriggeblieben war. 

Der erste aus unserem engeren Kameradenkreis hat sich verabschiedet. In 
der Dämmerung betten wir ihn zur letzten Ruhe in Utorgosch. Pioniere 
vollenden unsere flüchtige Arbeit. 


Wenige Tage später werde ich im Zuge einer Ergänzung der eben erst 
erfolgten Umgliederung mitsamt meinem Wagen zum Stab des I. Bataillons 
versetzt. Als ich mich beim Adjutanten als hierher versetzt melde, erkenne 
ich den Kommandeur. Es ist Hauptsturmführer Knöchlein, jener Mann, der 


das Paradis-Massaker anrichtete und dem ich disziplinlos zuschrie: „Das 
sind ja Frauen!“ als er mit seiner Pistole auf sie feuerte. 


Auch Mick erreicht das Los der Versetzung. Er kommt zur 4. Kompanie 
„meines“ Bataillons — wieder eine MGK, wieder als Kradmelder mit seiner 
500er-DKW. Nur Buwi bleibt allein bei der Zwölften zurück. Nun sind wir 
völlig auseinandergerissen, doch wir behalten einander im Auge, 
Kradmelder sind ja ständig unterwegs und machen auch schnell mal eine 
Extratour, um einen Kumpel vom anderen zu grüßen. 


Nach einer Marschpause geht unser Stoß — nach Nordwesten im weiten 
Bogen ausholend — Richtung Luga. Zäh kämpfen wir uns durch Morast, 
wenn es regnet, und durch ätzenden Staub, wenn die Sonne vom Himmel 
flammt. 

Meine Aufgabe ist es geworden, den Ordonnanzoffizier des 
Bataillonsstabes zu fahren. Ihm obliegt unter anderem auch die Wege- 
Erkundung für das vorausmarschierende Bataillon. Untersturmführer (im 
Rang eines Leutnants) Dr. Grütte ist eigentlich nicht ganz „mein Fall“. Er 
ist Botaniker und Professor. Ein Professor! Ein Botaniker! Wie soll der 
Mann ein guter Soldat sein? 

Nach meiner Meldung bei ihm fängt es auch gleich recht gut an: Er reicht 
mir sein Kochgeschirr mit dem Auftrag, auch für ihn das Essen von der 
Feldküche mitzunehmen. Mir verschlägt es einigermaßen die Sprache. Bin 
ich sein „Putzer“ oder ein alter Rottenführer mit 12jähriger 
Dienstverpflichtung? Untersturmführer Grütte ist ausschließlich seiner 
Offiziersausbildung vielleicht ein Jahr beim Kommiß und auf Grund seiner 
akademischen Bildung schnell zum Offizier avanciert. Sonst wäre er jetzt 
„Schütze Arsch im dritten Glied“, und dann wäre ich es, der ihn um das 
Essen schicken könnte. 


Die Feldküche ist gut getarnt im dichtesten Staudengelände. Es gibt 
herrliches Futter heute: Saftbraten mit Pellkartoffeln und Sauerkraut. Voll 
Tücke halte ich dem Koch Dr. Grüttes Kochgeschirr hin und lasse mir in 
bestimmter Reihenfolge einfüllen: zuerst das Stück Braten, dann die 
Pellkartoffeln, über diese das Sauerkraut und über alles ganz dick die Sauce 
in doppelter Portion. Ein zweites Mal wird mich der Professor nicht mehr 
ums Essen schicken! 

Als sich Ustuf. Grütte mit Genuß ans Essen machen will, sieht er die 
Bescherung in seinem Kochgeschirr. Ich erwarte einen deftigen Anschiß. 
Doch er sucht seelenruhig die Pellkartoffeln unter Sauerkraut und Sauce 
hervor und schält sie mit immer schmieriger werdenden Händen. „Mußte 
das so sein?“ ist alles, was er mir an Rüge erteilt. Mit Überraschung stelle 
ich fest, daß er gar nicht daran denkt, den Offizier und Vorgesetzten 
hervorzukehren. 

Eine Stunde später wird Ustuf. Grütte zum Kommandeur gerufen. Er 
bekommt den ersten Erkundungsauftrag, und wir starten sofort. Ein 
Kradmelder hängt sich mit Abstand hinter meinen Wagen. Er wird bei 
Feindberührung zurückfahren und Meldung darüber erstatten, falls wir dazu 
nicht mehr in der Lage sein sollten. 

Der Auftrag lautet, die auf der Karte bezeichnete Straße und die Brücken 
auf ihre Befahrbarkeit zu erkunden und festzustellen, wie weit der 
Vormarschweg im gegebenen Rahmen feindfrei ist. Ein solcher Auftrag 
kann ein Himmelfahrtskommando sein. 

Es ist wieder einmal zum Braten an diesem Nachmittag. Der Fahrweg 
besteht aus tiefem Staub. Der Motor arbeitet schwer und macht ein Getöse, 
daß es auf Kilometer hörbar ist. Eine schmutzig-weiße Staubfahne zieht 
hinter uns her. Um unser Nahen nicht zu bemerken, müßten die Iwans 
schon blind und taub gleichzeitig sein. 

Unsere „Straße“ ist auf der Marschroute dick eingetragen, etwa wie in der 
Heimat die Hauptverkehrswege. Hier aber verschwindet sie zeitweilig unter 
hartem Gras und Unkraut, sodaß wir uns immer wieder von den Bewohnern 
einschichtiger Katen bestätigen lassen müssen, daß diese sich geisterhaft 
auflösende Fährte zu unserem Ziel führt. Die Befragten erklären zu unserer 
Befriedigung, daß die letzten russischen Soldaten schon vor längerem 


durchgekommen seien und daß im weiten Umkreis keine russischen 
Truppen stünden. 

Ich fahre an einen Ziehbrunnen heran und freue mich auf einen Schluck 
kalten Wassers. Der Eimer rasselt in die Tiefe, will aber nicht ins Wasser 
tauchen. Als es endlich doch gelingt, saufen wir gierig wie die Gäule aus 
dem Eimer, ohne mit dem Mund das Geschirr zu berühren, das herrlich 
frische Wasser. Mit den Händen schaufeln wir uns das Naß ins Gesicht, den 
Staub herunterspülend. 

Noch mehr von dieser Kostbarkeit muß her! Leider fällt uns der Eimer vom 
Brunnenrand in den Schacht hinunter. Kurz entschlossen läßt sich unser 
Kradmelder am Seil hinunter, damit er den Eimer mit Wasser gefüllt am 
Haken befestige. Zuerst kommt der Kradmelder in Kaminkletterei hoch und 
hilft scheinheilig beim Kurbeln — so lange, bis wir des mit dem Hosenbund 
am Haken hängenden toten Iwans ansichtig werden. 

Mit dem Wasser haben wir so unsere Erfahrungen. Nach Utorgosch waren 
wir irgendwo einige Tage festgelegen. Unsere Feldküche entnahm zum 
Kochen das Wasser aus einem Weiher, weil es weit und breit kein anderes 
Wasser gab. Der Kaffee aus diesem Wasser schmeckte so abscheulich, daß 
unser sudetendeutscher Koch wegen der ständigen Beschwerden sehr 
verärgert war. Als kurz vor unserem Weitermarsch aus dem fast 
ausgeschöpften Teich — es hatte das ganze Regiment Wasser daraus 
entnommen - die aufgeblähten Pferdekadaver einschließlich der Reiter zum 
Vorschein kamen, war das Rätsel gelöst. Wahrscheinlich war ein 
Reitertrupp von unseren Tieffliegern überrascht worden, auf scheuenden 
Pferden in den Teich gestürzt und unter Beschuß geraten. 

Wir setzen die Fahrt in den brütendheißen Sommernachmittag hinein fort. 
Das Land scheint menschenleer. Am Straßenrand steht ein einsames Haus 
mit uraltem Strohdach; in der Tür eine ärmlich gekleidete Greisin mit einem 
hoch erhobenen Kruzifix. Ihre Rechte macht auf seltsam großzügige Weise 
segnend das Zeichen des Kreuzes über uns. Woher wußte die alte Frau von 
unserem Kommen? 

Im nächsten Ort steht die Bevölkerung mit ihrem Starost am Dorfeingang 
und erwartet die deutschen Soldaten. Der kurze Aufenthalt am Brunnen 
mußte genügt haben, um die nächsten Orte von unserem Eintreffen zu 


informieren. Die Leute sind freundlich, geben gerne Auskunft und sehen 
mit Spannung dem Kommenden entgegen. Die wenigen Bolschewiken des 
Dorfes sind mit der Roten Armee mitgezogen. 

Mein Blick bleibt an den Hühnern, die unbekümmert über die Straße 
stolzieren, haften. Einer drallen Maid ist meine deutliche „Fleischeslust“ 
nicht entgangen, sie erwischt mit gekonntem Griff eines der Hühner bei den 
Beinen. Ich sperre das Tierchen einstweilen in den Kofferraum meines 
Wagens. Der Starost gibt uns Auskunft über den Namen des Ortes und über 
Wegeverhältnisse auf der weiteren Strecke. Wir verteilen zum Dank Drops, 
Streichhölzer und ein Feuerzeug mit einem winzigen Behälter voller 
Feuersteine, was mit großer Freude angenommen wird. Unsere Zigaretten 
werden zwar neugierig, aber ohne große Begeisterung geraucht. 

Der Ordonnanzoffizier schickt den Melder mit einer genauen Beschreibung 
der Wegeverhältnisse und einer Niederschrift der Aussagen des Starost zum 
Bataillonsstab zurück. Wir setzen die Fahrt nun allein fort, nachdem auch 
hier die Leute versichern, daß die Sowjetsoldaten sich zurückgezogen 
haben. — Schon bald nach dem Dorf erreichen wir eine tiefe Schlucht. Der 
steile Abstieg in den Grund des Tales ist mit tiefen Querrinnen besät, die 
mir meinen Auspufftopf „abmontieren“. Einen seichten Bach durchquerend, 
röhren wir auf der anderen Seite mit der Lautstärke eines mittleren 
Panzerverbandes in die Höhe. Sonnenblumenfelder drängen bis an die 
Straße heran. Nach einigen Kilometern liegt ein weiteres Dorf am Weg. 
Bevor wir uns ihm nähern, beobachten wir aus sicherer Entfernung mit den 
Gläsern die Bewegung darin; nichts festzustellen. Als wir dann nahe den 
ersten Häusern sind, springen an die zwanzig Rotarmisten aus Türen und 
Fenstern und verschwinden unter Sonnenblumen und Mais. Die wenigsten 
sind bewaffnet, sie türmen in voller Uniform. Die moralische Wirkung 
unseres auspufflosen „Adlers“ war offensichtlich eine ungeheure. Wir 
kommen zu der Ansicht, daß es sich hier um eine versprengte, führungslose 
Truppe oder Deserteure gehandelt hat. Die Dorfbevölkerung hat sich 
vollkommen aus dem Ort zurückgezogen, sie bleibt unsichtbar. 

Da alles ruhig wirkt, durchfahren wir mit Vollgas den menschenleeren Ort 
und verschwinden im nahen Wald, der nach einigen Kilometern wieder 
endet und den Blick auf ein leicht hügeliges, mit Gebüsch und lichten 


Birkenhainen bedecktes Gelände freigibt. Ich stelle den Wagen noch im 
Hochwald in Fliegerdeckung ab. Eine Holzbrücke stellt den Übergang vom 
Wald in das freie Gelände, in dem einige fette Kühe ihr Futter suchen, her. 
Über die Tragfähigkeit der Brücke gehen unsere Ansichten auseinander. 
Mannschaftstransportwagen mit abgesessener Infanterie kann sie — meiner 
Ansicht nach — noch verkraften. Nach Prüfung des Unterbaues beurteilt sie 
Ustuf. Grütte, als verantwortlicher Offizier, als zu schwach. 

Als wir schon zum Wald zurückgehen, um mit den gewonnenen 
Erkenntnissen die Rückfahrt anzutreten, kommt uns eine der Kühe 
neugierig nach. Wir überlegen schon, ob wir sie an einem Baum festhängen 
sollen, damit sie unser Küchenbulle unserem Stoffwechsel zuführen könnte, 
als sie nach ein paar Schritten auf der eben verlassenen Holzbrücke in die 
Luft fliegt. Zu unserem Glück hatte die Kuh mit ihrem Gewicht die 
Fahrzeugmine ausgelöst. 

Dieses erste, gemeinsam gut überstandene Gefahrenerlebnis läßt den 
Rangunterschied vom Offizier zum Mann, vom Akademiker zum 
Ungebildeten, etwas in den Hintergrund treten. 


In heftigen Kämpfen haben wir die russische Mschga-Front bei Ugarely 
und Sakibie durchstoßen und stehen zwischen Luga zur Linken und dem 
Ilmensee zur Rechten. Ich habe jetzt täglich die Möglichkeit, die Karte zu 
studieren. Es sind teilweise original russische und auch neue deutsche 
Karten. Ungenau und irreführend sind sie alle. Am besten ist es noch, sich 
auf die Aussagen der Bevölkerung zu verlassen. Der ehemalige sibirische 
Sowjetsoldat Wahl ist von der Division zu unserem Stab versetzt worden, 
um uns bei den Erkundungsfahrten eine wertvolle Hilfe zu sein. 

Wahl trägt nun mit seinem Einverständnis die Uniform der Waffen-SS. Wir 
haben den neuen Kameraden wegen seiner einfachen und geraden Art sehr 
gerne. Es ist unglaublich, wie gut sich das Deutsch des Sibiriers erhalten 
hat. Er erzählt uns viel von seiner Heimat, die er über alles zu lieben scheint 
und in die er einmal wieder zurückkehren möchte. Seine Schilderungen 
zwingen uns dazu, manches von unserem „Untermenschen“-Glauben 


abzuschreiben. Seiner Überzeugung nach sind Russen gute Menschen und 
die Bestien unter ihnen Einzelerscheinungen. Ich bin überzeugt, daß er treu 
zu uns hält — und trotzdem nicht auf seine Kameraden von gestern schießen 
würde. 

Mitten im besten Vorgehen werden wir überraschend angehalten. Es ist 
Mitte August. Die Division sammelt und ordnet die Verbände, deren 
Ausfälle neuerlich sehr hoch sind. Unser ehemaliger verehrter 
Kompaniechef Hauptsturmführer Schrödel wurde während eines Angriffes 
der Russen schwer verwundet und konnte erst nach einem riskanten 
Gegenstoß seiner Männer aus der feindlichen Linie geborgen werden. Mit 
einem Lungenschuß ging er mit dem nächsten Transport in ein 
Heimatlazarett. Unser Buwi hatte nun seinen von uns allen so geschätzten 
Vorgesetzten verloren. 

Die „T“-Division zieht eine nicht zu übersehende Spur von Gräbern hinter 
sich her. Junge Menschen, voller Überzeugung und Begeisterung für die 
Richtigkeit und Notwendigkeit dieses aufgezwungenen Kampfes, voller 
Tatendrang und Elan, bleiben für immer im russischen Sumpf, Sand und 
Wald. 


Mit meinem „Adler“ werden Wahl und ich Sturmbannführer Petersen zu 
einem Sucheinsatz zur Verfügung gestellt. Aufgabe: Zurückfahren in 
Richtung Stoltzy und im vormaligen Kampfgelände einen vermißten oder 
gefallenen Führer suchen - ein persönliches Anliegen von Petersen, der das 
Gelände genau kennt. Dort angekommen, durchsuchen wir gründlich die 
Aulandschaft. Einem starken Verwesungsgeruch nachgehend, stoße ich auf 
den vermißten jungen Untersturmführer, der, schwer verwundet, wegen des 
starken Druckes des Feindes nicht geborgen werden konnte. 

Das war vor fünf Tagen gewesen. Nun liegt der Sohn einer liebenden 
Mutter, der Stolz eines Vaters zu meinen Füßen. Sein Leib ist aufgetrieben 
wie ein Faß. Aus einer Wunde in der Leistengegend wimmeln zu Tausenden 
quirlige weiße Maden. Aus dem weit aufgerissenen Mund und aus den 
Nasenlöchern quillt es hell von diesem kleinen Gewürm. 


Ich starre auf dieses emsig quellende Leben auf dem toten Leib. Was ist des 
Menschen Leben? Ein unbedeutendes, ganz gewöhnlichen Naturgesetzen 
untergeordnetes NICHTS. Der Tod wirft uns — unwichtig geworden — zur 
Erde. Der Natur ist befohlen, uns in unsere Bedeutungslosigkeit aufzulösen. 
Befohlen den Maden und gleißenden Käfern, der Sonne und dem dörrenden 
Wind. Aus schönen, edlen Zügen eines Gesichtes, geliebt von einer Frau, 
wird graues Pergament, welches sich faltig und welk über die Konturen 
eines Totenschädels legt. Ein Körper, gekürt, Elite zu sein, liegt mit 
verrenkten Gliedern hier und stinkt widerlich in seiner Verwesung. Nichts 
unterscheidet uns, vom Augenblick des Todes an, von anderen Lebewesen. 
Wir schieben unter das, was ein Mensch war, Äste und tragen den 
Leichnam zum nahen Dorf, wo wir ihn begraben. Eine alte Frau bringt 
unaufgefordert einen schwarz verrußten Topf mit frisch gepflückten 
Blumen und stellt ihn auf den kleinen Hügel. Schweigend steht sie mit uns 
am Grab des jungen Offiziers. In aller Welt sind es die Mütter, die in 
tiefster, ungelernter Demut das Kreuz des Krieges auf sich nehmen. 
Barmherzig ist ihnen der Hergang des Sterbens ihrer Söhne verhüllt: „Er 
war sofort tot“ oder „er hatte nicht zu leiden“ und „er fiel für Gott, Kaiser 
und Vaterland“ gestern und „er starb für Führer und Volk“ heute. 

Ach verdammt! Wir sterben nicht vor wohliger Sterbenslust! Wir sterben, 
weil wir müssen! Ohne Pathos, voll Angst und Ohnmacht am ewigen 
Kalvarienberg, den wir Menschen verflucht sind, uns selbst immer aufs 
neue zu bereiten. 


Nahe Luga rollen die Kolonnen unserer Division den Weg zurück nach 
Süden; am Straßenrand vorgehende Infanterie der Wehrmacht. In ihren 
Gesichtern nur Verachtung. Höhnend schreit einer: „Elite hat Ruh’!“ Sie 
sind erschöpft vom dauernden Marschieren und Kämpfen. Sie halten ihre 
Verbitterung über unsere vermeintliche Bevorzugung nicht zurück. Wir sind 
ehrlich beschämt, können aber nichts erwidern, da wir keine Ahnung haben, 
wohin es geht — aber kaum auf Urlaub und Erholung, wie unsere 
Wehrmachtskameraden glauben. Der Sonne nach, ändert sich bald die 


Allgemeinrichtung. Am nächsten Morgen steht sie hinter trüben Wolken 
und Regenfahnen vor unseren Fahrzeugen. — Kurs Ost! 

Endlich wird die Lage durchgegeben: Der Russe stößt in einer 
Gegenoffensive in Nordwest-Richtung auf die unter dem Ilmensee 
stehenden deutschen Verbände, die durch diese Übermacht in schwere 
Bedrängnis gekommen sind. Gemeinsam mit der 3. Infanterie-Division 
(mot.) spielen wir Frontfeuerwehr und sind gerade dabei, die feindlichen 
Angriffskeile von West nach Ost zu durchstoßen und sie von ihren 
rückwärtigen Verbindungen abzuschneiden. Gelingt dieses Manöver nicht 
in blitzartiger Manier, sind wir „im Eimer“. Das heißt, wir würden von der 
russischen 34. Armee eingekesselt und vernichtet. 

Unser Bataillon bildet in unserem Abschnitt die Spitze — und die Spitze der 
Spitze sind wir: Untersturmführer Grütte, Dolmetscher Wahl und ich. Dem 
Bataillon vorausfahrend, haben wir bei Feinderkennung sofort durch den 
wieder mit Abstand hinter uns herfahrenden Kradmelder Bericht an die 
folgende Truppe zu machen. 

Unerwartet treffen wir auf einen brennenden Achtrad-Panzerspähwagen der 
3. Infanterie-Division, die eigentlich rechts von uns sein sollte. Haben wir 
uns verfranzt — oder der Panzerspäh? Neben dem Allrad-Panzer liegt die 
tote Besatzung ohne Röcke in weißen Wehrmachtshemden. Einige 
Kilometer weiter, ein von Russen überraschter Hauptverbandsplatz: die 
Verwundeten wurden sämtlich niedergemacht. Kein „Rotes Kreuz“ konnte 
ihnen helfen. 

Der Anblick der in Haufen übereinanderliegenden Toten wirft uns auf den 
moralischen Nullpunkt. Wir sind genervt und hellwach. Wir halten oft, 
prüfen Karte und Gegend, holen verängstigte Zivilisten aus ihren 
Kartoffelkellern neben ihren zerstörten Häusern und befragen sie nach dem 
Zustand des vor uns liegenden Weges und der Brücken. Viel ist aus ihnen 
nicht herauszubringen. Kurz zuvor haben die schwungvoll 
durchgebrochenen Russen alle Ortsbewohner, die in irgendeiner Form den 
Deutschen behilflich gewesen waren, niedergeschossen, darunter Frauen 
und Kinder. Angeber hatten sich genug gefunden. 

Der Mot-Marsch wird in die Nacht hinein fortgesetzt. Ich habe es dick, 
auch noch in der Nacht als Versuchskaninchen zu fungieren. Einmal muß es 


schiefgehen! Im mäßigen Tempo schiebt sich unser Fahrzeug ohne Licht 
über die sandige Waldstraße. Die Augen sind überanstrengt vom ständigen 
Starren und vom Staub des Tages. Der Lärm unseres Motors reißt an den 
Nerven. Das Bild der ermordeten Verwundeten drängt sich immer wieder 
auf. Mich packt eine unheimliche Furcht vor dieser unergründlichen 
Finsternis. 

Als ich glaube, die Straße vor mir dunkler werden zu sehen, halte ich an: 
eine Holzbrücke. Ist sie wieder vermint? Trägt sie — oder trägt sie nicht? 
Motor aus! Weit, weit hinten das schwache Grummeln der Motoren der uns 
folgenden Kolonne. Was tun in solch undurchdringlicher Nacht? Hat es 
überhaupt noch einen Sinn, in dieser pechschwarzen Finsternis 
weiterzufahren? Aber der Auftrag! Mein Professor macht sich daran, mit 
der abgedunkelten Taschenlampe den Unterbau der Holzbrücke zu prüfen, 
während ich im Fahrzeug bleibe. Wahl soll währenddessen an der Brücke 
sichern. Plötzlich peitschen Schüsse durch die Nacht. Maschinenpistolen 
und Gewehre! Feindberührung? Wer kann das mit absoluter Sicherheit 
sagen? Wir sind vorsichtig geworden, seit unsere Einheiten einander im 
nächtlichen Waldkampf arg zugerichtet haben. 

Wir fahren zurück und treffen in einer Ansiedlung auf unsere Truppe. Ustuf. 
Grütte erstattet Meldung beim Kommandeur. Er hat richtig gehandelt. Das 
Bataillon geht unter Igel-Sicherung zur Ruhe über. Alle haben voll 
bekleidet zu bleiben, Fahrer in die Fahrzeuge, der Rest in die Häuser. Eine 
Kompanie sichert den Ort vor Überraschungen. Innerhalb der Ansiedlung 
gehen Doppelposten Streife. Mit Wahl übernehme ich die ersten zwei 
Stunden Wache, in der Hoffnung, danach etwas Schlaf zu finden. 
Verschiedentlich explodieren in den Unterkünften Sprengkörper, die hinter 
Türen und in Ofenrohren angebracht waren. Zwei der Häuser gehen in 
Flammen auf. Eine U 2 überfliegt uns in geringer Höhe und wirft Bomben 
auf das jetzt hell erleuchtete Dorf. Eine unserer Doppelstreifen wird 
abgeschossen, als sie gerade den Dorfrand erreicht hat. Drei Zivilisten 
werden überrascht, wie sie, mit Pistolen bewaffnet und die Taschen voller 
Eierhandgranaten, das Dorf zum Wald hin verlassen wollen. Kurzes Gericht 
— als Partisanen werden sie sofort hingerichtet. 
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Zum gefürchteten Kraftfahrzeugappell aufgefahren: Mannschaftswagen, Geländewagen und Kräder 
einer Kompanie. 





Wer bei diesem Appell „aufgefallen“ ist, findet sich eine Woche lang beim abendlichen 
Kartoffelschälen. 


Minus 





An der Vormarschstraße vollzog sich der Zusammenbruch der bisher mächtigsten Kontinentalarmee 
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Für einen Tag Erholung werden wir nach Biarritz gefahren. 


Im ersten Morgengrauen weckt uns schon wieder der Wachhabende. Mein 
Professor muß zum Kommandeur. Dort ist die Order vom Regiment 
aufliegend, daß der Vormarsch unverzüglich fortzusetzen ist. Dr. Grütte 
bringt bei der Gelegenheit in einer Blechdose heißen „Muckefuck“ von der 
Feldküche mit sowie dem Koch „abbefohlene“ Leberstreichwurst aus 
dessen Reservebeständen und — oh Wunder — eine Flasche Cognac aus 
unserer Frankreichzeit. So versorgt, bin ich mit meinem „Beifahrer“ äußerst 
zufrieden. 

Im übrigen: Fortsetzung des Gestrigen. Verdammter Mist! Ich friere in 
meiner Unausgeschlafenheit. Diesmal kriegen wir aber eine ganze Gruppe 
Kradschützen mit. Das macht zwar den Morgen nicht wärmer, nimmt uns 
jedoch das Gefühl, total schutzlos auf dem Teller serviert zu werden. 

Wir fahren wieder voraus, hinter uns drei Beiwagenmaschinen und der 
Solo-Melder von gestern. 

Jene Brücke, an der wir vor einigen Stunden kehrtmachten, ist feindfrei und 
nicht vermint. Einige Kilometer weiter überfliegt uns ein eigenes 
Nahaufklärungsflugzeug aus Feindrichtung kommend. Mit langem 
Rauchschweif fällt eine Meldekapsel neben unsere Straße. „In 10 km 
starker feindlicher Panzer- und Mot-Verband.“ 

Der Melder rast zurück zum Bataillon. Wir verziehen uns vorläufig in den 
schützenden Wald an der Straße, um neue Order abzuwarten. Der Feind ist 
gestellt, das Kräftemessen kann demnach mit allen Begleiterscheinungen 
wieder beginnen. Wir schreiben den 19. August 1941. 


In dreitägigen schweren Kämpfen durchstoßen wir die überraschten 
russischen Angriffsdivisionen und trennen sie von ihrem Nachschub ab. 
Mitten im schwungvollen Angriff nach Norden müssen die mehrfach 
überlegenen Feindkräfte ihre Aktionen wegen des eintretenden 
Versorgungsmangels abbrechen, werden ihrerseits von allen Seiten in die 
Zange genommen, aufgerieben und in die Gefangenschaft geführt. Für uns 
geschah es zum erstenmal, daß derartig überraschende Aktionen großen 


Stils gesetzt wurden, die ihre ebenso überraschenden Auswirkungen 
aufzeigten. 


In schweren Wochen verlustreicher Kämpfe überschreiten wir die Flüsse 
Polist, Redja und Lowat, damit einen Kampfraum an den Waldaihöhen 
erreichend, den wir auf die Dauer eines Jahres nicht mehr verlassen sollten. 
Unsere Totenkopf-Division hat sich tapfer geschlagen, hat mit vollem 
Einsatz ihrer jungen Mannschaft gekämpft — und ist zusammengeschmolzen 
im Feuer der Maschinenwaffen und Scharfschützen, unter dem Beschuß 
durch Krupp-Kanonen, Panzer und Schlachtflugzeuge. Vergeblich 
versuchen Kameraden, in den immer aufs neue aufgeriebenen Einheiten 
Verbindung untereinander herzustellen. „Gefallen“, „vermißt“, 
„Heimatlazarett“ oder „der kommt nicht wieder, beide Beine ab!“ 

Wir sind mit dem Wissen, daß unser Kampf ein schwerer Opfergang 
werden würde, zur Zeit der Sonnenwende angetreten und finden uns jetzt in 
Verteidigungsstellungen im Großraum Demjansk mit seinen 
schicksalsträchtigen Ortschaften im weiten Umkreis: Lushno, 
Kirillowtschina, Gorschkowici, Kraseja, Michalzowo und Kaminajagoro — 
alle zusammen in den Wehrmachtsberichten unter „Südlich des Ilmensee“. 
Eben da der Sommer Abschied genommen hat, liegen wir in Gorschkowici, 
einem auf einem milden Höhenrücken gelegenen Dorf. Hier hat sich auch 
unsere 8,8-cm-Flak eingenistet, die täglich Lücken in die angreifenden 
Bomberverbände des Feindes schießt. Die leichte und schwere Flak sind der 
Stolz der Division, da sie nach Abschußzahlen weit vor allen Heeresflak- 
Einheiten rangieren. 


Nach langen Wochen treffe ich in Gorschkowici mit Mick zusammen. „Da 
Schrödel is tot!“ ist gleich das erste, was er mir an Neuigkeiten zu berichten 
hat. Hauptsturmführer Schrödel hatte schon seine Kompanie benachrichtigt, 
daß er bald wieder an der Front sein würde, doch die Würfel waren anders 


gefallen. Während eines Lauftrainings war seine Lungenschußwunde 
wieder aufgebrochen, und er starb durch inneres Verbluten einen einsamen 
Tod. Mit diesem jungen Offizier verloren wir einen Kameraden, in dessen 
Hand wir uns nie „verheizt“ gefühlt hatten, der sich nicht Braten vorsetzen 
ließ, wenn seine Männer über den „Drahtverhau“ im Kochgeschirr fluchten, 
und der bei aller autoritären Strenge keine Schikanen duldete. 

Das Opfer seiner Kompanie, die ihn als Schwerverwundeten aus den 
feindlichen Linien gerettet hatte, war also umsonst gewesen. 


Die schwere feindliche Artillerie verursacht erhebliche Ausfälle. Obwohl 
die nahe Gorschkowici befindliche Nachschubstraße vom Feind nicht 
eingesehen werden kann, liegt im Augenblick des Passierens von 
Versorgungskolonnen ihr Feuer mit großer Genauigkeit im Ziel. Es ist klar, 
daß die russische Feuerleitung im Umkreis des Dorfes zu suchen ist, 
trotzdem gelingt es nicht, sie ausfindig zu machen. Eine Funkpeil-Einheit 
ortet schließlich in kurzer Zeit mit Präzision den Standort des feindlichen 
Funkers in einem Garten in unmittelbarer Nähe eines Gefechtsstandes. In 
einem der unscheinbaren Erdbunker, wie sie die Bevölkerung zu ihrem 
Schutz anlegt, befinden sich ein ergrauter, immer freundlicher alter Russe 
und das Funkgerät. Die Antenne steckt in einem der vielen abgedörrten 
Maisstengel nahe seinem Loch. Darauf wäre niemand gekommen. Der 
gefangene Russe hat, da in Zivil, sein Leben verwirkt. Er hätte sich meiner 
Meinung nach - statt des Strickes — die Kugel verdient. Was mich 
erschüttert, ist das jahrmarktähnliche Gaudium, mit dem die Bevölkerung 
dem Erhängen ihres Landsmannes beiwohnt. 


Wir erhalten Befehl, uns im Randbereich von Gorschkowici zur 
Rundumverteidigung einzurichten, um im Falle eines Durchbruches der 
Russen den wegen seiner Höhenlage wichtigen Ort halten zu können. 
Zusammen mit einem Kameraden aus Bayern grabe ich mich auf einem 


Acker in Kellertiefe in die Erde und glaube in schöner Einfalt, etwas gegen 
die russische Winterkälte getan zu haben. Eine gefährliche 
Ausbildungslücke wird offenbar, was durch die offene Feuerstelle, die 
einfache Brettertür und die dünne Erdschicht über der einfachen 
Balkendecke dokumentiert ist. Aber noch ist es Herbst. 

Mit meinem Fahrzeug habe ich am Bat.-Gefechtsstand auf Abruf ständig 
zur Verfügung zu stehen, sei es um Verwundete nach hinten zu bringen oder 
Munition heranzukarren. Gewitzt habe ich mir schon ein „illegales“ Muni- 
Lager als Reserve angelegt, das vom Gefechtsschreiber noch nicht erfaßt 
ist. Der Küchenbulle macht es in seinem Ressort ähnlich, und so machen es 
auch die Kompanien, die anderen Bataillone und wahrscheinlich auch die 
Regimentsstäbe, sodaß ständig ein erheblicher Überhang des gemeldeten 
„Ist“-Bestandes in Krisenlagen zur Verfügung steht. „Holzauge“, sei 
wachsam! 

Zwischen  Gorschkowici und Kraseja entdecke ich unter 
zusammengefahrenen Beutestücken einen unscheinbar verrosteten 
Raupenschlepper. Nach einer Untersuchung und einigem Probieren springt 
der Motor an, und ich mache erste Fahrversuche an Ort und Stelle. Am 
nächsten Morgen befindet sich dieses nützliche Ding nicht mehr unter dem 
Beutebestand, sondern in einem Bombentrichter an unserem Gefechtsstand. 
Nachdem ich in der Nacht darauf einen zerschossenen Funkwagen aus der 
Stellung geschleppt habe, bemächtigt sich eine Instandsetzungsstaffel 
„meines Eigentums“. 

Bei der Fahrt zur Hauptkampflinie (HKL) einer der Kompanien habe ich 
immer einen vom Feind voll eingesehenen Höhenrücken zu überwinden. 
Freundliche Menschen haben eine Warntafel angebracht: „Achtung 
Feindeinsicht!“ Mitten auf dieser Gefahrenstrecke erlebe ich einen 
Reifenplatzer. An ein Weiterfahren ist nicht zu denken, da der Wagen 
wieder einmal schwer mit Werfermunition beladen ist: also Radwechsel im 
Angesicht der feindlichen HKL, die in einer Länge von mehreren 
Kilometern unter mir liegt. 

Wagenheber raus, links vorne hoch! Der Reifenplatzer entpuppt sich als 
Panzerbüchsentreffer oder ähnliches. Beim Abnehmen des Rades hoffe ich 
bereits, ungeschoren davonzukommen, und bete, daß der liebe Gott den 


bösen Iwan weiterschlafen lassen möge, als es mit hartem Knattern über 
mich wegzieht: Pak- oder Panzerkanonengranate. Mich erfaßt Panik, und 
ich springe hinter meinen Wagen in „Deckung“. Es dauert allerdings nur 
Sekunden, bis mir klar ist, daß ich nur eine Möglichkeit habe, mitsamt 
meinem „Adler“ von hier wegzukommen, nämlich fahrenderweise, und das 
so schnell wie möglich! Es bleibt nichts anderes übrig, als den begonnenen 
Radwechsel zu vollenden. 

Jeden Augenblick eines Einschlages gewärtig, setze ich mit zitternden 
Fingern die sechs Radmuttern auf die Bolzen. Anziehen, abwinden, 
anziehen — bei der schweren Last. Das kaputte Rad lasse ich liegen, ich hole 
es in der Nacht, hinein in den Wagen! Und während in schöner Sturheit 
Schuß für Schuß über mich weggewutscht ist, verlasse ich mit Volldampf 
die Bühne. Als die erste Lage der „Zwölfzwo“ nahe der Straße einschlägt, 
bin ich schon einige hundert Meter außerhalb der Szene. 


Unser Troß hat sich in einem dichten Staudengelände eingenistet, der 
dauernden Bombenangriffe wegen. Alle sind überzeugt, ihre Fahrzeuge 
bestens getarnt zu haben, statt dessen werden sie unter dem welkenden 
Birken- und Erlenlaub erst recht gut zu erkennen sein. Bin ich dorthin 
abkommandiert, sitze ich wie ein Jagdflieger „in Bereitschaft“. Fliegt ein 
Pulk der zweimotorigen Bomber an, studiere ich schon auf große 
Entfernung ihre Flugrichtung. Halten sie auf uns zu, kann ich meist bald das 
Öffnen der Bombenschächte erkennen. Das ist das allerletzte 
Alarmzeichen! Gang rein und quer zur Anflugrichtung abbrausen! Auf 
diese Art ist es mir bisher immer noch gelungen, mein Fahrzeug aus der 
Bombenwirkung herauszuhalten. Das verlangt natürlich, daß ich meinen 
Wagen schon in richtiger Art abstelle. Bei den Angriffen der IL 2 gelingen 
solche Mätzchen allerdings nicht. Sie kommen so überraschend, daß jedes 
Manövrieren zu spät kommt. 

Hier im Buschgelände von Beljajewtschina — oder so ähnlich — wird mir 
eröffnet, daß ich mich nun endgültig nicht mehr Mölzer, sondern 
Brunnegger zu nennen habe. Seit meiner Stationierung in Frankreich waren 


sich die Schriftgelehrten nicht einig geworden, wann ich mich wie zu 
benamsen häte. Das hatte zur Folge, daß ich des öfteren gehänselt wurde: 
„Na, Baby, wie heißt du denn heute?“ 

Über meine Schützenmulde baue ich ein niederes, spitzgiebeliges Dach aus 
Birkenstämmen und belege es mit Rasenziegeln und Erde. Gegen 
Granatsplitter bietet es einen sicheren Schutz, und gegen Volltreffer 
bräuchte ich ohnedies drei bis vier Balkenlagen über mir, was sich im 
Augenblick nicht rentiert, weil ich nur kurzfristig hierher abkommandiert 
bin. 

Zu meiner geringen Freude wird unweit von meiner „Festung“ eine Latrine 
angelegt, entworfen nach den Plänen eines vormaligen Städteplaners und 
jetzigen Offiziersanwärters bzw. Sturmmannes (Gefreiten). 

Sturmmann ist auch unser Franz Wiener. Er heißt nicht nur so, sondern ist 
auch einer. Daheim ist er ein tüchtiger Fuhrunternehmer. Was lag näher, als 
diesem bewährten Reservisten die Obsorge über den Fahrzeugpark — 
zunächst nur der Bataillons-Stabskompanie — anzuvertrauen, mit dem 
Nahziel, ihn als Bataillons-Schirrmeister einzusetzen? Als er dazu 
überraschend einen großen Schritt vom Sturmmann zum Unterscharführer 
macht, ist es um seinen Normalverstand geschehen. Er schnappt total über. 
Von seinem ersten betreßten Auftreten an siezt er seine erheblich 
dienstälteren Kameraden von gestern, kriecht nach oben und tritt nach 
unten, um schnell noch einen weiteren Schritt vorwärts zu tun. Da er sich 
auch nach einiger Anlaufzeit nicht normalisiert, schreiten wir zur Tat. 
Wiener hat eine Schwäche: Er geniert sich, gemeinsam mit anderen auf dem 
„Donnerbalken“ zu sitzen. Deshalb entledigt er sich seines Darminhalts 
gewöhnlich im letzten Dunkel der Nacht. Was liegt näher, als in 
Weltkriegsmanier den Latrinenbalken von unten anzusägen, bevor es noch 
hell wird? Es dauert auch nicht lange, da stelzt unser Super-Preuße voll 
adjustiert, im milden Glanz seiner neuen Tressen, zum „Opfergraben“. Hose 
runter. Mit zarter Wucht läßt er sich auf den weißen Stamm nieder, um 
gerade in dem Augenblick, da er beginnen möchte, mit verdrehten Augen 
und wohligem Knurren sich des Gestrigen zu entledigen, mit hilflos 
hochgerissenen Armen von der Oberfläche zu verschwinden. 


Gewandelt haben wir ihn dennoch nicht. Er läßt sich nun noch ein Bärtchen 
wachsen, um unter der Nase seinem obersten Befehlshaber ähnlich zu 
werden. Wir haben einen tüchtigen Schirrmeister gewonnen und einen 
früher netten Kameraden verloren. 


Seit Tagen gießt es in Strömen! Alles, was Räder hat, ist an die mit einem 
Knüppeldamm verstärkte Rollbahn gebunden. Durch den Sumpfwald zu 
unseren Stellungen gibt es weder Rollbahn noch Knüppeldamm. Munition 
und Verpflegung, Gefallene und Verwundete müssen durch den völlig 
grundlos gewordenen Morast geschleppt werden. Die ganze Landschaft 
stinkt widerlich nach diesem Morast, der ohne Pause alles Fremde in sich 
aufsaugt: Panzer und Fahrzeuge, die zwar hinein, aber nicht mehr heraus 
kamen, zerfetzte Soldatenleiber und Kadaver von Trag- und Zugpferden. 
Der Aasgeruch vermischt sich mit dem Regendunst des Waldes, dem 
Pfauchen der Raketen, dem Schluchzen hochliegender Granaten- 
Flugbahnen und dem von weither angewehten Dampf brennender feuchter 
Strohdächer — September 1941 in Nordrußland. 

Mit meinem „Adler“ bei dieser Wetterlage völlig arbeitslos, ist mir die 
Führung einer Trägerkolonne überantwortet worden. Mit mir an der Spitze 
stolpern wir durch den Wald. Obwohl wir den Pfad seit langem benützen, 
müssen wir immer wieder darauf achten, nicht von ihm abzukommen und 
bei den gut getarnten feindlichen Stellungen zu landen. So springen wir von 
Baumwurzel zu Baumwurzel, möglichst die tückischen Moospolster des 
versumpften Waldes meidend. Streckenweise verschwindet der kaum 
sichtbare Trampelpfad in stehendem Wasser — das sind jene Stellen, an 
denen die Stalinorgeln der Sowjets ihre verheerende Last in den Boden 
geschmettert haben. 

Beim „toten Russen“, dem Leichnam eines unbeerdigt bleibenden 
Gefallenen, machen wir immer wieder kurze Rast, um unseren keuchenden 
Atem und den durch die Anstrengung jagenden Puls wieder einigermaßen 
unter Kontrolle zu bringen. Der halbe Weg wäre geschafft. Der Leichnam 
des Iwans — längst ein Fixpunkt im endlosen Urwald - stört uns nicht 


weiter. Dreimal hatten wir ihn unter das Moos gebracht, weil der Gestank 
seines verwesenden Körpers unmittelbar am Trägerpfad unerträglich 
geworden war. Und dreimal haben ihn die Geschütze seiner Armee wieder 
aus dem Dreck geschleudert. Die Zeit der Maden und des Gärens ist vorbei. 
Tagelang war der leblose Körper zum Platzen aufgetrieben über dem Pfad 
gelegen, und tausendmal sind Stiefel über ihn hinweggestiegen, ehe er in 
der glühenden Sonne geplatzt und in sich zusammengefallen ist. Was jetzt 
in dem ausgebleichten Russenhemd und der verdreckten Reithose steckt, 
hat an Schwere verloren. Aus einem Hosenbein ragt ein erdgrauer bloßer 
Fuß mit langen Zehennägeln. Der Stiefel wurde ihm wohl durch den Druck 
einer der vielen Raketen vom Fuß gerissen. Der Kopf des Toten starrt heute 
mit seinem augen- und nasenlosen Gesicht in die offene Erde. Die Zähne 
liegen schon seit langem in ihrer ganzen Breite bloß und scheinen in das 
Riedgras beißen zu wollen. Es war einmal ein junges Gesicht, das wissen 
wir von früheren Tagen. Pergamentartig spannt sich erdgraue Haut über den 
kahlgeschorenen Schädel und liegt welk über hohen Backenknochen. Er ist 
uns in seinem Heimgang zur Erde vertraut geworden. 

Heute sind wir wieder unter uns. Gestern hatten wir den Bataillonsarzt, 
einen Hauptsturmführer, in unserer Reihe. Ich hatte von Hauptsturmführer 
Knöchlein den Auftrag bekommen, ihn zur Verleihung des Eisernen 
Kreuzes 1. Klasse zum Gefechtsstand zu bringen. Der Arzt hatte sich dann 
auch für den feierlichen Akt schöngemacht, war in schmucker Uniform und 
gewichsten Stiefeln zum Abmarsch bereit gestanden. — Um es vorweg zu 
sagen, wir haben ihn in böser Absicht dermaßen durch den Sumpf 
geschleift, daß ihm bis zur Ordensverleihung alles an hehren Gefühlen 
vergangen ist. Wir ließen ihn ohne Warnung auf die trügerischen 
Raseninseln springen, die sich über dem braunen Wasser alter Granat- und 
Bombentrichter gespannt hatten, sodaß er bis zur Ordenshöhe darin 
versank, und wir sahen grinsend zu, wenn er sich bei jedem Huiii einer über 
die Wipfel heulenden Granate in den aufspritzenden Dreck schmiß. Wir 
mochten diesen Mann nicht, der mit seinem schwabbeligen, ewig blassen 
Säufergesicht wie ein Fremdkörper unter uns wirkte. Es war allgemein 
bekannt, daß man in kritischen Situationen nicht mit seiner Hilfe rechnen 
durfte, sobald er sein Leben gefährdet sah. Dann mußten andere für ihn 


einspringen, für deren Mut und Entschlossenheit er symbolhaft die 
Tapferkeitsmedaille empfangen sollte. Die Stimmung der Truppe war 
diesen Umständen entsprechend. Unsere Männer fuhren nach irrsinnigen 
Strapazen und Beispielen unerhörter und schon selbstverständlich 
gewordener Tapferkeit ohne Eisernes Kreuz in die Grube, während dieser 
Mann in wenigen Tagen im Glanze seiner Auszeichnung über den 
Kurfürstendamm flanieren würde. 

Als wir, die schweren Kanister am Rücken und die Muni-Kisten in den 
ausgeleierten Armen, am Bat.-Gefechtsstand eintreffen, werden wir schon 
ungeduldig mit leeren Kochgeschirren und Feldflaschen erwartet. Nach 
einer Stunde erscheint unser Doktor dekoriert und mit der dem Anlaß 
angemessenen Sekt-Ausstrahlung, in der erkennbaren Erwartung von 
Bewunderung und Gratulation. Als in dieser Richtung nichts in Bewegung 
kommt, bewirkt das einige Ernüchterung. — Die schwere Munitions- und 
Verpflegungslast wären wir los. Dafür sind die ausgeschossenen MG-Gurte 
in Massen mitzunehmen, damit die „Iroß-Heinis“ an ihren Gurtmaschinen 
in Übung bleiben. Feldpostbriefe meiner Kameraden habe ich vom ganzen 
Bataillon übernommen. Sie kommen per Luftpost auf dem kürzesten Weg 
in die Heimat. Ein gehfähiger Schwerverwundeter kommt mit zurück ins 
Feldlazarett, und drei Gefallene sind auf Behelfstragen auf den immer 
größer werdenden Friedhof neben dem Hauptverbandsplatz zu bringen, wo 
sie von einem Trupp Pioniere ordentlich bestattet werden. Gestern war es 
nur ein Toter, morgen vielleicht keiner, wer weiß das schon. 

Eigentlich hatten wir im Sinn, den Doktor nochmals zu taufen, aber mit den 
Toten in unserer Begleitung erscheint uns dieser Jux doch zu frevelhaft. 
Stalinorgel, Regen und Sumpf werden schon unsere Rolle übernehmen. 
Wenn wir gehofft haben, daß der Rückmarsch mit den leeren Eß- und 
Teekanistern leichter werden würde, so sehen wir uns betrogen. Je zwei 
Mann tragen die Toten, die wir bereits von ihren schweren Knobelbechern 
befreit haben. Mit den Riemen von Gasmaskendosen haben wir sie auf die 
primitiven Tragen gebunden. Ständig sind wir von einer Wolke Fliegen 
umschwärmt, die sich in ihren Wunden einnisten. Die anderen sechs Mann 
schleppen alle Kanister und Muni-Kisten mit den leeren MG-Gurten und 
können sich „erholen“, denn nach einer Viertelstunde sind sie als Ablöse für 


die Totenträger wieder an der Reihe. Mit meiner Maschinenpistole sichernd 
an der Spitze gehend, habe ich ein havariertes Maschinengewehr zum 
Transport übernommen und versuche, für die unbeholfenen Totenträger die 
günstigsten Trittstellen im trügerischen Moos ausfindig zu machen. 
Trotzdem ist es nicht zu verhindern, daß uns die Gefallenen, mehrmals sich 
mitsamt den Bahren überschlagend, in die wassergefüllten Granattrichter 
fallen, wenn ein Träger am Rand eines Trichters den Halt verliert und in der 
braunen Brühe verschwindet. Einzig mit seinem EK 1 belastet, bleibt nur 
der Doktor. 


Wieder in Gorschkowici: Der Herbstregen, der in diesem Land schon im 
August begonnen hat, hat sich nun fest „eingeschossen“ und die 
witterungsempfindlichen Trosse in die primitiven Häuser der umliegenden 
Dörfer verwiesen. Wo es möglich war, wurde die HKL aus dem ungangbar 
gewordenen Sumpfwald herausgenommen, weil das Gros der Truppe darin 
nicht mit Sicherheit zu versorgen war. Dafür werden höher gelegene 
Geländeteile mit Rundumblick, alle Ansiedlungen des Bereiches und ihre 
Verbindungswege besetzt. 

Wir liegen nun in jenen Hütten, von denen wir uns im Sommer geschworen 
haben, sie nie als Unterkünfte in Betracht zu ziehen. 

Unsere ersten, ohne Erfahrung oder fachkundige Anleitung gebauten 
Unterkunftsbunker haben sich als übelste Nieten nicht bewährt. Nach den 
ersten schweren Regengüssen mußten wir sie fluchtartig verlassen, wollten 
wir nicht darin absaufen. 

Nun hause ich mit dem langen Kleemann, dem Fahrer Knöchleins, einer 
echten Berliner Blüte, und der Ordonnanz des Kommandeurs, gemeinsam 
mit den Bauersleuten, in einer ärmlichen und schmutzigen Bauernhütte. Der 
Boden ist verdreckt und wohl seit Jahren nicht mehr gescheuert worden. 
Mit den Resten von Sonnenblumenkernen überdeckt, auf die immer neue 
Serien an Schalen gespuckt werden, gleicht er einem Stück Ackerland. Ein 
kleines Ferkel läuft grunzend unter Tisch und Bänken herum, immer aufs 
neue die Hühner aufscheuchend. Auf dem Tisch steht in seinem ersten 


Können ein etwa einjähriges „Unten ohne“-Knäblein, in dreckige Fetzen 
gehüllt. Ferkel, Hühner und Bübchen lassen es rinnen; die Tiere auf den 
Bodenacker, das Menschenkind auf den schmierigen Tisch, dabei den im 
Werden begriffenen Kartoffelteig beplätschernd. „Mahlzeit!“ entschlüpft es 
mir. Doch Wiggerl Wohlwart aus Judenburg in der Steiermark meint: „Na 
ja, wir haben schließlich auch tagelang Kaffee und Suppen gekocht, in 
denen sich eine halbe Schwadron toter Kosaken mitsamt ihren Gäulen 
etabliert hatte.“ 

Hauptsturmführer Knöchlein, ein neuer Ordonnanzoffizier und mein zum 
Adjutanten aufgerückter Dr. Grütte liegen im angebauten steingemauerten 
Haus. Dessen größter und wichtigster Komfort: ein Ziehbrunnen im Haus 
und ein herrlicher runder, bis zur Decke reichender Kachelofen, der so 
plaziert ist, daß er vier Räume beheizen kann. Vor Jahrzehnten dürfte das 
einmal die Behausung von Großbauern und unsere bescheidene Hütte jene 
des Gesindes gewesen sein. Mit aufgehängten Felddecken haben wir uns 
von den Russen separiert und Ferkel wie Hühner im Stall einquartiert. 


Tagelang hat der Feind gegen unsere Stellungen gedrückt und versucht, die 
schwächsten Punkte in unserer Verteidigung zu finden. Es ist immer 
schwerer geworden, mit dem Fahrzeug die für die Gefechtseinheiten 
lebensnotwendigen Verbindungen aufrechtzuerhalten. Tage- und nächtelang 
schon haben die Granatwerfer, Salvengeschütze und Artillerie auf befestigte 
Plätze und Verbindungswege geschossen und haben in ihrem Einschießen 
auch bis zu den Irossen zurückgelangt. 

Doch was seit dem Morgengrauen des 24. September 1941 über unsere 
Division niedergeht, ist bisher beispiellos. Einzelne Einschläge sind gar 
nicht mehr auszunehmen. Die Front erstickt in einem einzigen Aufbrüllen. 
Die von uns schon seit geraumer Zeit gewitterte Offensive ist da. Zum 
erstenmal werden wir im großen Stil in die Rolle des Verteidigers gedrängt. 
Obwohl wir durch Gefangenenaussagen auf den Großangriff vorbereitet 
waren, stehen wir fassungslos vor der Wucht dieses Sturmes. 


Sofort nach der Feuereröffnung der schweren Waffen verlasse ich die 
ungeschützte Hütte und werfe mich in das Deckungsloch unter meinen 
splittersicher eingegrabenen „Adler“. Das mit einem dichten Leinendach 
versehene Fahrzeug bietet sicheren Schutz vor dem Regen. Aber jetzt tosen 
rundum die Einschläge der Russen-Ari, daß ganze Dreckladungen über 
meinen Wagen niedergehen. Wenn ich da noch heil aus diesem Feuerhagel 
herauskommen soll, müßte schon ein Wunder geschehen. 

Ich wünsche mir aber bald, den Wagen nicht über mir zu haben. Bekommt 
er einen Treffer ab und kracht brennend über meinem Loch zusammen, 
werde ich hilflos geröstet. Verdammt! Ich muß raus aus dieser Rattenfalle! 
Ich winde mich aus der Grube und werfe mich hinter den das Auto 
umgebenden Schutzwall. Als Steine und Erde auf mich niederprasseln, 
quetsche ich mich wieder in die vorher verlassene Deckung. Verbrennen 
oder erschlagen werden - ‚„... wir würfeln alle Tage!“ 

Unsere Artillerie schweigt noch immer. Ist die Verbindung zu ihr in diesem 
Feuerzauber verlorengegangen — oder ist sie bereits den schweren Lagen 
der Russen zum Opfer gefallen? 

Doch da heult es hinter mir auf und zieht in einem dichten, feurigen 
Vorhang über mich hinweg, feindwärts. Und wieder heult es mit derart 
fürchterlichem Schreien, daß einem das Blut in den Adern gerinnen könnte. 
In breiter Front ziehen die Raketen mit hellen Nebelschweifen ihre 
todbringende Bahn. Ihre Einschläge vermengen sich mit dem Brodeln der 
Schlacht. Das also war die Waffe, die, sorgsam gehütet und streng 
geheimgehalten, hinter uns in Stellung gebracht und hermetisch von der 
Umgebung abgeriegelt worden war. 

Und nun gurgelt es endlich von weit hinten heran: Unsere schwere 
Artillerie, die die ausgemessenen Feuerstellungen der Russen-Ari beschießt. 
Heulend fegen nun auch die 10,5-Granaten unserer Feldhaubitzen über 
mich hin und finden ihren Weg zum nunmehr erkannten Angreifer. 

Als ich gerade meinen Kopf über die Deckung schiebe, um festzustellen, ob 
der Iwan etwa schon auf „Rukki-wersch“-Entfernung an mir heran ist, hebt 
mich ein viermaliger harter Donnerschlag fast aus dem Loch. Unbemerkt ist 
hinter mir in der Nacht eine Langrohr-Batterie in Stellung gebracht worden 
und hat ihre erste Lage in ihr Fernziel abgefeuert. Junge, Junge! Da steckt 


einiger Dampf dahinter! Anscheinend läßt sich das gesamte schwere 
Waffenarsenal da hinten von mir beschützen. 

Am schlimmsten tobt die Schlacht weiter nördlich. Ich kann den Abschnitt 
von Dubrowka von hier aus gerade noch einsehen. Dort muß irgendwo 
unser „Buwi“ als Schütze 1 hinter seinem sMG kauern. „Mick“ hatte mir 
die Nachricht gebracht, daß sich unser Kamerad ans schwere 
Maschinengewehr gemeldet habe, um sich daran zu bewähren. Wäre er 
nicht von uns getrennt worden, hätte er sich bestimmt nicht zu dem 
Waffenwechsel entschlossen. 

Irgendwo belfern die 2-cm-Zwillingsflak-Geschütze ihre Leuchtspurraketen 
in den Himmel. Wenn in diesem Qualm brennender Holzhäuser und 
Fahrzeuge auch nichts zu sehen ist, so ist das Gehörte ein sicheres Zeichen, 
daß die „Schlachter“ wieder über uns her sind. Wäre ja ein Wunder, wenn 
sie bei diesem Rabatz nicht mitmischen würden. 

Ein Kradmelder im dreckverschmierten Gummimantel wirft sich neben 
mein Loch und brüllt: „Befehl vom Kommandeur. Du mußt sofort 
Verwundete nach hinten bringen! Der Russe drückt so stark, daß er jeden 
Moment durchbrechen kann. Drum müssen die Verwundeten vorher heraus! 
Mensch, meine Maschine ist auch im Eimer, Splitter im Hinterrad!“ 

Also dann! Raus aus dem Loch und Steine und Erde vom Dach des Wagens 
geräumt. Starten — er kommt gleich, Gott sei Dank! In diesem Wirbel erst 
einmal auf dem Weg, verliert sich das eigenartige Angstgefühl im Magen, 
und die alte Wurschtigkeit, mit der ich schon so manche Feindfahrt 
überstanden habe, kommt wieder über mich. Der Kradmelder hat zwischen 
den Sitzen eine Flasche „Dreistem“ erspäht und läßt sich gründlich damit 
vollaufen, ich leere Doktor Grüttes Flasche. Es ist eben ein bißchen leichter 
mit etwas Warmem im Bauch. 

Die Straße zum Bat.-Gefechtsstand, der vor einigen Tagen verlegt wurde, 
ist von Granattrichtern übersät und zwingt mich, in den Morast 
auszuweichen. Für die Rückfahrt versuche ich, mir die schlechtesten Stellen 
einzuprägen. Beim Eintreffen auf dem Gefechtsstand bricht gerade der 
Russe durch und knackt die vordersten Kampfstände. Trotzdem halten sich 
vorne in den Kompanien noch Inseln unserer Männer, die sich rundum 
verteidigen. Mein Botaniker, Dr. Grütte, faßt in Eile alles, was er 


stimmgewaltig erreichen kann — auch mich -, zusammen und tritt mit dem 
lächerlichen Häuflein unter wildem Hurra-Gebrüll zum Gegenstoß an. 
Unter Vortäuschen einer starken Mannschaft und tollem 
Handgranatenwirbel gelingt es, den eingebrochenen Feind zu bluffen und 
wieder aus dem Gefechtsstand hinauszuwerfen. Tatsächlich werden wir 
immer stärker, denn alles, was von den Russen überrannt worden und am 
Leben geblieben ist, verstärkt zusehends unseren Verband. Und der Iwan ist 
am Rennen! Nun bekommen sie auch noch von den zurückgebliebenen 
MG-Nestern Zunder, bis sie ihre Waffen wegwerfen und mit hoch 
erhobenen Armen anhalten. Die Gefangenen müssen unsere zahlreichen 
Verwundeten und Toten zum Gefechtsstand tragen. Unsere Stellungen 
werden — geschwächt — wieder besetzt. Der erste Tag der Schlacht ist 
entschieden. 

Der Gefechtsstand ist nicht mehr zu erkennen. Einst lag er geschützt im 
tiefen Wald. Jetzt ragen nur mehr verwüstete, kahle Baumstümpfe, schwarz 
angesengt, wie Pfähle aus dem Boden. In zwei der Erdbunker krachten 
Volltreffer und zerfetzten die Mannschaften mitsamt den Funkgeräten. 
Sämtliche Fernsprechleitungen sind zerstört, zwei Störungssucher im 
Artilleriefeuer umgekommen. Allein die Bataillons-Stabskompanie hat an 
diesem ersten Tag der Schlacht elf Tote. Auch die „Schlachter“ haben hier 
arg gewütet und Opfer gefordert. 

Die Verwundeten liegen in tiefen Granat- und Bombentrichtern zum 
Abtransport bereit. Diejenigen, die am dringendsten Hilfe brauchen, nehme 
ich zuerst dran. Zwei Liegende nehme ich auf quergestellten Bahren sowie 
Sitzfähige zum Halten derselben mit, und schon geht es ab, ehe der 
Feuerzauber wieder auf dem Gefechtsstand liegt. 

Auch ein zweites Mal gelingt mir ein solches Manöver noch. Wie ich erst 
jetzt sehe, sind nun beide Reserveräder unbrauchbar. Das zweite hat es vor 
dem Hauptverbandsplatz in Kraseja erwischt, während ich Verwundete in 
den Sani-Bunker brachte. Gut, daß ich gleich wieder wegkomme. Dieses 
Bild des Jammers könnte auch überzeugte Soldaten in einen Zustand der 
Wehrunfähigkeit versetzen. 

Als ich meinen Ritt über verwüstete Straßen und regennasse Felder ein 
drittes Mal wiederholen möchte, gelange ich nicht mehr bis zum 


Gefechtsstand, den hat der Iwan doch noch überrannt. Der Kommandeur 
hockt mit seinen Offizieren und Männern in einem Straßengraben nahe der 
Stelle, wo ich im Kanonenfeuer den Radwechsel exerzieren mußte, und 
versucht Übersicht über die Lage zu bekommen. 

In der Gegend der alten Kompaniestellungen knattert es immer noch heftig, 
aber es mischen keine Maschinengewehre mehr mit, das hört man deutlich. 
Auch aus dem Kampfraum Lushno, weiter im Norden, kommt nur mehr ein 
müdes Rauschen eigener Maschinenwaffen, dafür aber ein umso heftigeres 
MP-Feuer, in der Schußfolge deutlich aus russischen Waffen, und das helle 
Bellen von Feldkanonen oder Panzern. Doktor Grütte heißt mich, sofort 
wieder kehrtzumachen, Verwundete mitzunehmen, eine Meldung am 
Regimentsgefechtsstand abzugeben und auf jeden Fall Munition 
heranzuschaffen: „Scheißegal, wie!“ Die Kompanien haben sich total 
verschossen, und es besteht keine Nachrichtenverbindung mehr zum 
Regimentsgefechtsstand. Weder Draht noch Funk sind noch intakt. 
Während der Fahrt zurück sehe ich, wie Wehrmachtssoldaten an der Straße 
Munition von einem angeschossenen Schwer-LKW abladen. In Kraseja die 
Verwundeten abgeladen und weiter zum Gefechtsstand mit der Meldung, 
und ich übernehme eine neue an das Bataillon, mündlich: „Es muß gehalten 
werden!“ Zurück auf dem gleichen Weg. Aus Gorschkowici marschieren 
Männer unseres Trosses auf die Straße nach Kraseja: Schuster, Schneider, 
Waffenmeister, I-Staffel und Fahrer — auch von allen Kompanien. 
Allerhand, was da noch an Kräften von Reservisten, aber voll ausgebildeter 
Mannschaft zusammenkommt! Im Eilmarsch ziehen sie links und rechts der 
Straße nach vorne — sicherer als auf Transportwagen, die das Feuer aus 
allen Waffen auf sich ziehen. Die „Schlachter“ beherrschen die 
Verbindungsstraßen und kommen überfallsartig. Von der eigenen Luftwaffe 
ist nichts zu merken. 

Auf dem Munitions-Lagerplatz der Wehrmacht ist keine Wache. Kurzes 
Sondieren: Alle Arten von Infanteriemunition und solche für das 
„Panzeranklopfgerät“ und IIG (leichte Infanteriegeschütze), Schachteln mit 
Gewehrmunition auf Ladestreifen, Eierhandgranaten und, welch 
Herrlichkeit: gegurtete MG-Munition. Die Stielhandgranaten lasse ich 
zurück, sie brauchen zuviel Platz. Ein Sturmgeschütz kommt angerasselt. 


Der Kommandant fragt mich nach dem Standort meines Bataillons. 
Dahinter ist ein Zug Kradschützen, die ich veranlasse, noch soviel Munition 
zuzuladen wie nur möglich. Dann fahre ich voraus. Überschwer beladen, 
bin ich auch nicht schneller als das Sturmgeschütz. Noch vor der Anhöhe, 
die der Iwan voll einsieht, werden wir erwartet und eingewiesen. Muni- 
Träger reißen mir die tödliche Fracht vom Wagen: fürchterliches Gefluche 
und Beschimpfung, weil ich Arschloch keine Granatwerfer-Munition 
herangeschafft habe; Lob, weil die MG-Schützen wieder genug zu feuern 
haben. 

Stoßtrupps werden zusammengestellt. An die Stelle der ausgefallenen 
Führer treten schneidige Unterführer, und dann geht es wieder an den Feind. 
Auch der ist erschöpft und hat bisher einen furchtbaren Blutzoll für seinen 
Erfolg zu leisten gehabt. Auf meine Mitwirkung wird verzichtet. Ich werde 
gleich wieder mit sitzfähigen Verwundeten zurückgeschickt und neuerlich 
beauftragt, Munition heranzuholen. 

Sankas treffen ein und holen Schwerverwundete ab. Endlich! Sie liegen 
schon seit Stunden auf der nassen Erde, weil die Tragen zum Heranbringen 
der Gehunfähigen gebraucht werden. 

Mit dem Sturmgeschütz voran, gesichert von begleitender Infanterie, stürzt 
sich unsere letzte Reserve auf den überraschten Feind und wirft ihn bis zum 
Abend auf seine Ausgangsstellungen zurück. Sein riesiges Opfer an 
Menschen war umsonst. Seit den frühen Morgenstunden war Welle an 
Welle angebrandet, niedergemäht, erstochen und erschlagen worden, so 
lange, bis die Munition knapp wurde - trotz der ungemeldeten „schwarzen“ 
Reserven jedes MG-Nestes, jedes Gruppenführers, jedes Zugführers, jedes 
Kompaniegefechtsstandes ... 

Sie sind überrannt worden, haben gehalten, bis sie selbst unter den 
spießartigen Bajonetten der Rotarmisten fielen oder mit den Gewehrkolben 
erschlagen wurden, inmitten von Haufen toter Sowjetsoldaten, einer 
siebenfachen Übermacht an Menschen und des bisher gewaltigsten 
Einsatzes von Material. 

Das war der erste Tag der Schlacht um Lushno, ein unbedeutendes Nest — 
aber wichtiger Eckpfeiler dieses Frontabschnittes. Die folgenden Tage 
zeichnen sich dadurch aus, daß der Druck des Feindes unvermindert, auch 


bei Nacht, anhält. Von der ersten Stunde seiner Offensive an werden seine 
sieben Infanterie-Divisionen massiv von einer Panzer-Division und 
Kavallerie-Einheiten unterstützt. Die unangenehmste Überraschung für uns: 
seine neuen Massenpanzer vom Typ T 34. Auch im schwierigen Gelände 
schnell, stark gepanzert und mit einer hervorragenden Panzerkanone 
ausgestattet, wird er zu einer enormen Gefahr für unsere eingegrabenen 
Schützen- und MG-Nester. Was der Sprenggranate und dem hochliegenden 
MG nicht zum Opfer fällt, wird unter den Panzerketten in Drehbewegungen 
zermalmt. Unsere winzige 3,7-cm-Pak ist machtlos gegen die starke 
Panzerung, kann mit viel Glück noch gegen die amerikanischen Panzer 
„General Lee“, die, drei Stock hoch und weniger geländegängig, ein gutes 
Ziel abgeben, erfolgreich sein, wenn sie nicht den beiden Kanonen und dem 
12-mm-MG vorher zum Opfer fällt. 

Unsere Linien werden immer schütterer, die Abstände der eingegrabenen 
Schützen- und MG-Nester immer größer. Ist es am Vormittag des 25. 
September noch gelungen, Lushno wieder zu nehmen, so trommelt der 
Russe schon wenig später erneut mit unheimlicher Wucht auf unsere 
Stellungen und greift mit Panzerunterstützung in Massen an. Wieder das 
gleich bittere Spiel wie am Tag zuvor: Sie brechen in dichten, aufeinander 
folgenden Wellen, angetrieben von ihren pistolenfeuernden Kommissaren, 
aus den Wäldern um Lushno hervor. Wieder das gleiche Schlachten wie am 
Vortag. Unsere schweren Maschinengewehre erfassen die Reihen schon auf 
große Entfernung und „mähen“ im wahrsten Sinn des Wortes, und die 
Verteidiger erfahren, was es heißt: unsere Feinde „branden“ Welle auf Welle 
an. Die gefallenen Russen werden von den Stürmenden als Deckung und 
Gewehrauflage benutzt, jene stürmen weiter, bis sie ihrerseits als Deckung 
dienen. Unvorstellbar, dieser Einsatz an Menschen! Schon wird bei uns der 
Ruf nach „Sanitäter!“ und „Munition!“ immer häufiger. Die T 34 feuern auf 
einzelne im Gelände mit Kanonen, den Muni-Nachschub abschnürend und 
die Verwundetenversorgung behindernd. Unser neuer Bataillonsarzt, Dr. 
Butzal, versorgt weit vorne die Schwerverwundeten, bis sie bei günstiger 
Gelegenheit — während eines den Feind niederhaltenden Feuerschlages 
unserer Artillerie oder einer Erschöpfungspause des Feindes -— 
zurückgebracht werden können. Nervend ist das, was theoretisch mit 


re 


„Gefechtslärm“ umschrieben wird: die Donnerschläge der Abschüsse aus 
schweren Waffen und ihre Einschläge bei uns wie beim Feind, das 
Heranheulen der Granaten, die unvermittelten Einschläge aus 
Kanonenrohren — ohne den vorausgehenden warnenden Knall des 
Abschusses -, das aufreibend helle Geknatter aus feindlichen 
Infanteriewaffen, das Aufstäuben der zerfetzten Grasnarbe rundum und das 
wütende „Urrääh!“ der Angreifenden; und immer das Beobachten des 
Horizontes, um nicht von den „Schlachtern“ mit Bomben und Raketen 
überrascht zu werden. 

Vergeblich versucht unsere 3,7-cm-Pak, sich der neuen T 34 zu erwehren. 
Treffer um Treffer jagt in unsere verzweifelt kämpfenden 
Geschützbedienungen. Was übrigbleibt, wird zermalmt. Nur die neue 5-cm- 
Pak, die — noch zu gering an Zahl — zur Divisionsausrüstung gehört, kann 
den schweren Sowjetpanzern noch Widerpart bieten. Schon gestern, am Tag 
der Offensiveröffnung, hat der Richtschütze Sturmmann Christen aus einem 
Pulk von 15 Panzern im Nahkampf sechs vernichtet und ein Durchbrechen 
verhindert. Heute morgen versuchen neuerlich zehn T 34, die begleitende 
Infanterie nach vorne zu reißen und die deutsche Abwehrfront aufzuspalten. 
Im Eisenhagel der feindlichen Infanteriewaffen fällt die ganze 
Geschützbedienung aus, Sturmmann Christen wird schwer verwundet, das 
optische Richtgerät zerstört. Christen öffnet den Verschluß, visiert die 
Feindpanzer durch das Rohr an und schießt wiederum sieben der Kolosse 
zum Teil aus nächster Nähe ab und zwingt den Rest der Panzer abzudrehen, 
worauf der Feindangriff zusammenbricht. 

Fritz Christen, der einfache Soldat mit dem Gefreiten-Winkel auf dem Arm, 
hat, mit seiner Bedienung allein auf sich gestellt, vorne ausgehalten, 
nachdem die benachbarten MG-Stellungen alles verschossen hatten und 
zurückgenommen werden mußten. „Die Pak von Dubrowka“ geht in die 
Kriegsgeschichte ein. Christen wird der erste Ritterkreuzträger der Waffen- 
SS im Mannschaftsdienstgrad. 

Bis zum 29. September wiederholen sich die Kämpfe. Verteidigung und 
Gegenstöße lösen einander ab. Als sechs Tage nach Beginn der 
Abwehrschlacht die Feindangriffe aus Erschöpfung endgültig 
zusammenbrechen, liegen Tausende Tote auf dem Feld dieses Schlachtens. 


In der Dunkelheit bergen wir noch Verwundete, die sich bemerkbar machen 
können. Unendlich viele sind hilflos verblutet, verdurstet oder verschüttet 
worden. Keiner achtete auf ihre Schreie und ihr Stöhnen im Bersten der 
Granaten, in den Tagen blanker Notwehr gegen einen übermächtigen und 
gnadenlosen Feind. 

In den darauffolgenden Tagen beunruhigen wir den stark geschwächten 
Feind ständig durch Späh- und Stoßtrupps, versuchen seine 
Verteidigungsanlagen festzustellen und bergen unsere Toten aus dem 
Bereich feindlicher Waffenwirkung. In Gorschkowici, Kraseja und anderen 
Orten liegen die Toten in Massen bestattet. Immer wieder kommen neue 
Gefallene dazu. Der Regen hat sie von der sie bedeckenden Erde 
freigewaschen. Allenthalben kommen Stiefel, Köpfe oder Arme zum 
Vorschein und zeigen erneut die Lage eines Verschütteten an. 

Heute habe ich meinen Botanik-Professor nach Gorschkowici zu fahren, 
zum alten Bataillonsgefechtsstand. Vor der benachbarten Hütte legen 
Pioniere eine der vielen behelfsmäßigen Grabstätten an, weil dort die Erde 
sehr locker ist. Schon stehen unsere Grabzeichen aus den weißen 
Birkenstämmchen in Reih und Glied nebeneinander. Ich habe auf 
Untersturmführer Grütte zu warten und helfe in dieser Zeit den Pionieren 
bei ihrer traurigen Arbeit. Manche meiner jungen Kameraden sind 
fürchterlich von der Gewalt der Granaten verstümmelt, bei anderen 
wiederum ist die Todeswunde barmherzig unter der braun gefleckten 
Tarnjacke verborgen. Grau sind alle ihre Gesichter und die freiliegenden 
Teile ihrer geschundenen Körper, grau die Uniformen, grau die verdreckten 
Stiefel, soweit sie ihnen nicht von den Füßen gerissen worden sind. 

Der letzte Tote ist völlig unkenntlich. Sein blondes Haar ist schwarz von 
Blut verkrustet. Das halbe Gesicht, eine Schulter und ein Arm fehlen. Wir 
wälzen den Toten sorgsam, als wäre er noch am Leben, in eine 
zerschlissene Zeltbahn, ehe wir ihn in das seichte Grab hinunterlassen. 
Rasch schaufeln wir es zu, um diese niederdrückende Arbeit beenden zu 
können. Ein Pionier reicht mir das vorbereitete Grabzeichen. Es wäre für 
einen von der 12. Kompanie. Mit der Breitseite der Kreuzhacke treibe ich 
es in die lockere Erde. Erst vor dem fertigen Grab stehend, lese ich die 


Inschrift auf der Tafel: Siegfried Papenfuß, 12./SS-T.I.R. 3, gefallen 25. 9. 
1941. 

Ich habe soeben unseren Freund und Kameraden unter die Erde gebracht. 
Am 1. August Bfiff, jetzt Buwi. Unser Frankreich-Kleeblatt zerfällt. Wer 
wird als nächster dran sein? Mick? Ich? Drei Monate sind wir im Rußland- 
Einsatz. Die Division ist bis auf die Hälfte der ursprünglichen Kampfkraft 
zusammengeschmolzen. Jeder tote Kamerad hinterläßt für die 
Überlebenden eine nicht mehr zu schließende Lücke. Wohl werden die 
Kompanien „nach Liste“ bei dem nächsten aus der Heimat kommenden 
Nachersatz wieder aufgefüllt oder wird aus zwei Einheiten eine gemacht, 
doch der Verlust bleibt für die, die überleben, bestehen. Zurück bleibt das 
Erinnern an Kameraden, nicht anders, als wäre ein Familienmitglied aus der 
Gemeinschaft gerissen worden. Die eigene Angst vor einem ungewissen 
Sterben schwingt, zwar unausgesprochen und nur am Rande, aber dennoch 
deutlich mit. 

Schon bald oder später werden auch wir den gleichen Weg gehen. — Wann? 
Noch im Rauschen des Regens im Morast des Sumpfwaldes oder im 
klirrenden Frost des nahenden Winters oder später unter glühender 
Steppensonne? Werden wir verlöschen in einem einzigen Hauch unter dem 
Willen eines Mächtigen — oder werden wir verrecken, langsam und hilflos 
im Auftrag desselben? Wo ist Gott? Was ist Gott? Was ist der Mensch im 
Schicksal einer solchen Welt? 


Während wir hier an diesem Angelpunkt der Nordfront verzweifelt die 
Stellungen halten, wird im angrenzenden Mittelabschnitt die Front Richtung 
Moskau vorangetrieben. Wäre es den Sowjets gelungen, in unserem 
Abschnitt nach Südwesten durchzubrechen, wäre die Gefahr einer riesigen 
Kesselbildung gegeben gewesen. So hat es mir der Adjutant, 
Obersturmführer Grütte, erklärt. 

Jetzt ist der gegenüberliegende Feind ermattet durch den übergroßen 
Blutzoll, den er zu erbringen hatte. Im Augenblick nur schwacher 
Kampflärm. Kommandos mit Hilfe russischer Kriegsgefangener sind dabei, 


die gefallenen Russen zusammenzutragen und in Mulden und Gräbern mit 
Erde zu bedecken. Die Hügel müssen flach bleiben, damit sie Angreifern 
nicht als Sichtschutz und Deckung dienen können. Die Gefangenen haben 
sich freiwillig für diese Nachtarbeiten zur Verfügung gestellt und erhalten 
die gleiche Verpflegung wie wir. Von ihren Kommissaren war ihnen 
aufgetragen worden, ihre Verpflegung von den „Germanskys“ zu erobern, 
denn ihr eigener Nachschub habe Munition und Waffen zu transportieren. 
Dagegen standen manche Einheiten der Rotarmisten schwer unter Alkohol, 
als sie gegen unsere immer dünner werdenden Linien anstürmten. 

Mit dem Scherenfernrohr können wir das Schanzen des Gegners 
beobachten. Auch wir graben uns tiefer in die Erde ein und hoffen, daß 
diese unsere endgültige Verteidigungslinie sein möge. 

Der Oktoberanfang ist nicht anders als der nasse September, läßt aber schon 
ganz deutlich das Nahen des Winters spüren. 

Ich habe mich neben dem Kommandeursbunker eingegraben und mir den 
Luxus einer Lage mäßig dicker Baumstämme über meiner Festung 
genehmigt. Meinen „Adler“ habe ich in einer Mulde geschützt 
untergebracht. 

Spähtrupps werden gegen die feindliche Hauptkampflinie geschickt, um zu 
erfahren, was und wo der Iwan etwas unternimmt, und um Gefangene 
einzubringen. Der Russe schiebt schon wieder neue Menschenmassen an 
seine Front. Es ist unheimlich, was an Soldaten und Kriegsgerät immer aufs 
neue gegen uns zum Einsatz kommt. Wir können dieser Hydra die Köpfe 
abschlagen — sie wachsen immer neu nach. Ami-Panzer von den Typen 
„General Lee“ und „General Grant“, Ami-Transportfahrzeuge kommen 
neben den T 34 uns gegenüber neu an die Front. Nachts trägt der Wind das 
Rasseln von Panzerketten und Motorengeräusch zu uns. 

Nach Gefangenen- und Überläuferaussagen sind vier neue Divisionen, unter 
ihnen unsere „Konkurrenz“, eine „Stalin-Division“, in vierfach 
hintereinanderliegenden Verteidigungsanlagen in Stellung gegangen. Die 
Front scheint in diesem Abschnitt zu erstarren. 

Doch die „ruhigen“ Tage — gestört nur von Schlachtflugzeugen und sich 
einschießender russischer Artillerie — sind vorbei. Im strömenden Regen 
greifen wir Mitte Oktober an. Nun erleben wir die Wucht bestens 


eingeschossenen Artilleriefeuers, die mörderischen Minen- und 
Flammenwerfer-Riegel und die Wirkung des Infanteriefeuers aus 
geschicktest angelegten Feldbunkern. Es gelingt uns nicht, das vorgegebene 
Angriffsziel zu erreichen. Nach drei Tagen Nahkampf um Bunker und 
Gräben müssen wir zur Verteidigung übergehen und die Gegenstöße des 
Feindes abwehren. Wir setzen uns in dem gewonnenen Gelände fest und 
buddeln uns neuerlich ein. Uniform und Ausrüstung sind seit Wochen total 
verdreckt, jetzt erstarrt alles Nasse an uns und unserem Gerät im plötzlich 
eintretenden Frost. Dreckklumpen, die wir uns vordem noch aus der 
Uniform geschüttelt haben, sind jetzt erstarrt und hängen schwer an uns. 
Nach Wochen ununterbrochener Nässe und schmieriger Erde erstarren 
unsere Tarnjacken stellenweise zu krachendem Dünnblech, und die 
Knobelbecher haben ein Mehrfaches des Normalgewichtes. 

Und der Feind ist unheimlich zäh! Wenn wir bei unseren Gegenstößen auf 
die Soldaten der „Stalin-Division“ treffen, können wir nicht mit erhobenen 
Händen rechnen. Sie wehren sich bis zuletzt und lassen sich in ihren 
Löchern umbringen, statt sich zu ergeben. Ein Offizier — jung wie seine 
Soldaten — legt sich auf seine abgezogene Handgranate und stirbt in ihrer 
Detonation. 

Diese Garde - sie verdient diese Bezeichnung — unterscheidet sich deutlich 
von dem, was uns bisher an Feinden gegenüberstand. Nicht nur in ihrer 
Tapferkeit, sondern auch in ihrem Aussehen. In jedem einzelnen dieser 
jungen Soldaten ist der künftige Offizier erkennbar. Die derben und zum 
Teil auch rohen Gesichtszüge, die uns an der Masse der Rotarmisten bisher 
bekannt waren, fehlen völlig. Das soll die Letztgenannten nicht abwerten 
und uns selbst wertmäßig nicht über sie stellen, denn was diese 
„Primitiven“ auszeichnete, war eine unglaubliche Härte gegen sich selbst, 
verbunden mit einem Maximum an PBedürfnislosigkeit und einer 
Widerstandskraft gegen all jene Erschwernisse, wie sie in der 
Kriegsführung durch Kampfgeschehen und Naturgewalten auf den 
Menschen einwirken. 

Hingegen hat unsere Gesundheit durch die Witterung und den Umstand, daß 
wir unsere ewig nassen Klamotten seit Wochen nicht vom Leib brachten, 
stark gelitten: bei Tag strömender Regen und eisige Kälte in der Nacht, die 


Knobelbecher voller Wasser und alles bis hin zur Unterwäsche voller 
Nässe, Dreck und Läusen. Keine Möglichkeit, ein paar Tage beim Troß zu 
verbringen, um sich wieder einmal reinigen, die Wäsche wechseln und die 
Uniform trocknen zu können. Einzig die sich wild vermehrenden Läuse 
fühlen sich wohl in der feuchtschwülen Wärme der Brust. Der Kranken mit 
ruhrähnlichen Anzeichen werden immer mehr. Ablösung wegen der hohen 
Verluste nicht möglich. Und so müssen viele ihr Wasser einfach rinnen 
lassen, weil sie es nicht mehr kontrollieren können, und müssen sich die 
Hosen mit ihrer dünnen Brühe, die überfallsartig zum Ausgang drängt, 
vollscheißen. Wir sind einer rüden, dreckigen, stinkenden, vollgeschissenen 
Horde gleich — aber besessen davon, das einmal Erreichte nicht mehr 
preiszugeben. 

Mein in diesem Gelände voll glitschiger Drecksauce unbrauchbar 
gewordener Wagen steht immer noch weit hinten in seiner schützenden 
Mulde, während ich an Späh- und Stoßtruppunternehmen mitwirke, nachts 
im Graben auf Wache bin oder mithelfe, Verwundete und Gefallene aus der 
Feuerzone zu bergen, die dann von Halbkettenfahrzeugen zurückgebracht 
werden. 


Endlich trifft Nachersatz aus der Heimat ein. Noch sind es junge 
Freiwillige, die sich zur Waffen-SS gemeldet haben. Doch sie können die 
schweren Verluste nur zum Teil ersetzen. Aber es reicht wenigstens dazu, 
daß nach und nach die Grabenbesatzungen abgelöst werden können, um 
sich zu reinigen, frisch einzukleiden und ärztlich behandeln zu lassen. 

Nach dem Zusammenbruch der russischen Durchbruchsoffensive und 
unserem Liegenbleiben im abgerungenen Terrain ist es etwas ruhiger in 
unserem Abschnitt geworden. 

Das heißt: Nach wie vor liegen wir unter dem Bombenhagel feindlicher 
Flugzeugverbände, versuchen russische Stoßtrupps, Schwachstellen bei uns 
ausfindig zu machen, Feldtelefon-Leitungen anzuzapfen, und schleudern 
alle Rohre, vom Granatwerfer bis zum Mörser, ihre Geschosse in unsere 
Stellungen und in das Hinterland, brüllen Lautsprecher im schönsten 


Deutsch ihre Aufweichungs-Parolen zu uns herüber, versprechen gute 
Behandlung für Überläufer, Essen, Krimwein und Frauen und das 
Wichtigste: Überleben und Heimkehr. Bei der benachbarten 30. Infanterie- 
Division hetzen sie mit gleichen Mitteln gegen uns: „Ihr tapferen 
Wehrmachtssoldaten verblutet an unserer Front, während die SS auf Urlaub 
fährt und im Auftrag Himmlers eure Frauen befruchtet, um nordisches 
Kanonenfutter nachzuschaffen. Ihr hungert, und eure Verpflegung wird den 
Bastarden der SS zugeschoben. Laßt euch das nicht länger gefallen! Auch 
ihr habt ein Recht auf Urlaub, eure Frauen und Verpflegung!“ — Frontalltag. 
Noch hängt welkes Laub an den Bäumen, als die ersten Schneefälle 
einsetzen. Schon Ende Oktober messen wir 10 Grad minus. Was an der 
Erde Brei war, wird zum wildgezackten, steinharten Hindernis. Alle 
Kraftfahrer müssen darauf achten, ihre Fahrzeuge nicht auf dem Boden 
festfrieren zu lassen, was von dem Wechselspiel Frost — Tauwetter gefördert 
wird. 

Wir beginnen von neuem, winterfeste Unterstände und Bunker zu bauen. 
Inzwischen haben wir ja dazugelernt. Die Pioniere können nicht alle Arbeit 
leisten. Sie sind zum Teil noch damit beschäftigt, bei Tauwetter immer neue 
Knüppeldämme anzulegen, damit im Frühjahr Verbindungswege befahrbar 
sind. Alles deutet darauf hin, daß wir längere Zeit in den erreichten 
Stellungen verbleiben werden, was uns nur recht sein kann. Dann käme 
wieder etwas Ordnung und Organisation in unseren Laden. 


Michalzowo: ein kleines Nest zwischen dem an der Rollbahn liegenden 
Kraseja und dem abseits befindlichen Kaminajagoro an der gegenwärtigen 
HKL. Dr. Butzal, derzeit SS-Untersturmführer und Truppenarzt, sein 
Sanitäter Unterscharführer Wanner und ich gehen daran, unter Mithilfe 
gefangener Sowjetsoldaten einen festen und wintersicheren Unterstand zu 
bauen. 

Zuerst breiten wir einen Tag lang einen mächtigen Glutherd über die 
ausgemessene Bodenfläche zwischen den Ruinen der Häuser und gehen 
nach dem Auftauen der Oberschichte daran, den Boden mit Spaten, 


Schaufeln und Eimern auszuhöhlen. Es gibt weder Spitzhacken noch 
Schubkarren. Alle Erde muß aus dem 4 x 4 m-Loch hinausgetragen werden. 
Ich bin ständig bei den hilfswilligen Russen, führe die Aufsicht und arbeite 
mit ihnen. Sie bekommen natürlich die gleiche Verpflegung wie wir auch — 
für sie ein großes Plus, das von der Division angeordnet ist. Über Nacht 
friert der aufgearbeitete Boden immer aufs neue, aber aus der Erfahrung 
gewitzt, graben wir schon am Vorabend tiefe, enge Löcher, in die wir am 
Morgen Handgranaten-Töpfe versenken, die wir mit einer Stielhandgranate 
sprengen, wodurch wir den Boden weit und tief auflockern. 

Nach den ersten mißglückten Versuchen bauen wir unseren Bunker teils 
nach russischem Vorbild, teils nach praktischem deutschem Sinn. Wir 
numerieren an leerstehenden Scheunen die aufeinanderliegenden Balken 
der Außen- und Zwischenwände, tragen sie sorgfältig ab und stellen sie in 
der etwa zweieinhalb Meter tiefen Baugrube wieder auf. Alles paßt genau 
aneinander, Fußboden und Decke werden passend gemacht. Nach einer 
Lage dicker Balken folgt eine Erdschicht, darauf noch eine Lage Balken 
quergelegt und abschließend wieder eine Erdbedeckung. Inzwischen habe 
ich beim Troß eine große Beute-Plane „organisiert“, die wir zur Abweisung 
des Regens über den Erdhügel legen. Die Gefechtsstände der Kompanien 
und Stäbe gleichen unter die Erde verlegten Dörfern. Nachdem ringsum die 
Einschläge schwerer Artillerie gekracht haben, legen wir noch eine Balken- 
und Erdschicht über unseren Unterstand. Zwischendurch jagen uns die IL 2 
immer wieder in Deckung, in der wir wie die Murmeltiere bei Gefahr 
verschwinden. Solange die Schlachtflieger über uns hinwegtoben, werden 
aus den russischen Stellungen die 12-cm-Werfergranaten — unhörbar für uns 
— abgefeuert. Während die „Schlachter“ abfliegen, rauschen die 
Flügelgranaten auf uns hernieder. Diese Überraschung gelingt dem Iwan 
aber nicht sehr oft. 

Mit Hilfe der Gefangenen beginne ich, einen mächtigen Ofen aufzusetzen. 
Während draußen in einem Kessel Lehm gekocht wird, um die roten Ziegel 
einer Hausruine binden zu können, wächst im Bunker mein Erstlingswerk 
heran. Es ist ein Kombi-Ofen: voran eine große herdartige Feuerstelle mit 
einer Herdplatte ebenfalls aus einer Hausruine und mit ihr verbunden ein 
zwei Meter hoher, mehrzügiger Backsteinaufbau. 


Am Weihnachtsabend machen wir die letzten Handgriffe an unserem 
Lebenserhalter. Dr. Butzal und Wanner laden die Gefangenen an den Tisch 
ein. Während sie sich auf tschechisch mit ihnen unterhalten, können sie sich 
richtig sattessen und bekommen noch Verpflegung mit, ehe ich sie wieder 
in ihren bewachten Bunker bringe. Dann machen wir uns an das erste 
Anfeuern, was zu meiner Verzweiflung total mißlingt. Immer wieder 
schlägt mir die Flamme aus dem Feuerloch entgegen und füllt den Bunker 
mit Qualm, bis der Sani eine Lage brennender Pappe von außen in das ins 
Freie führende Ofenrohr schiebt. Jetzt zieht er prächtig und heizt sofort die 
Ofenplatte auf. Fast feierlich stellen wir die Kochgeschirre, mit Schnee 
gefüllt, auf die glühend werdenden Eisenringe und beobachten die 
Umwandlung in Wasser. Bisher mußten wir alles auf offenem Feuer im 
Freien erhitzen, solange es Tag war, denn in der Dunkelheit verriet uns der 
Feuerschein, und es gab sofort „Zunder von der anderen Fakultät“. Zu dritt 
stehen wir um den wärmenden Ofen und freuen uns wie kleine Kinder, 
nicht mehr in der Kälte draußen sein zu müssen. Der frühe Wintereinbruch 
hat uns immerhin schon Temperaturen unter 30 Grad minus beschert. Was 
macht es uns schon aus, daß unser Neuling aus allen Lehmfugen dampft 
und unser Bunker einer Sauna ähnlich wird? Alles egal! Drei Lagen Balken 
über uns, eine dicke Holztüre, mit Lumpen verstärkt, die uns von der 
eisigen Nacht trennt, und die helle Flamme im Ofen, die uns nicht mehr 
frieren läßt — was wollen wir mehr? 

Heute mittag wurden anläßlich des Julfestes Marketenderwaren 
ausgegeben. Schnaps, Weinbrand, Zigaretten und Schokolade sind 
vorhanden. Gleich nach dem Dunkelwerden hat das Küchenfahrzeug 
herrlichen Schweinebraten mit Beilagen nach vorne gebracht. Die Post ist 
verteilt worden. Für mich war ein Brief von meiner Mutter und von Erika 
dabei. Das Leben ist mit einem Schlag wieder wunderbar. In Mäntel 
gehüllt, hocken wir im Licht einer Karbidlampe um den primitiven Tisch 
aus Kistenholz und lesen immer wieder die Seiten mit den vertrauten 
Schriftzügen. 

Aus dem Schnee ist Wasser für einen heißen Grog geworden, und in 
Kochgeschirrdeckeln brutzelt der Schweinebraten — neben dem Krachen der 
Scheite im Ofen eine urgemütliche Musik zum Briefelesen. Immer von 


neuem versenke ich mich in das, was aus der Heimat geschrieben wurde. 
Wanner hat ein winziges Bäumchen mit ebenso winzigen Kerzen aus einer 
Feldpostsendung vorbereitet. Wortlos entzündet er die kleinen Lichterchen, 
in die wir, jeder seinen eigenen Gedanken nachhängend, blicken. Er und Dr. 
Butzal sind verheiratet. Ihre Herzen mögen jetzt wohl bei Frau und Kindern 
sein. Ich bin in Gedanken bei meinem 16jährigen Mädchen in meiner 
Heimatstadt. 

Aus meinen Taschen grabe ich den kleinen Kalender 1941, in den ich bisher 
meine Eintragungen gemacht habe. Ein kleiner, handbeschriebener Zettel 
fällt heraus. Es sind jene Strophen, die ich noch in Frankreichs Bazas, im 
Gedenken an mein 16jähriges Mädchen, in der Silvesternacht 1940 
geschrieben hatte: 


„Wenn einst der Kampf sein Ende hat 
und unsrer Toten letztes Grab 
mütterlich die Erd’ sich nimmt, 
komm’ ich zu Dir zurück, mein Kind. 


Wir wollen immer glücklich sein, 
durchs Leben gehn zu zweien. 

Stets derer wollen wir gedenken, 

für die wir Fahn’ und Degen senken. 


Doch noch steh’ ich im Feindesland. 
Mein Leben ist dem Führer Pfand. 
Wenn mein Stern vom Himmel fällt, 
für immer mich die Erd’ behält. 


Dann Mädel komm und suche mich, 
mein Mädel komm und weine nicht. 
Ein stiller Gruß, ein liebes Wort — 


für immer gehst Du von mir fort.“ 


Lange starre ich noch auf meine Zeilen. Was für ein Träumer ich doch vor 
einem Jahr noch war! In der Flamme des grellen Karbidlichtes wird das 
Geschriebene graue Asche. 


Tschechoslowakei, Polen, Frankreich, Sowjetunion. Wohin wird es uns in 
Waffen noch treiben? Aus meinem engsten Kameradenkreis hat es schon 
zwei gerissen. Bfiff liegt schon weit zurück in Utorgosch und Buwi ein paar 
Kilometer hinter mir in Gorschkowici. Wo Mick in dieser Weihnachtsnacht 
herumgeistern mag? Draußen wummert die Artillerie. Wir können gut das 
dunkle Grollen der schweren Haubitzen und das helle Bellen der weit hinter 
uns stehenden Langrohr-Kanonen unterscheiden. Die Front ist auch in 
dieser Weihnacht lebendig. 

Weiter im Südosten kämpfen unsere Kameraden am Wolga-Bogen bei 30 
Grad Kälte und Schneesturm. Wir dürfen im Schoß der Erde in unserem 
Bunker sitzen, drei Lagen Balken über und den wärmenden Ofen neben 
uns. 


Nach Weihnachten sinkt die Temperatur ständig. Ein scharfer Wind jagt die 
Eiskristalle wie Geißeln vor sich her. Man kann die Augen nicht 
offenhalten, und trotzdem muß der Blick der wachenden Soldaten in die 
Ferne zu dringen versuchen. Uns steht ein neuer, bisher noch unbekannter 
Gegner gegenüber: russische Winterkampftruppe, bestens ausgebildet, 
bestens ausgerüstet und hart und zäh wie die jungen Stalin-Gardisten. Auf 
Schiern gleiten sie bei Tag und Nacht an der Front entlang, in ihren 
Schneehemden und im Jagen der Flocken oft erst zu spät erkennbar. 

Die Sowjets haben rechtzeitig für ihre Soldaten vorgesorgt. Filzstiefel, 
wattierte Hosen und Röcke, Pelzhandschuhe und -hauben, Schier und 
Schneereifen gehören zu ihrer Standardausrüstung, und vor allem Waffen, 


die auch in extremer Kälte noch schießen. Wir dagegen liegen immer noch 
ohne wintergerechte Ausrüstung in unseren Schneehöhlen. Über die 
Sommermäntel schlagen wir Felddecken wie weiland die Soldaten 
Napoleons. Durch die lächerlich dünnen Wollhandschuhe fährt der eisige 
Wind. Die bei diesem Frost steinharten Knobelbecher kleiden wir mit 
Zeitungspapier aus. Das einzig wirklich taugliche Ausrüstungsstück ist der 
wollene Kopfschützer, der im Mundbereich ständig mit Eiszapfen behangen 
ist. 

Längst sind die 30 Grad minus unterschritten. Was wäre die Kälte allein — 
jedoch der rauchende, über die endlose Schneewüste fegende Sturm ist es, 
der den Frost bis an die Knochen bringt. Die übergeschlagenen Decken 
werden starr wie Bretter und wärmen nicht. Selbst das dünne Waffenöl in 
den Maschinenwaffen erstarrt in den Gleitbahnen der beweglichen Teile. 
Nach dem ersten Schuß blockiert die Waffe hoffnungslos. Die feldgraue 
Uniform läßt uns für den Gegner zur idealen Zielscheibe im 
blendendweißen Schnee werden. 

Mit Bitterkeit erkennen wir das Versagen der Führung. 


Zu dieser Zeit — am 29. Dezember - landen auf der Halbinsel Krim, direkt 
vor der Stadt Feodosia, geleitet von geheimen Lichtsignalen der Partisanen, 
im Schutze vollkommener Dunkelheit, russische Truppen. Erst kurz vor der 
Anlandung eröffnet die Schiffsartillerie das Feuer auf die vollkommen 
überraschten Verteidiger, deren Offiziere sich als handlungsunfähig 
erweisen. Die Russen nehmen die Stadt infolge des vernachlässigten 
Küstenschutzes im Handstreich und dringen tief in das Hinterland ein. 

Ein Wehrmachtslazarett an der Straßengabel Simferopol — Jalta fällt mit 
allen Verwundeten, Ärzten und Rotkreuzschwestern in die Hände der 
Sowjets. Verwundete und Ärzte werden aus den Fenstern des 
mehrstöckigen ehemaligen Hotels in die Tiefe geworfen und bei 20 Grad 
Kälte mit Wasser übergossen. Die Krankenschwestern werden nach ihrer 
Vergewaltigung mit riesigen Nägeln durch die Scheiden an den 
Holzfußboden genagelt. Nach der Rückeroberung Feodosias werden an die 


Front marschierende Soldaten der SS-Leibstandarte an den festgefrorenen 
Leichenbergen vorbeigeführt. 

(Authentischer Bericht eines ehemaligen Angehörigen der 170. Inf.- 
Division, der am 18. Jänner 1942, nach der Rückeroberung Feodosias, die 
aus dem Fenster geworfenen Verwundeten und die festgenagelten 
Krankenschwestern vorgefunden hat. Der doppelbeinamputierte Zeuge hat 
mir das Gesehene im Dezember 1988 im Krankenhaus geschildert.) 


Eine Parole geht um: Der Reichsführer SS, Himmler, soll auf Frontbesuch 
kommen! Den würde ich wahnsinnig gerne durch einen Sumpfwald führen! 
So sehr wir unseren Führer verehren — so gering schätzen wir Himmler. Das 
hat seine Ursache nicht zuletzt in jener Zeit, da wir dazu bestimmt waren, 
auch die Bewachung der Konzentrationslager zu bewerkstelligen. In ihm 
sehen wir den Verantwortlichen. 

„Ob er wohl im schwarzen Sommermäntelchen aufkreuzen wird?“ stellt Dr. 
Butzal die Frage an uns — „und mit dem ‚Völkischen Beobachter‘ um den 
Bauch gewickelt ...“, ergänzt Wanner. 

Die wahnsinnige Kälte läßt auch die Truppenversorgung rasch mangelhaft 
werden. Dörrgemüse und Tubenkäse scheinen noch genügend vorhanden zu 
sein, wie sich auch der Kunsthonig zum Rückgrat unserer Verpflegung zu 
entwickeln scheint. 

Die Fahrbereitschaft aufrechtzuerhalten, wird immer schwieriger. Die 
Autobatterie muß natürlich zum warmen Ofen. Trotz Kurbelmithilfe 
schleppt sie am nächsten Morgen den Motor nicht bis zum Anspringen 
durch. Energie, die der Anlasser verbraucht, fehlt den Zündkerzen. Es gibt 
kein dünnflüssiges Winteröl für die Motoren. Nur wenn unter der Ölwanne 
mit viel Risiko ein Feuer gemacht und das alte Öl geschmeidig geheizt 
wird, besteht Aussicht, den Motor zum Laufen zu bringen. Die Folge sind 
unvermeidliche Kabelverschmorungen und Kurzschlüsse. Zu allem 
Unglück fällt auf diese Weise der Mercedes des Kommandeurs aus, sodaß 
er auf meinen „Adler“ und mich zurückgreifen muß. Durch diesen Umstand 
komme ich nun öfters nach Demjansk, eine kleine, an sich unbedeutende 


Stadt südlich von unserem Standort. Eigentlich ist dieser Ort an den 
Waldaihöhen der „Arsch der Division“. Auf ihm sitzt der ganze 
Truppenkörper: Divisionsgefechtsstand, Nachschubkolonnen, 
Werkstattkompanie, Bäckerei- und Fleischereikompanie, Feldlazarett, 
Kriegsgefangenenlazarett, kurz: alles, was man im Landserdeutsch als 
„hinten“ bezeichnet, ist dort anzutreffen. 

Das Gerücht, „daß sie hinten Weiber haben“, ist nicht aus der Luft 
gegriffen. „Um Soldaten einzusparen“, besorgen in manchen Stäben 
Russenmädchen Reinigungsdienste. 

Zu meiner größten Überraschung finde ich bei den rückwärtigen Diensten 
das, was uns vorne fehlt: die in der Heimat gespendeten 
Winterkleidungsstücke und Schi-Ausrüstungen. Als der 
Divisionskommandeur von dem Versiegen der Heimatspende erfährt, läßt er 
von jedem Regiment ein Kommando zusammenstellen, welches, 
überraschend und rücksichtslos durchgreifend, gegen jeden Widerstand 
selbst hoher Führer, auch die Pelzwesten von den Leibern der im Bunker 
hockenden „Troßknechte“ holt und nach vorne zur Kampftruppe bringt. Bei 
der Neuverteilung fällt für mich eine Bauchbinde aus Barchent ab. Nicht 
viel — aber der Mensch freut sich! Leider erkenne ich schon am ersten 
Abend, daß sich die besagte Heldenbauchbinde im Laufe weniger Stunden 
zu einem zusammengedrehten Strick verwandelt, der bestenfalls dem Nabel 
und den Läusen Wärme zu spenden vermag. 

Apropos Läuse: Sie sind zu einer lästigen und nicht ungefährlichen Plage 
geworden. Solange man sich in der Kälte aufhält, gibt dieses Ungeziefer 
noch einigermaßen Ruhe; kommt man aber in die Wärme des Bunkers, geht 
das unerträgliche Gejucke los. Vom Divisionskommandeur bis zum 
„Schützen Arsch“ gibt es nur mehr eine Einheitsgymnastik: Beide Hände 
umfassen den Feldrock in der Brustgegend und reiben ihn im Kreis, je nach 
fortgeschrittenem Stadium, schnell oder langsam über dem Heldenherzen. 
Dieses Tun versetzt den Landser in eine sich immer heftiger steigernde 
Ekstase und endet oft damit, daß der Betroffene sich wutentbrannt die 
Klamotten vom Leib reißt und sich an die Verfolgung der Quälgeister 
macht. — Dem Vernehmen nach soll im Kriegsgefangenenlazarett das 
Gelbfieber ausgebrochen sein. 


An der HKL ist es verhältnismäßig „ruhig“ geworden. Spähtrupps betreiben 
Aufklärung, die russischen wie auch die deutschen. Beide wollen vor 
Überraschungen sichern und geraten im Schneetreiben nicht selten hinter 
die gegnerische Hauptkampflinie. Damit wir uns vom Feind in 
Schneehemden unterscheiden, tragen wir an unserer neuen Tarnkleidung 
schwarze Streifen auf den Oberarmen. Trotzdem bleibt es immer gewagt, 
auf erkannte Patrouillen das Feuer zu eröffnen. Im eisigen Heulen des 
Sturmes oder im alles dämpfenden Fallen weichen Schnees kann der Ruf 
nach der Parole überhört werden, und schon ist die schönste Schweinerei im 
Gange. So passiert es am Silvesterabend, als ein Nachtspähtrupp nicht mehr 
zu seinem Ausgangspunkt zurückfindet, weil der aufgekommene 
Schneesturm die Schispuren, auf die man wieder zu stoßen beabsichtigte, 
verweht hatte. Im Abschnitt des Nachbarregiments hält man ihn nach 
erfolglosem Anruf für Russen und mäht aus gut getarnter Stellung den 
ganzen Spähtrupp nieder. Die wenigen Überlebenden verarzten wir hier im 
Bunker, ehe sie zum Hauptverbandsplatz in Kraseja gefahren werden. 

Das sind Splitter aus dem Frontalltag, von dem der Sprecher des täglichen 
Wehrmachtsberichtes feststellt: „Südlich des Ilmensees keine besondere 
Kampftätigkeit!“ 


Unter unserer dreiköpfigen Bunkerbesatzung herrscht eine besonders gute, 
fast demokratische Atmosphäre. Auf Vorschlag unseres Doktors haben wir 
eine Arbeitseinteilung getroffen, die jeden, neben seinen ihm 
überantworteten Aufgaben, voll ausfüllt: Dr. Butzal übernimmt das 
Waschen unserer Wäsche, Wanner und ich sind verantwortlich für 
genügend zerkleinertes Heizmaterial. Weiters ist es meine Aufgabe, immer 
genügend heißes Wasser auf dem Herd stehen zu haben und für das 
Heranbringen der Verpflegung und „Organisieren“ von Spirituosen zu 
sorgen. 


Dr. Butzal hat damit als einziger den Vorteil, daß er nur zum Pinkeln aus 
dem Bunker muß, wodurch das Feldtelefon ständig besetzt bleibt. Was das 
Pinkeln betrifft, hat jeder von uns, und auch gelegentliche Gäste, eine 
besondere Verpflichtung: Es hat sich nämlich herausgestellt, daß MG- 
Geschosse, von einer Ruinenmauer abprallend, an unserem Bunker- 
Ausschlupf vorbeijaulen. Zu unserem Schutz haben wir aus Bruchsteinen 
eine Mauer aufgestellt und mit Wasser übergossen, damit dieses im Frieren 
unser Werk zusammenhalten möge. Granatsplitter und MG-Feuer nagen 
natürlich an unserer Festung, sodaß sie ständig nach neuer Feuchtigkeit 
verlangt. Darum stehen wir dann einzeln oder in schöner Eintracht im 
schneidenden Wind und basteln an unserem Bollwerk. 

Wir drei waren ein nobler Verein. Die lässige Art unseres Doktors aus 
Brünn färbte allmählich auch auf mich ab. Er war der reinste 
„Wehrkraftzersetzer“, und sein „unnatürliches“ Ende war vorhersehbar. 
Einmal geschieht es, daß ich auf der Suche nach sauberem Schnee zur 
Wasserbereitung in einen oberflächlich zugewehten Brunnenschacht stürze 
und an den vereisten, glatten Steinen der Schachtverkleidung nicht mehr an 
die Oberfläche gelange. Als auf mein anhaltendes Schreien niemand 
kommt, um mich aus meiner unangenehmen Lage zu befreien, schieße ich 
in Abständen mit Leuchtspurmunition kerzengerade in die Luft, hoffend, 
Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Als Dr. Butzal mich schließlich findet, 
zieht er kurz entschlossen seine Hose aus, läßt mich meinen Karabiner 
herauswerfen, befestigt den aufgemachten Riemen an einem Hosenbein und 
läßt dann das ganze Provisorium zu mir herunterbaumeln. Während der 
Doktor mithilft und mich ins Freie zieht, brauche ich nur mit etwas 
Kaminkletterei nach oben zu kommen. Dabei zieht sich der Riemen derart 
um das Hosenbein zusammen, daß er sich nicht mehr so schnell lösen läßt. 
Ungeniert trabt der Doktor in weißer Unterhose und Stahlhelm zwischen 
den Bunkern des Gefechtsstandes hindurch, an einigen verblüfften 
Wehrmachtsoffizieren von der Korpsartillerie vorbei, die sich am Anblick 
dieses seltsamen Kriegers ergötzen. Es hätten nur noch gegenseitige 
Ehrenbezeugungen gefehlt. 


In der Silvesternacht um 24 Uhr macht die Division schweren Rabatz. Die 
Kanoniere an den Geschützen, die Panzer- und Sturmgeschützbesatzungen, 
die Mannschaften an den Raketenwerfern sowie Gewehr- und MG- 
Schützen lauern dem Punkt Null des Jahres 1942 entgegen. Mit einem 
Schlag entlädt sich ein ganz kurzer Feuerorkan aus unseren Stellungen. Der 
Iwan läuft, von Panik erfaßt, weit ins Hinterland zurück, wie Gefangene 
später berichten. 

In den ersten Tagen des Jahres 1942 erhalte ich einen Brief von Buwis 
Eltern. Er liegt einem Päckchen bei, welches ich zu Weihnachten hätte 
bekommen sollen. Der starke Frost und die verwehten Rollbahnen haben 
sein Eintreffen verspätet. Von Riesenburg in Westpreußen, Eschenweg 21, 
bis zu unserem Bunker im nördlichen Rußland hat diese Sendung einiges zu 
überstehen gehabt, ehe sie in meine Hände gelangte. „Karl Papenfuß“ lese 
ich als Absenderbezeichnung. Die Zeilen im Brief stammen von Buwis 
Mutter. Dieses Weihnachtspäckchen ist mit so viel Liebe zusammengestellt, 
als gelte es ihrem eigenen Sohn. 

Den Eltern Buwis hatte ich von seinem Tod berichtet. Meine Zeilen waren 
nach der schockierenden Todesnachricht durch den Kompaniechef Buwis 
ein milder Trost für sie gewesen. In den eben erst vergangenen Feiertagen 
saßen sie nun zum erstenmal mit der Gewißheit unter dem 
Weihnachtsbaum, daß ihr blonder Junge nie mehr aus diesem Krieg 
zurückkehren würde. Sie sahen auf die Bilder, die ich ihnen geschickt hatte: 
Ihr einziger Sohn in weinseliger Runde in der unbeschwerten 
Besatzungszeit in Frankreich, Buwi als dreckübersudelter Kradmelder auf 
seiner BMW vor Luga und ein Bild von Buwis Grab mit genauer Orts- und 
Lagebezeichnung. Unsere Pioniere hatten wie immer auch seine Grabstätte 
schön hergerichtet. 

Wieviel stumme Tapferkeit wird von Müttern und Vätern seit dem Herbst 
des Jahres 1939 gefordert! Wieviel Bangen und Verzweiflung vor weiteren 
Todesnachrichten! Der Altartisch des Vaterlandes ist groß, und die Opfer 
einzelner Herzen verlieren sich in den Orgien des Massensterbens. Nach 
dem Krieg wird dann abgerechnet, registriert, statistisch erfaßt und 
vielleicht in Relation zum Wert des Opfers gebracht. Aber heute beten die 


Mütter in der Heimat: „Laß diesen Krieg zu Ende gehen! Laß sie 
heimkehren!“ 


Vor dem Bunkereingang müssen wir eine zweite Tür anbringen. Die Kälte 
ist mörderisch geworden: 45 Grad unter Null! Das Feuer im Bunker darf 
nicht mehr ausgehen, schon wegen der Verwundeten und jener mit den 
blaugefrorenen Gliedmaßen. Wanner kommt nicht mehr dazu, sich mit der 
Brennholzbeschaffung zu befassen. Ich schleppe nun Abrißholz aus den 
Ruinen allein heran, mit einer gefundenen Bogensäge zerkleinere ich sie 
dann in der Nähe des Bunkereinganges, um jederzeit darin verschwinden zu 
können, denn die schweren Granatwerfer der Russen sind auch in dieser 
Kälte unberechenbar. Das sind jeden Tag einige Stunden Arbeit, in 
Sommerausrüstung nur zu schaffen, wenn man sich immer wieder 
aufwärmen kann. — Allmählich verschwinden Michalzowo und 
Kaminajagoro in den Bunkeröfen unseres Bataillons. 

Die Tage dieses neuen Jahres sind von einer schneeflirrenden Pracht und 
weißblauen Schönheit, wie sie nur die unendliche Weite Rußlands zu 
vermitteln vermag. 

Beim Iwan tut sich etwas. Die Front ist irgendwie unruhig. Sie ist nicht 
etwa lauter als sonst, aber man spürt, nun schon erfahren, das Tasten des 
Gegners nach schwachen Punkten der HKL. Nächtliche Motorengeräusche, 
die aus dem weiten Hinterland des Feindes bei günstigem Wind zu uns 
gelangen, das Einschießen immer neuer Feindbatterien und Aussagen 
eingebrachter Gefangener lassen uns hellwach werden. 

Wanner ist gerade dabei, einem russischen Gefangenen das Geschoß einer 
Maschinenpistole, welches seine Brust von vorne durchschlagen hat, aus 
dem Rücken zu operieren. Der Verwundete sitzt in der Mitte des Bunkers 
auf einem Hocker, und Wanner — hinter ihm sitzend — schneidet mit einem 
Skalpell an jener Stelle, an der das Geschoß durch ein kleines Buckelchen 
erkennbar ist, das Fleisch mit einem Kreuzschnitt auf. Dabei unterhält er 
sich in tschechischer Sprache mit dem Schwerverwundeten, um ihn 
abzulenken und etwas von der Gegenseite zu erfragen. Schon nach kurzem 


faßt unser Sanitäter mit der Pinzette nach dem Projektil und zieht es aus 
dem Rücken. Der Russe, der bei dieser Operation nicht den geringsten 
Mucks gemacht hat, erzählt uns bis zu seinem Abtransport in das 
Kriegsgefangenenlazarett in Demjansk bereitwillig vom Alltag seines 
Frontsoldatenlebens.. Er hat gehungert. Die "Transportmittel werden 
vorwiegend für das Heranschaffen von Munition eingesetzt. An die Front 
gehende Truppe marschiert, Verpflegung könne sich der russische Soldat 
schon bald beim Feind holen! Das für uns so wichtige Wann ist ihm nicht 
bekannt. Uns schwant nichts Gutes. Wird es eine zweite Schlacht um 
Lushno bei 45 Grad minus? 


Das erste Viertel des Frostmonats Jänner wird vielleicht herum sein. Es ist 
zwei Uhr nachts, als ich, von Wache kommend, in unseren Bunker stolpere. 
Die Front ist fast friedlich, sieht man von den ewig mißtrauischen 
Leuchtkugeln ab, die hüben und drüben für kurze Augenblicke grelles Licht 
in die Nachtschwärze zaubern. Der warme Bunkermief umfängt mich. Auf 
dem Kistenholztisch steht eine Karbidlampe mit einem winzigen, bläulich- 
bleichen Flämmchen. Während ich mich aus Mantel und Helm schäle, 
meine phantastische Heimatspende vor dem Bauch zurechtrücke und in der 
Wärme sofort von Läusen besaugt werde, fällt mir ein, daß ich meine 
Autobatterie noch an den Ofen bringen muß. Verdammter Mist! Soll sie 
doch die paar Stunden bis zum Morgen draußen bleiben. Auf mich wartet 
mein Strohlager mit warmen Decken darauf. Dennoch krieche ich später 
noch einmal aus meiner Koje. Es schläft sich halt besser, wenn man seine 
Pflicht getan hat. 

Ich ziehe mich wiederum an und laufe die wenigen Schritte zum Wagen, 
um die Batterie zu holen. Dort angelangt, färbt sich die Nacht in dem 
Ruinenfeld glutrot. Schreie scheinen aus dem Erdinneren zu kommen. 
Dicker Qualm in wabender Glut zeigt die Brandstelle zwischen den Mauern 
an. Ich wecke noch den Doktor und Wanner und renne dorthin, woher das 
Prasseln der Flammen und die unverständlichen Schreie kommen. Dort 
angelangt, stehe ich vor dem Bunkereinschlupf, aus dem in gelbem, 


stickigem Rauch immer wieder die Hölle aufleuchtet. Die Glasscheiben des 
über den Boden ragenden Bunkers zersplittern, Qualm und Feuer fahren aus 
den winzigen Öffnungen, aber kein Mensch könnte sich hier durchzwängen; 
unter der Erde das Toben der Erstickenden und lebendig Verbrennenden, 
das auf einen Schlag erlischt. 

Bei dem aus dem Bunkereingang fahrenden Qualm und den Flammen ist es 
unmöglich, einzudringen und zu helfen. Wasser gibt es nicht. Als ich es 
trotzdem versuche, fährt mir die Hitze sengend ins Gesicht und verschmort 
Haare und Augenbrauen, ehe ich den engen Einschlupf überwinden kann. 
Ich fühle eine starke Hand an meinem Mantelkragen, die mich aus dem 
Qualm ins Freie zieht. Wanner schreit auf mich ein und nennt mich einen 
Narren. 

Am nächsten Morgen, als der Bunker ausgebrannt ist, aber immer noch 
heftig qualmt, bergen wir acht geschrumpfte, zu glänzend schwarzer Kohle 
verbrannte Leichen und legen sie nebeneinander in den Schnee. Drei haben 
sich so ineinander verkrampft, daß sie nur mit Mühe durch den engen 
Schlupf zu bringen wären. Wir müssen sie zerbrechen. 

Die kunstvoll geflochtenen, dicken Strohmatten an den Wänden, welche als 
besonderer Komfort den Bunker ausgezeichnet haben, und eine umfallende 
Kerze sind der Besatzung zum Verhängnis geworden. Von den Flammen 
aus dem Schlaf gerissen, hat im dicken Qualm keiner mehr den Ausgang 
gefunden, und alle sind erstickt und verbrannt. 

Beim gemeinsamen Frühstück sind wir schweigsam. Der Geruch des 
verbrannten Fleisches, der Gestank des Rauches und das Brüllen der 
Kameraden sind noch um uns. Dazu der stille Vorwurf: Wäre ich nur um 
wenige Minuten früher an den Wagen gegangen, hätte ich vielleicht noch 
helfen können. 

Und da ist noch etwas: Weder Granatwerfer noch Artillerie des Iwans haben 
auch nur einen einzigen Schuß abgefeuert, obwohl das hoch gelegene 
Michalzowo von den russischen Artilleriebeobachtern gut eingesehen 
werden kann und ihnen der weithin leuchtende Bunkerbrand nicht 
entgangen sein konnte. Das ist ganz entgegen ihrer sonstigen Gepflogenheit 
und verheißt nichts Gutes. 


Der Kessel von Demjansk 


Das Toben der Artillerieeinschläge reißt uns aus dem Schlaf. Das ist kein 
Störfeuer, welches nach kurzem wieder erlischt, sondern die massive 
Vorbereitung zu dem lange erahnten Feindunternehmen großen Stils. 

Wir springen von den Pritschen und machen uns fertig. Draußen stürzen die 
letzten noch stehenden Hausruinen Michalzowos zusammen und geht 
Brennbares in Flammen auf. Eine Lage 17,2-cm-Granaten schlägt in 
unmittelbarer Nähe ein und droht unsere Festung aus dem Boden zu reißen. 
Die innere Bunkertüre, die wir aus dicken Bohlen gezimmert haben, fliegt 
auf und läßt einen Schwall Staub und Pulvergestank herein. Von der Decke 
rieselt Erde durch die knisternden Balken. Einschlag auf Einschlag wuchtet 
auf Michalzowo nieder — und das nicht nur auf unser kleines, unscheinbares 
Nest, im weiten Umkreis rumort die Artillerieschlacht. 

Wanner macht sich daran, die in den Bunker geschleuderten, gefrorenen 
Erdbrocken aus dem Türbereich zu entfernen, während ich mich durch den 
halbverschütteten Eingang nach oben zwänge, um einen Blick auf meinen 
Wagen werfen zu können. Die beiden brusthohen Ziegelmauerreste, in 
deren Schutz ich ihn eingestellt habe, sind noch intakt, soweit ich es im 
Schein der Einschläge und Leuchtkugeln feststellen kann. 

Mit viel Mühe heben wir die schwere Tür wieder in die provisorischen 
Angeln. Dr. Butzal schürt das Feuer, um viel Wasser zu erhitzen und den 
ausgekühlten Bunker wieder zu erwärmen. Die ersten Verwundeten werden 
nicht lange auf sich warten lassen. Unter den Wasserkesseln aus Zinkblech 
nehmen sich unsere Kochgeschirre wie Zwerge aus. Aus der Herdplatte 
fährt in Stößen ab und zu rußiger Qualm, wenn die Einschläge draußen die 
Luft durch das Ofenrohr pressen. Als der Volltreffer eines schweren 
russischen Werfers den Bunker erbeben und eine Portion Erde durch die 


Deckenbalken genau in Wanners Kochgeschirr rieseln läßt, meint er nur 
ganz trocken: „Herein!“ Wir fühlen uns sicher unter den drei Lagen Balken. 
Nur die 17,2-cm-Granaten aus Iwans schwerer Feldhaubitze würden uns die 
Bunkerdecke mit der schweren Erdlast auf den Kopf fallen lassen. Das 
gleiche gilt natürlich auch für die Brocken der schweren Mörser, die der 
Russe vor einigen Wochen uns gegenüber in Stellung gebracht hat. An 
ruhigen Tagen, an denen er die Geschütze einschoß, konnten wir ihre 
Wirkung beobachten. Vom „Woom“ des Abschusses über das „Huuii“ der 
steil aufsteigenden und dann abstürzenden Flugbahn der Granate bis zum 
„Prooch“ des Einschlages vergingen zählbare Sekunden; genügend Zeit, um 
die Geschäfte, welche wegen ihrer Eigenart im Freien zu verrichten sind, zu 
beenden und sich in die schützende Tiefe verziehen zu können. Dort aber, 
wo diese Kaliber niederfahren, entstehen in der tiefgefrorenen Erde 
Trichter, in die man ein kleines Haus stellen könnte. 

Mit dem Licht des aufkommenden Tages wird auch das Infanteriefeuer 
lebhafter. Der Feind greift an! Die „ruhigen“ Tage sind wieder einmal 
vorbei. Diese ersten Stunden des 8. Jänner 1942 leiten einen Kampf um 
Überleben oder Vernichtung ein — ein Leben und Sterben unter bisher noch 
nie gekannten Umständen. 

Seit jenem Vorkommnis im nächtlichen Wald vor Utorgosch wissen wir, 
was die in Gefangenschaft geratenen SS-Männer erwartet: im günstigsten 
Fall, nach üblicher Behandlung, um Aussagen zu erzwingen, der 
Genickschuß beim nächsten Brigadestab. Hatten die Schicksalswürfel den 
Gefangenen aber nur die „Eins“ gebracht, dann durfte sich der Bodensatz 
der Truppe die Verhaßten ungestraft vornehmen und auf seine Art zu Tode 
bringen. 

Und das Reservoir an Grauenhaftigkeiten war groß. Ausgeglühte Augen, 
herausgerissene Zungen waren bei weitem noch nicht der Gipfel 
einfallsreicher Brutalität, wie wir an jenen Toten erkennen mußten, die an 
hinter dem Rücken gefesselten Händen an Baumästen hochgezogen und 
über einem kleinen Feuer geschmort worden waren. 

All diese Vorgänge sind nicht allein aus der Mentalität des Gegners zu 
verstehen, sondern sind auch Produkt einer maßlosen Hetze, in welcher der 
Soldat mit dem Totenkopf auf der Feldmütze als gnadenloser Mörder, 


Vergewaltiger schutzloser Frauen und Schänder unschuldiger Kinder 
dargestellt wird. Erst vor wenigen Tagen wurden aus einer russischen 
Maschine Flugzettel abgeworfen, auf denen ein Foto einer Kompanie von 
Soldaten der Leibstandarte abgebildet war, die im Parademarsch auf allen 
aufgepflanzten Bajonetten Säuglinge aus Rostow aufgespießt hatten. Und 
darum: Kein Pardon für die Soldaten mit den Sigrunen am Stahlhelm — 
auch nicht für die Verwundeten! Für unsere Kameraden von der Wehrmacht 
gibt es wenigstens einen Funken Hoffnung auf ein Überleben im Falle einer 
Gefangennahme. Verwundete werden aber auch dort in den meisten Fällen 


niedergemacht. 

Das ist unser „Scheiß-Krieg“, den wir hier im Osten führen und über den 
wir dennoch voll Galgenhumor singen: „... in hundert Jahren ist alles 
vorbei!“ 


Unseren Bunker aufzusuchen, habe ich nur mehr Gelegenheit, wenn es gilt, 
Verwundete abzuholen und nach Kraseja auf den Hauptverbandsplatz zu 
bringen. Tagelang bin ich seit dem 8. Jänner im Einsatz: Verwundete 
zurück, Munition nach vorne. Mein Wagen ist förmlich durchsiebt von 
Einschüssen und Granatsplittern. Die Wucht des ersten feindlichen 
Artillerieschlages war nach einigen Stunden vorbei. Das, was 
übriggeblieben ist, kann man stellenweise immer noch als Trommelfeuer 
bezeichnen. Der Feind drückt mit unheimlicher Übermacht auf unsere 
Stellungen. Wieder wird die Munition knapp. In keinem Fall kann die 
geforderte Menge nach vorne gebracht werden. Im Granatenhagel 
feindlicher Fernartillerie gehen weit hinter uns Verpflegungs- und 
Munitionslager in Flammen auf. 

Die Kälte ist im wahrsten Sinne des Wortes mörderisch. Wer verwundet 
ohne Hilfe liegenbleibt, erfriert in kurzer Zeit bei 45 Grad Kälte. Noch 
können Verwundete in übriggebliebenen Holzhütten der Bauern und in 
zerstörten Erdbunkern untergebracht werden, doch diese werden jeden Tag 
weniger. Der Feind zerstört systematisch alle erkannten Unterkünfte, um 
uns schutzlos der Kälte preiszugeben, während er in der Tiefe seines 


Hinterlandes genügend Unterkünfte hat, aber ebenfalls unter 
Proviantmangel leidet. 

Nach vier Tagen und Nächten ununterbrochenen Einsatzes werde ich vom 
langen Kleemann, dem Fahrer des Kommandeurs, für ein paar 
Schlafstunden abgelöst. 

Es ist noch Nacht, als mich der Bataillonsadjutant, Obersturmführer Grütte 
— mein Botanik-Professor—, aus dem Schlaf reißt. „Brunnegger, sofort den 
Wagen fertig machen! Sie fahren den Kommandeur! Sein Mercedes ist 
ausgefallen. Volltreffer. Sie stehen um sieben Uhr abmarschfertig! Die 
Russen sind nördlich von uns und im Süden bei der 123. Division 
durchgebrochen und stehen jetzt schon 60 Kilometer hinter uns. Unseren 
Abschnitt übernimmt die Wehrmacht. Wir verlegen nach Illjanowa oder so 
ähnlich. Feuerwehrspielen, wie gehabt.“ 

Diese Nachricht hebt nicht nur mich, sondern alle, die hier 
zusammengedrängt liegen, aus ihrem Schlaflager. Die fürchterlichsten 
Flüche, die ein Landserhirn erfinden kann, knallen an die Bunkerdecke. Die 
leichter Verwundeten müssen hinaus in die Kälte und im Fußmarsch zurück, 
bis sie irgendwo aufgenommen werden. „Leichter verwundet“ ist jeder, der 
noch gehen kann, auch wenn ihm eine Hand fehlt. Wir sind dafür 
ausersehen, irgendwo einen Feindeinbruch abzuriegeln und eine neue 
Frontlinie aufzubauen. Dreimal Scheiße — bei einer Temperatur, die sich 
schon auf 50 Grad unter Null hinbewegt. 

Die Lage ist schlimm genug: Zwischen dem Ilmensee und dem Quellgebiet 
der Wolga sind zehn ausgeblutete deutsche Divisionen von nicht weniger 
als sechs Armeen des Gegners angegriffen worden. Der im Nordosten weit 
vorspringende Frontbogen wurde von unserer Division eisern gehalten, 
doch im Süden, über den zwei Meter tief gefrorenen Seligersee, und im 
Nordwesten, über den Ilmensee, deren Ufer noch vom Herbst her nur 
stützpunktartig besetzt werden konnten, bricht die Flut der Roten Armee 
mit Panzern, Schi- und Propellerschlitteneinheiten herein. 

Vom Empfang des Bereitstellungsbefehles an weiß ich, daß ich den Wagen 
in der geforderten kurzen Zeit nicht fahrbereit machen kann. Ölwanne 
aufheizen, Kühlwasser ablassen und aufheizen und ganz, ganz langsam 


wieder einfüllen, bei diesem Temperaturunterschied ... unmöglich, nicht zu 
machen. 

Ich arbeite noch an meinem Fahrzeug, als auch schon der Kommandeur mit 
den Offizieren des Bataillonsstabes vor mir steht und wütend meine Fertig- 
Meldung fordert. Ein Feuer erwärmt nur allmählich das beinharte Motoröl 
in der Ölwanne, der Starter zieht den Motor — trotz Unterstützung mit der 
Kurbel - noch nicht durch. Die Offiziere springen von einem Bein auf das 
andere und schlagen die Stiefel ungeduldig aneinander. Sie tragen 
Sommermäntel, nur der Kommandeur steckt in einem fellgefütterten 
Übermantel und hat Fellfäustlinge aus einer Sendung seiner Familie in 
München. 

Inzwischen ist die ablösende Wehrmachtseinheit eingetroffen und bezieht 
unsere Stellungen, die nun stärker besetzt sind als zuvor. — Es ist ein 
beruhigendes Gefühl, wenn man den Feind vor den Stellungen hat und mit 
einem nicht fahrbereiten Wagen an den Platz gebunden ist. Dickfellig lasse 
ich den Hagel an Vorwürfen des Kommandeurs über mich ergehen. Sicher 
hat auch er seine Befehle erhalten. Die Lage scheint ungeheuer gespannt zu 
sein, und höchste Eile ist nötig. Abgesandte Melder kommen zurück und 
berichten, daß noch nirgends ein Wagen fahrbereit wäre. Es bleibt den 
Offizieren nichts anderes übrig, als sich zu Fuß nach hinten zum 
Sammelpunkt des Bataillons zu begeben. 

Nun wäre der Motorblock von dem kochendheißen Wasser erwärmt und 
könnte anspringen, sobald sich die Kurbelwelle durch den Ölsumpf drehen 
ließe. Starten! Es kommt nur ein Jammern des Starters. Aus, warten! Die 
Ablösung unserer Truppe ist im vollen Gange. Die ersten unserer Einheiten 
sammeln vor mir auf der Straße und marschieren zurück zum Sammelpunkt 
in Baljajewtschina. 

Aus unserem Bunker hole ich meine bescheidene Habe und wärme mich 
kurz am Herd. Wir haben schwer geschuftet, als wir uns in die Erde 
wühlten. Das Glück, in ihr geborgen zu sein, war nur kurz. Ich raffe auch 
des Doktors und Wanners Sachen zusammen und verstaue sie in der 
Gepäckskiste am Heck des Fahrzeuges. Die beiden sind irgendwo bei einer 
Kompanie und können vielleicht gar nicht mehr hierher zurückkommen. 


Und jetzt brodelt es wieder ringsum, und der Motor macht noch immer 
keinen Mucks. Zwar zieht der Starter jetzt den Motor durch, aber er springt 
nicht an. Und der Russe drückt! Schließlich ist die schönste Schweinerei im 
Gange. Auf der Straße rennen fremde Soldaten in Panik durcheinander. 
Verdammt! Mich kassieren die Russen, wenn ich nicht bald von hier 
wegkomme! 

Letzter Versuch: Benzinleitung lösen und versuchen, sie durchzublasen. 
Geht nicht. Dafür aber habe ich 50 Grad kaltes Benzin im Mund und auf 
den Händen. Es ist, als fahre der Frost mit einem Schlag von den Zähnen 
bis ins Gehirn! 


Fe EU ġe FR 
H u Si ur, 





Wachablöse am Lagertor in Hagetmau. 





Unser Ziel ist erreicht: Das Kloster, in welches wir bis zur Verlegung nach Ostpreußen „einsiedeln“. 





Mot-Marsch in Südfrankreich. 





Am 1. August 1941 vor Utorgosch in Rußland, der Verfasser 2. v. r. Dahinter im nächsten 
Deckungsloch der Ferlacher Hans Kriegl, genannt „Fiff“ oder „Bfiff“. In einem überraschenden 
Feuerschlag russischer Feldkanonen wird er wenige Minuten nach dieser Kriegsberichterstatter- 
Aufnahme schwer verwundet und stirbt noch am Abend auf dem Hauptverbandsplatz. Der 
Kriegsberichterstatter fällt wenige Tage später. 





Mitte und unten: Der erst kleine Gefallenen-Friedhof in einem Bauerngarten bei Utorgosch. Bis zum 
Ende der Kämpfe kamen noch viele Gräber hinzu. 


Der Schmerz in den Fingern ist so groß, daß ich nicht in der Lage bin, sie 
zu gebrauchen. Wieder rein und aufwärmen! Dann mache ich mich daran, 
mit der Flamme einer Kerze die Benzinleitung an ihrem tiefsten Punkt zu 
erhitzen. Hier könnte ein gefrorener Wassertropfen die Treibstoffzufuhr 
unterbinden. Mit zitternden Fingern halte ich den winzigen Kerzenstummel, 
im Schnee unter dem Wagen liegend, und bete: „Lieber Gott, laß diese 
Dreckskarre endlich laufen!“ Und dann: Wieder starten. Nichts! Starten, 
starten, starten ... Dupp — „Hurra! Er hat gezündet!“ Starten, starten ... 
Dupp, dupp. Noch einmal trete ich den Starterknopf. Und jetzt kommt er! 


Hustend zwar noch, aber bald rein werdend, orgelt mein braver „Adler“ auf. 
Vorsichtig warmlaufen lassen, sonst stirbt er wieder ab. Sorgsam hüte ich 
die Lebensflamme meines Wagens. 

Aufgeregt rennen Soldaten, die uns erst abgelöst haben, auf der Straße 
zurück Richtung Kraseja, immer wieder wild „Panzer! Panzer!“ schreiend. 
„im Kino und im Krieg sind die besten Plätze hinten, vorne flimmert es zu 
sehr!“ sprach einmal Ziegenbeinchen. 

Der Feind ist in unsere ehemaligen Stellungen in Kaminajagoro 
eingedrungen, und seine Panzer feuern bereits auf unser höher liegendes 
Michalzowo. 

Trotz eines heillosen Durcheinanders auf der Rollbahn gelingt es mir, bis 
zum Abend des 13. Jänner wieder zu meinem Bataillon zu stoßen. 

Unser neuer Standort ist ein kleines, aber lagemäßig wichtiges Dorf südlich 
des Ilmensees und westlich des Lowat. In einer der ärmlich wirkenden 
Bauernkaten ziehe ich unter und lasse wegen der unberechenbaren 
Schlachtflieger mein Fahrzeug in der angebauten Scheune verschwinden. 
Unser Bataillon hat den hier eingebrochenen Feind wieder zurückgedrängt 
und entlang der Straße Stellung bezogen. „Weiter ist nichts geschehen.“ 

Nur unsere Toten liegen im leeren Stall, darauf wartend, daß die Erde sie an 
einem gütigen Sonnentag aufnehmen werde. Sie liegen zuhauf in einem 
lockeren Stapel, so wie sie hineingeworfen wurden. Die feldgrauen Mäntel, 
voll Schnee, sind steif wie Stein. Die Toten liegen so, wie sie gestorben 
sind: der eine mit weit ausgebreiteten Armen, einem messelesenden Priester 
gleich, der andere zusammengekrümmt, wie er verwundet in seinem 
Schneeloch erfroren ist. Ein bleicher, dick mit Blut verschmierter Bauch 
leuchtet aus dem Dunkel, ein Knobelbecher, aus dem ein bloßes Knie und 
ein Stück Oberschenkel herausschauen, liegt zuoberst. Am Tage der 
Bestattung wird sich vielleicht herausstellen, zu wem es gehört. Möglich, 
daß es das einzige ist, was von einem Soldaten übriggeblieben ist. 

Gestern waren sie noch in langer Schützenreihe an mir vorbeigezogen, als 
ich mit meinem Wagen zwischen den Ruinen Michalzowos stand und 
verzweifelt versuchte wegzukommen. Gar manch kameradschaftlich derber 
Spott hatte mich getroffen. Einer warf mir übermütig eine Eierhandgranate 
zu: „Fang auf! Anstatt der Sporen!“ Der Junge liegt ganz außen an der 


Holzwand, durch deren Fugen der Schneesturm den Eisstaub jagt und ihm 
mit eisbeckten Brauen und Wimpern das Antlitz des Weihnachtsmannes 
zaubert. 


18. Jänner 1942: 50 Grad Kälte. Dieser russische Winter ist erbarmungslos. 
Vorne an der Straße haben sie während der Nacht Iglus gebaut, immer 
wieder durch Leuchtkugeln und Granatwerfer-Überfälle in Deckung 
gezwungen. Unsere Maschinengewehre sind nicht wie sonst in Stellung, 
sondern in den Iglus und werden wegen der großen Kälte erst dann 
herausgebracht, wenn ein Feindangriff sicher erkannt ist. Bei Nacht und im 
Tiefschnee heißt das: wenn der Iwan in seinen weißen Schneehemden schon 
vor der Haustüre liegt. 

Unsere ganze Obsorge gilt den Maschinenwaffen. Funktionieren sie nicht, 
sind wir der neunfachen Übermacht hoffnungslos ausgeliefert und werden 
erschlagen wie Tiere. Die Ablösung der Wachen erfolgt halbstündlich; es ist 
das Äußerste, was ein Mensch in dieser unvollkommenen Ausrüstung 
ertragen kann. Wäre es möglich, zwei Sommermäntel übereinander 
anzuziehen, täten wir es. So aber streifen wir unseren Gefallenen, solange 
sie noch warm sind, die Mäntel ab und hängen sie über uns. Aber das 
Erstarren der Toten in dieser Kälte geht derart schnell, daß es nicht oft 
gelingt, dieses rettende Tuch zu sichern. Viele haben sich überwunden und 
haben gefallenen Rotarmisten schnell die Filzstiefel und wattierten Jacken 
ausgezogen. Die Verwendung der herrlichen russischen Pelzmützen mit 
dem praktischen Ohrenschutz wurde ausdrücklich verboten, und über den 
Wattejacken müßte ein deutscher Mantel getragen werden. 

Neben dem Leichenhügel steht nun auch noch ein Panjepferdchen. 
Zaundürr und nicht mehr ganz jung, dürfte es schon ein gutes Stück 
schweren Lebens hinter sich gebracht haben. 

Die Temperatur ist um weitere zwei Grad gefallen. Der ständige Sturm fegt 
den trockenen Schnee auf lange Strecken von der Straße in die 
angrenzenden Felder. Bei Nacht kann ich Munition und Verpflegung zu den 
Stellungen an der Straße bringen, soweit der Weg befahrbar ist. Ist dagegen 


die Straße verweht, spanne ich mein Pferdchen ein und vollbringe meine 
Aufgaben mit dem Schlitten. In einem kleinen Stadel entdecke ich einen 
Rest schlechten, muffig riechenden Heues, das mein „Helfer“ gierig 
annimmt und sich sogar davon etwas erholt. Jede Kompanie hat sich im 
Dorf so ein Pferdegespann „ausgeborg, das dann am 
Kompaniegefechtsstand gehalten wird. Damit wird meine Fracht am 
Sammelpunkt übernommen und werden Gefallene und Verwundete dorthin 
gebracht, von wo ich sie zurückbringe. Es gibt jetzt mehr Ausfälle durch die 
extreme Kälte als durch Waffenwirkung. 

Am 20. Jänner wird es wärmer. Das Thermometer zeigt nur noch 30 Grad 
unter Null. Dieser Umstand wird dazu benutzt, rasch den stark 
angewachsenen Totenhügel auf einen Beute-LKW zu verladen und zu 
einem weiter hinten liegenden Platz zu bringen, wo eine Pioniereinheit 
damit beschäftigt ist, mittels großflächiger Feuer Massengräber in den 
Boden zu tauen. Der Anblick der auf die Ladefläche polternden, steinhart 
gefrorenen Leichen ist schwer zu ertragen. Dies geschieht allerdings unter 
manch makabren Barras-Sprüchen, um die wirkliche Belastung abzubauen; 
persönlich schäme ich mich fast, meine Kameraden beim Sterben belauscht 
zu haben, wenn ich sehe, wie der Frost sie im Augenblick des Todes 
erstarren ließ. 

Es folgen drei fürchterliche Tage und Nächte, während deren in der hinter 
uns liegenden Artilleriestellung jeweils 59 und in der letzten Nacht sogar 61 
Grad unter Null gemessen worden sein sollen. Als die Batterie Sperrfeuer- 
Räume einschießen soll, hat das zuerst feuernde Geschütz einen 
Rohrkrepierer, der die ganze Bedienung tötet. Daraufhin muß für die Dauer 
des extremen Frostes auf jede Artillerieunterstützung verzichtet werden. 
Der Feind ist dabei, rundum unsere Verbindungswege abzuschnüren. Er 
drückt mit bestausgerüsteten Kräften massiv vom Ilmensee das Lowat-Tal 
herauf, mit dem Ziel, sich mit seinen lowatabwärts kämpfenden Kräften zu 
vereinigen und den Kessel von Demjansk zu schließen. In der 
augenblicklichen Lage würden wir, allseits Russen und von allem 
abgeschnitten, zerrieben werden. 

Am ersten Tag des Februar, einer Vollmondnacht, lösen wir uns behutsam 
von der bisher verteidigten Straße Staraja Russa-Cholm und setzen uns auf 


das am Westufer des Lowat liegende Tscherentschizy ab. Von den dort 
liegenden, schon schwer dezimierten Verteidigern werden wir freudigst 
begrüßt. Wir haben unter größten Anstrengungen alle unsere Verwundeten 
auf dem Marsch durch die Schneewüste mitgenommen, ebenso unser 
ganzes Kriegsgerät und Fahrzeuge. Jeder Ansiedlung ausweichend, wurden 
die Fahrzeuge im Mannschaftszug an ihnen vorbeigeschleppt, bis wir hier 
wieder auf einigermaßen fahrbare Wege kamen. Das letzte Stück mußten 
wir uns zu den Verteidigern von Tscherentschizy durchkämpfen. Jetzt haben 
wir wieder Anschluß an das Gros im Kessel und können unsere 
Verwundeten dorthin abgeben. 

Am 8. Februar nimmt der Russe weit hinter uns die bisher verteidigte 
Straße in Besitz. Es war die letzte Verbindung zur Außenwelt. Der Kessel 
ist endgültig geschlossen. 

Wir stehen 80 Kilometer vor der deutschen Hauptfront als Wellenbrecher 
gegen eine sieben- bis neunfache Übermacht des Feindes, in einem 
wahrhaft mörderischen Winter. Es gibt keine Divisionen mehr, sondern nur 
deren Reste mit der stolzen Bezeichnung „Kampfgruppen“. Einschließlich 
der Nachschub- und Versorgungseinheiten sind es etwa 100.000 Mann, die 
der 300 km lange Ring um den Kessel einschließt. Die ehemaligen 
Kompanien haben zu Beginn der Kesselbildung, trotz erfolgten 
Nachschubes nach der Lushno-Schlacht, nur mehr die halbe Kampfstärke. 
Die Verpflegung wird noch knapper, obwohl die Küchenbullen ihre 
Schwarzbestände räumen, die durch das Ausbleiben der Gefallenen 
gespeichert werden konnten. Von Versorgungsflugzeugen werden 
Verpflegsbomben abgeworfen — die der Wind zu den russischen Stellungen 
treibt. Dagegen werden russische Lebensmittelsäcke mit Brot, Dörrfisch 
und Hartwurst (die von einem deutschen Armeelager stammen könnte) bei 
uns abgeworfen. 

In meinem winzigen Taschenkalender 1942 steht unter 2. Februar: 
„Abmarsch von Illianowa (richtig: Jewanowa) nach Tscherentschitzi“, unter 
dem 6. Februar steht einfach: „Verteidigung von Kulakowo“. 

Was sich zwischen den Orten Jewanowa und Kulakowo ereignet hat an 
Erschwernis, im Ertragen von Leiden und Erschöpfung, vom verzweifelten 
Willen, durchzubrechen, um Anschluß zu finden, von den 


Schwerverwundeten, die dabei erfroren sind, zu beschreiben, hieße, sich 
immer in der Schilderung des Geschehens zu wiederholen. Keine 
„Deutsche Wochenschau“ in der Heimat heute und kein Kriegsfilm später 
werden je in der Lage sein, das zu vermitteln, was der deutsche Soldat in 
seiner Unterlegenheit in allen Bereichen zu ertragen hatte. 

Kulakowo ist wie Tscherentschizy ein wohlgeordnetes Straßendorf. Die 
Bewohner der soliden Holzhäuser scheinen wohlhabender als die bisher 
kennengelernten zu sein. Möglicherweise verdanken sie dem fischreichen 
Lowat ihren gehobenen Stand. 

Die HKL verläuft auch hier wieder dicht vor dem Dorfrand. Das Schußfeld 
ist gut, Überraschungen kann es nur in der Nacht, bei Nebel und im 
Schneetreiben geben. Die Partisanen sind ein beachtenswerter Faktor 
geworden, der nach verstärkter Bewachung in der Nacht verlangt. Trotz 
patroullierender Doppelposten fliegen Handgranaten durch die Fenster und 
gehen Häuser in Flammen auf. 

Die Dorfbewohner sind nicht unwillig. Zusammen mit alten und jungen 
Bewohnern der umliegenden Ortschaften halten sie die Verbindungswege 
schneefrei. Dafür erhalten sie von uns Verpflegung. 

Bei strahlendem Schönwetter und bis zu 40 Grad Kälte habe ich Fahrten zu 
den umliegenden Ortschaften durchzuführen. Durch die hohen Schneewälle 
bin ich der Feindsicht schnell entzogen; doch nur der Schwerfälligkeit der 
gepanzerten Schlachtflugzeuge ist es zu verdanken, daß ich — von ihnen 
gejagt — ins nächste Dorf entkommen kann. Als ein Verband russischer 
Jagdflugzeuge sich unserer Stellungen und Verbindungswege annimmt, 
zwingt die 3,7-Flak einen dieser unangenehmen Vögel zur Notlandung im 
Tiefschnee. 

Seit der Schließung des Kessels gibt es keine zusammenhängende 
Frontlinie bzw. HKL mehr. Aus Regimentern und Bataillonen sind 
zusammengewürfelte Kampfgruppen geworden, die HKL wird ersetzt 
durch Stützpunkte, die die Verteidigung von Dörfern und 
Straßenknotenpunkten übernehmen. So liegen Soldaten des Ersten 
Weltkrieges, deren Aufgabe die Instandhaltung und Neuanlage der Straßen 
wäre, neben den 18jährigen Schützen der Waffen-SS und Freiwilligen aus 
den volksdeutschen Siedlungsgebieten gemeinsam in ihren Schneeburgen 


und leisten der Übermacht des Feindes erbitterten Widerstand. Wer das 
Dorf als Stützpunkt verliert, kann im Freien bei dieser Kälte nicht 
weiterleben. Brot und Butter frieren zu Stein, es findet sich kein Holz zum 
Feuermachen, um Wärme zu erzeugen, der Frost schlägt in das offene 
Fleisch der Verwundeten. Nur das Dorf, das wärmende Haus ist der allein 
rettende Punkt, um den es geht. 

Bei diesigem Wetter erhalte ich den Auftrag, mehrere Verwundete zu einem 
bisher von mir noch nie angefahrenen Ort zu bringen, wo sie von 
Sanitätskraftwagen übernommen werden sollen. In dem überraschend 
einsetzenden Schneetreiben kann ich mich mit meinem Fahrzeug nur mehr 
mühsam vorwärtstasten. Nach einer Stunde des Vorwärtskriechens habe ich 
keine Ahnung mehr, wo ich mich befinde. Als ich den Motor abstelle, um 
von irgendwoher das Rauschen unseres neuen MG 42 zu vernehmen, um 
mich orientieren zu können, ist ringsum alles wie in gedämpfte Watte 
gepackt. Unsere eigenen Worte scheinen allein in Nebel und Schnee zu 
stehen. Also weiter! Irgendwo müssen wir doch wieder auf Kameraden 
stoßen. Nach einer weiteren Viertelstunde taucht eine uns 
entgegenkommende Schlittenkolonne auf, die nur unwillig Platz macht, um 
uns passieren zu lassen. Die Schlitten sind mit Säcken, Holzfässern und 
Kisten beladen. 

Auf den letzten beiden Schlitten sitzen einige Rotarmisten mit 
Maschinenpistolen im Arm. Wie ein elektrischer Schlag geht es durch mich: 
Du hast dich „verfranzt“ und bist bei den Russen! 

Sofort kehrtzumachen und die Iwans zu überholen, ist nicht möglich und 
würde Verdacht erwecken. Also vorsichtig weiter! 

Vor uns taucht hinter einer Wegkrümmung das erste Haus eines Dorfes auf. 
Ich erkenne russische LKW und eine am Straßenrand in Stellung 
befindliche Pak. Der erweiterte Platz vor einer Scheune bietet sich zum 
Kehrtmachen an. Der Pak-Bedienung winken wir zu, sie schöpft keinerlei 
Verdacht. Wie denn auch? Wir sind wie unser Fahrzeug über und über 
schneebedeckt. 

Einen der Verwundeten kenne ich, er ist aus Siebenbürgen. Mit ihm 
vereinbare ich, was zu tun ist, wenn wir die Schlittenkolonne der Iwans 
wieder vor uns haben. Nach einiger Zeit ist es dann soweit. Ich fahre dicht 


auf, hupe energisch, der Volksdeutsche erhebt sich von seinem Sitz und 
herrscht die verdutzten Russen in ihrer Landessprache an, rechts 
ranzufahren und anzuhalten. Die Begleitsoldaten herrschen ihrerseits die 
Kutscher an und brüllen Befehle nach vorne. An ihnen vorbei verschwinden 
wir in Nebel und Schneegestöber. 

Unserer eigenen, tief eingeprägten Spur folgend, finden wir aus dem 
Feindbereich wieder hinaus und zur eigenen Truppe. 


Unsere gesamte Tagesverpflegung besteht nur mehr aus 400 Gramm Brot, 
einem gestrichenen Eßlöffel aufgetauter Marmelade, Kunsthonig oder 
Tubenkäse und dem Zehntel eines Butterstückes, das sind 25 Gramm, oder 
ebensoviel Margarine. 

Der Hunger plagt uns Tag und Nacht. In dieser Kälte ist die Hungerration 
dreifach spürbar. Trotzdem gibt es viele, die dieses bißchen an Nahrung auf 
drei „Mahlzeiten“ einzuteilen imstande sind. Ich gehöre nicht zu ihnen. 
Lieber einmal ein wenig satt sein und dann den übrigen Tag wieder 
hungern. Hätten wir doch die vollendete Frechheit gehabt, einen der 
Russenschlitten abzuräumen ... Wir schießen auf alles, was kreucht und 
fleucht: Katzen, Hunde, Krähen, Elstern, Schneehasen. Wir kämpfen, 
frieren und hungern - aber keiner stiehlt dem anderen das bißchen Futter, 
das er zum Überleben braucht. Beistand und Vertrauen in die Verläßlichkeit 
des Kameraden, das ist die Erfolgsgrundlage unserer Truppe. 


Durch Tod, Verwundungen und Erfrierungen werden die Verteidiger in den 
Randgebieten des Kessels immer weniger. Der Feind greift ungestüm an, 
bei Tag und bei Nacht. Es ist das alte viehische Schlachten; nicht wie in 
Romanen, Mann gegen Mann, sondern Mann gegen dreißig, fünfzig! — oder 
die Sekundenschußleistung von 25 aus unserem neuen MG 42 gegen die 
Massen „Urräääh!“ brüllender Rotarmisten, mit den Maschinenpistolen 
ihrer Kommissare im Rücken. 


Wenn ich keinen Fahrtauftrag habe, liege ich mit meinen Kameraden auf 
Wache hinter dem Maschinengewehr, der „Hitlersäge“, wie sie vom Feind 
genannt wird. Alles, was wir an Beutewaffen kriegen können, haben wir in 
die Verteidigung mit einbezogen. Munition für die russischen MG- und MP- 
Trommeln haben wir mehr als deutsche, die eingeflogen werden und ihren 
weiten Weg bis zu unseren Stellungen finden muß. Unsere Männer von der 
Panzerabwehr haben ihre ausgefallenen 3,7-cm-Paks durch die russischen 
Krupp-Paks (4,7 cm) ersetzt. Nach Abwehr eines Nachtangriffes schleichen 
wir in das Vorfeld und ziehen den gefallenen Gegnern die Filzstiefel, 
Schneehemden und Wäattejacken aus. Das Verbot, die russischen Fellmützen 
zu tragen, wird rigoros umgangen — und nicht geahndet. Seit wir uns die 
Fellhandschuhe der toten Iwans aneignen, gibt es kaum mehr Frostschäden 
an den Händen. Für den, der in russischer Adjustierung in Feindeshand 
fällt, ist es besser, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen, als auf 
Pardonierung zu hoffen. Für meine Person habe ich es vorgezogen, in 
deutschen Klamotten zu bleiben. Mit einem Verwundeten, der in die Heimat 
abging, habe ich meine Handschuhe gegen seine Fellfäustlinge getauscht. 
Ihn hatte ich, nachdem alle übernehmenden Sankas überfüllt waren, bis an 
die Ju 52 auf den Feldflugplatz in Demjansk gebracht. Zum Fahren sind die 
Fäustlinge ja prima, aber zum Schießen muß ich jedesmal mit meiner 
Rechten heraus. 

Trotzdem gibt es jeden Tag neue schwere Erfrierungen. Mit den russischen 
Uniformstücken ziehen wir uns auch das tödliche Fleckfieber auf den Leib. 
Die Ruhr geht um und verlangt ihre Opfer. Unsere „Unterkünfte“ stinken 
von Kot und den in faulenden Brand übergehenden, erfrorenen Gliedern. 
Die Schwerverwundeten lauschen unruhig nach dem Kampflärm und dem 
Angriffsgebrüll der Russen. Die noch handlungsfähigen 
Schwerverwundeten kauern an den Fenstern, beobachten den Feind und 
bedienen die Gurtmaschinen, machen Handgranaten und Tellerminen scharf 
und ziehen Gewehrmunition auf Ladestreifen auf — Tag um Tag, denn der 
Feind beherrscht die Verbindungswege zwischen den von uns verteidigten 
Dörfern. 

Das Datum meines winzigen Kalenders stimmt wohl nicht mehr ganz 
genau. Ist ja auch scheißegal! Wir stecken auf jeden Fall in der zweiten 


Februarhälfte, und ich habe Wache am MG, an der in Richtung Kalitkino— 
Demjansk führenden Straße; hinter mir die Scheune mit den aufgestapelten 
Gefallenen und Erfrorenen, auf der anderen Straßenseite steht unsere 
russische Beute-Pak. Bisher hatte sie noch nicht viel zu tun. Aus dem 
Kesselinneren hatten Panzer bisher noch nicht angegriffen. Das Geschütz ist 
daher in die allgemeine Kampfrichtung gedreht worden, um von seinem 
überhöhten Standort in die Tiefe des Gefechtsfeldes wirken zu können. 

Aus der Richtung der hinter uns liegenden Siedlung kommen zwei 
Heuschlitten näher. Bei der klaren Sicht erkenne ich durch das Glas trotz 
der großen Entfernung genau die Klepper vor den Fuhren. Unsere 
Panjepferdchen werden sich freuen, einmal statt des angefaulten Dachstrohs 
duftendes Heu zu bekommen. Sie sind ohnedies schon so geschwächt, daß 
man ihnen die Toten nur mehr einzeln an das Zugscheit hängen kann, um 
sie durch den Tiefschnee zu den Sammelplätzen zu schleifen. 

Ein verhaltener Warnruf läßt mich herumfahren. Die Mannschaft auf der 
anderen Straßenseite reißt das Geschütz herum und richtet es auf die 
Heufuhren ein. Die erste Granate ist eingeführt. Der Geschützführer zögert 
noch und beobachtet etwas seitab von einem Schneehügel herab die 
Fuhrwerke. 

„Auf den zweiten Schlitten, vierhundert, Feuer frei!“ Der spinnt vielleicht! 
ist mein erster Gedanke. In den Schlitten peitscht der erste Schuß. Die 
Sprenggranate reißt das Heu von der Fuhre. Was jetzt zum Vorschein 
kommt, ist kein leerer Pferdeschlitten, sondern ein leichter Panzer mit 4,7- 
cm-Kampfwagen-Kanone und Maschinengewehr. Seine Granate fährt 
knatternd über uns hinweg. Ich sehe hinüber zur Pak. Die Bedienung kauert 
wie ein einziger Guß hinter dem Schutzschild. Im zweiten Schuß fliegt der 
Feindpanzer auseinander, brennt aus und verglüht schließlich bis in die 
nächsten Morgenstunden. 

Die Aufmerksamkeit des Geschützführers, eines Bauernsohnes aus dem 
Banat, dem die locker hängenden Zugstränge des Fuhrwerkes verdächtig 
schienen, hat uns vor einer Überrumpelung bewahrt. Zwei Pferde, die Fuhre 
Heu und vor allem das frische Fleisch der getöteten Pferde sind eine höchst 
willkommene Beute. 


re 


In den nächsten Tagen gelingt dem Feind die Wegnahme einiger 
Stützpunkte. Sie waren von versprengten Resten verschiedener Einheiten 
und Bausoldaten verteidigt worden. Auch sie kamen in den Besitz der 
vielversprechenden Flugzettel mit den „Passierscheinen“ zum 
Überschreiten der russischen Frontlinie. In der für sie aussichtslos 
scheinenden Lage hatten sie sich ergeben. Verwundete wurden sofort, 
Offiziere und Unteroffiziere nach Verhören niedergemacht, von den 
Straßenbauern blieben welche am Leben, wahrscheinlich um für den Feind 
zu arbeiten. Das Wissen um diese Vorgänge stammt von einem 
aufgefundenen Schwerverwundeten, der für tot gehalten wurde. 

Der links vom Lowat liegende Ort Kobylkino und das am anderen Ufer 
liegende Korowitschino, in schweren Kämpfen seit Wochen von unserem 
Pionierbataillon und Männern einer Straßenbaukompanie gehalten, können 
gegen die gewaltige Übermacht nach eingetretenem Munitionsmangel nicht 
länger verteidigt werden. Immer wieder haben sie den eingedrungenen 
Feind im Nahkampf aus dem Stützpunkt geworfen, sind mit geballten 
Ladungen die Feindpanzer angegangen. Völlig isoliert und von der Umwelt 
abgeschlossen, lediglich auf die kärgliche Luftversorgung angewiesen, 
entschließt sich der Kommandeur, SS-Hauptsturmführer Ullrich, das von 
ihm verteidigte Korowitschino und das von seiner 1. Kompanie unter 
Obersturmführer Seela gehaltene Kobylkino in der Nacht vom 22. auf den 
23. Februar zu räumen. Den Gefallenen kann nur ein Schneegrab bereitet 
werden, aber sämtliche Verwundeten werden auf dem Marsch an die innere 
Kesselwand an der Robja mitgeschleppt. Das Durchbrechen des 
Einschließungsringes abseits des gesperrten Verbindungsweges gelingt im 
Tiefschnee geräuschlos, nur gestört vom unterdrückten Stöhnen der 
Verwundeten auf den Behelfsbahren und dem leisen Gefluche der 
tragenden, ziehenden und stürzenden Kameraden. Sie kämpfen sich durch 
die im „Hinterland“ operierenden Feindverbände bis zu den Stützpunkten 
an der Robja durch und beziehen, halbverhungert und abgekämpft, wieder 
Abwehrstellung nahe Kukuje, in Nachbarschaft mit der Kampfgruppe 


Knöchlein, die den Bereich Koslowo-Welikoje Sselo im Südwesteck des 
Kessels zu verteidigen hat. 

Erst nach Erreichen der Robja ist für die Schwerverwundeten der Weg zum 
rettenden Feldflughafen in Demjansk möglich. Die leichter Verwundeten 
bleiben bei den Einheiten oder im Feldlazarett der „TI“-Division. 


Mit gewaltiger Übermacht drängt der Feind in den Kessel. Nach der 
Aufgabe von Kobylkino und Korowitschino wäre der Weg in den Kessel 
frei, doch schon stoppt ihn die Besatzung von Biakowo. Durch die 
Räumung der beiden Lowat-Orte hängen wir nun in Kulakowo, der neuen 
Kesselfront an der Robja weit vorspringend, „frei in der Luft“, wie das der 
Kommandeur der Kampfgruppe, Sturmbannführer Hartjenstein, äußert. Seit 
Wochen bin ich als Fahrer des Kommandeurs zur Kampfgruppe abgestellt, 
fahre Verbindungsaufnahmen oder mit Spähtrupps und versuche, 
Schwerverwundete und Munition — nicht immer mit Erfolg — durch die 
Iwans zu bringen. 

Nun sitzt der Feind auf der schnurgeraden Rollbahn Korowitschino- 
Welikoje Sselo, hinter uns den Kontakt zur neuen Robja-Linie sperrend. 
Gesperrt ist dadurch natürlich auch der Kontakt zum Flugfeld Demjansk, 
Rettungsanker für unsere Verwundeten und Versorgungsbasis der gesamten 
Kesselbesatzung. 

Noch haben wir genügend Munition, aber keinen Arzt. Mit Nachschub ist 
nicht zu rechnen. Bei Tag beschießt uns die Russen-Artillerie und jagen uns 
die IL 2 mit Raketen und Kanonen, und in der Nacht stürmen die 
Rotarmisten im Schein der Leuchtkugeln in das Netz unserer Leuchtspur- 
Flugbahnen. Schon liegen Hunderte Gefallene zwischen Tscherentschizy 
und Kulakowo und um unser Dorf herum. Die 
Munitionsbestandsmeldungen werden immer bedenklicher. Die 
angeforderte Luftversorgung bleibt vollkommen aus. Es läßt sich 
ausrechnen, wann wir uns verschossen haben werden und man uns mit den 
Bajonetten aufspießen wird können. Noch einmal gelingt es uns, von den 
gefallenen M&G-Bedienungen Munition für unsere Russen-MG 


hereinzubringen und den Mantelsäcken der gefallenen Iwans gedörrten 
Fisch zu entnehmen. Wir hungern! Längst gibt es die 400 Gramm Brot 
nicht mehr. Die tägliche Brotration hat nur mehr die Dicke einer Handkante. 
Die Panjepferdchen, die vor den Russenpanzer gespannt waren und im 
Feuer unserer Pak verendeten, haben wir längst verzehrt. Es blieb kein 
Faserchen Fleisch auf den ausgekochten Knochen. 

In den Abendstunden des 28. Februar werden die Räumung Kulakowos und 
der Durchbruch zur neu entstandenen Kessellinie vorbereitet. 

Tief in der Nacht werden während heftiger Feindangriffe die Verwundeten 
auf die verbliebenen Panjeschlitten verladen. Zu unserer Verwunderung 
verläßt die Zivilbevölkerung noch vor uns das bedrängte Dorf und setzt sich 
auf unserer Rückzugsstraße in Bewegung. In den vor sechs Tagen 
geräumten Ortschaften Kobylkino und Korowitschino sind die Russen mit 
der zurückgebliebenen Bevölkerung grausam verfahren, weil sie den 
verhaßten „Germanskys“ geholfen haben. Um die eigene Haut zu retten, 
haben sie sich gegenseitig denunziert. Nach den Aussagen eingebrachter 
Gefangener sollen ganze Familien gefoltert und erschlagen worden sein. 
Das hat sich offensichtlich wie ein Lauffeuer im Dorf verbreitet. 

Tatsache ist, daß sich keiner unserer Stützpunkte so lange halten hätte 
können, wenn nicht die zivilen Schneeräumkommandos die 
Verbindungsstraßen passierbar gehalten und die Opfer auf sich genommen 
hätten, die die Schlachtflugzeuge mit dem Roten Stern verursachten. 

Wir haben mit der Bevölkerung und auch mit den Gefangenen — sobald sie 
erst einmal dem Zugriff der Kommissare entzogen sind — ein gutes 
Verhältnis, und so mancher Hilfswillige schließt sich ohne Waffendienst uns 
an. Daß sie samt und sonders von unseren Rassen-Propaganda-Aposteln als 
zur „Untermenschen“-Kategorie gehörig erklärt werden, ist urtypisch 
deutsch. 

Den Schuppen, in dem die Gefallenen gestapelt sind, zünden wir an — 
besser ein Feuergrab als gar keines. Die wenigen noch stehenden Häuser 
werden derart vermint, daß sie beim Betreten in Flammen aufgehen. 

Die Kolonne setzt sich mit allen Verwundeten und allen Waffen auf der 
Straße Richtung Südosten in Marsch. Meine Aufgabe ist es, die beiden 
letzten MG-Bedienungen, die zur Irreführung des Feindes eine intakte 


Besetzung vortäuschen sollen, später aufzunehmen und nachzufahren. Als 
letztes wird die Holzbrücke am Ortsrand gesprengt, um ein sofortiges 
motorisierttes Nachdringen unmöglich zu machen. Außerhalb der 
Feindeinwirkung, verminen wir hinter uns die Rückzugsstraße und treffen 
noch vor der nächsten Ansiedlung, welche die Russen gerade erst 
eingenommen hatten, auf unsere Einheit. Die Iwans sind so überrascht, 
schon wieder aus dem warmen Nest geworfen zu werden, daß sie die durch 
den Ort führende Straße freigeben und wir fast ohne Verwundete diese 
Sperre hinter uns bringen. 

An einer mir schon vertrauten Straßengabelung erreichen wir die Rollbahn, 
auf der wir eine russische Schlittenbesatzung stellen. Ihre Aufgabe war es, 
auf der etwa 20 km langen, schnurgeraden Strecke zu patroullieren; sie 
hatten in uns „eigene Truppe“ gesehen. Das Wichtigste auf den Schlitten: 
die Lebensmittel! Unter vielen sichernden Halten erreichen wir noch in der 
schützenden Dunkelheit Welikoje Sselo an der neuen Robja-Linie, haben — 
wenn auch kämpfend —- Anschluß an die Nachbarstützpunkte, 
Funkverbindung nach Demjansk und Staraja Russa. 

Der Kessel ist in den letzten Tagen geschrumpft. Die Verteidiger sind 
dahingeschmolzen wie der Schnee in der Sonne. Von Mick bekomme ich 
Nachricht, daß er noch lebt. Ziegenfuß hat seine Verwundung in einem 
Heimatlazarett ausgeheilt und sich darum beworben, wieder in den Kessel 
eingeflogen zu werden. „Der Depp!“ bestätigt Mick verwundert bei 
unserem nächsten Zusammentreffen. Er hat sein Motorrad auf einen LKW 
verladen und sich einen Russengaul gesattelt. 


Godilowo ist eine Wucht. Hierher sind wir „zur Erholung“ verlegt worden, 
haben einen Arzt, der sich der Verwundungen und Frostschäden annimmt. 
Diese Verwundungen durch die Natur sind vielfach so schwer, daß das 
Abtrennen von Gliedmaßen und das Ausfliegen aus dem Kessel notwendig 
werden. 

Godilowo ist kein großes, aber irgendwie ein gepflegtes Dorf. Die 
Holzhäuser sind sauber und die Bewohner ebenfalls. Eine U 2, der russische 


Uralt-Doppeldecker, hat einen Pferdestall bombardiert. Zu der 300-Gramm- 
Brotration gibt es nun für einige Tage kleine Portionen Pferdefleisch. Sofort 
steigt die Stimmung, und schon wollen einige Moskau stürmen. 

Im Nachbarhaus wohnt ein bildhübsches Mädchen, ein Traum von 
Weiblichkeit! Sie wäscht unsere vor Dreck stehende Wäsche und flickt die 
zerrissenen Uniformen, wenn man sie darum bittet. Wir revanchieren uns 
mit Kleinigkeiten, die wiederum für sie von Bedeutung sind: etwas 
Kernseife, Feuerzeug, Feuersteine, Kerzen, Tabak usw. Im übrigen ist sie, 
sehr zum Mißfallen unserer Supermänner, zu keinerlei Diensten bereit. 
Während uns sonst Russenmädchen als klein, gedrungen, mit stumpfen 
Nasen in breiten Gesichtern und nicht immer ganz sauber bekannt sind, ist 
Natascha die Germanin in Reinkultur: blond, blauäugig, schlank, 
mittelgroß, Sauberkeit ausstrahlend und einfach eine ungewöhnliche 
Schönheit. Ihr Gesichtsausdruck kann sehr herrisch wirken, wenn manche 
in ihren Wünschen allzu deutlich werden. Wir alle himmeln sie an. — Eines 
Tages verschwindet sie mit einigen der russischen Hilfswilligen zu den 
Partisanen in den Wald. 


Der Ring des Feindes liegt eisern um dem Kessel von Demjansk. Obwohl 
wir immer weniger werden, reichen die eingeflogenen Versorgungsgüter 
nicht aus. Die Artillerie schießt dort, wo einige Lagen Sperrfeuer 
angefordert werden — wenn überhaupt — nur geschützweise. „Zwei Schuß 
Trommelfeuer!“ wie gelästert wird. Alle Fahrzeugbewegungen sind 
schärfstens eingeschränkt. Nicht einmal das Warmlaufenlassen der Motoren 
einzelner Gefechtsfahrzeuge, um deren Einsatzbereitschaft zu sichern, ist 
erlaubt. Wir hungern! Wir hungern und magern weiter ab und sind nur mehr 
Schatten unserer Selbst. Wird ein Pferd von einem Granatsplitter getroffen, 
reißen wir schon das Fleisch von seinem Leib, noch ehe es ausgeblutet hat. 
Noch in der gleichen Stunde wird die Kostbarkeit im Heißhunger 
hinuntergewürgt. Die Folgen: Darmentzündungen, die der Ruhr ähnlich 
sind. Was in der Heimat bei guter Pflege im warmen Krankenzimmer kein 
großes Problem ist, bringt hie, ohne Medikamente und 


Schonungsmöglichkeit, den Menschen um. Die Kranken müssen ebenso 
hinaus auf Wache wie die Leichtverwundeten und noch Gesunden. Ihr 
Fehlen würde Lücken in den Reihen der Verteidiger in den Schneelöchern 
und Iglus noch größer werden lassen. Viele der Darmkranken sterben in 
stinkenden, nassen Hosen einen in keinem Lied besungenen Tod. 

„Der schönste Tod von allen — ist der Soldatentod ...“ Was für ein 
Arschloch das wohl geschrieben haben mag? Wohl irgendein Spinner mit 
Herzschuß-Morgenrot-Komplex. 

Während es in Godilowo, das ein wenig von der Kessel-Außenfront 
abgesetzt liegt, bei Tag noch relativ ruhig ist, versucht der Feind immer 
wütender, den Kessel aufzuspalten. Neuerlich werden die Dorfstützpunkte, 
jeder für sich, eingekesselt. Doch sie halten eisern, die Verteidiger von 
Welikoje Sselo, Demidowo, Kalitkino und alle anderen an der Robja; 
hungernd, frierend, krank, verzweifelt sich der unheimlich stabilen 
Übermacht gegenübersehend. Nur schwer gelingt es neuerlich, die 
Verbindung zwischen den Dörfern aufrechtzuerhalten. Funk und der in 
früheren Tagen verlegte Telefondraht — jetzt tief unter dem Schnee liegend 
— geben allein die Möglichkeit, Nachrichten durchzubringen. In 
verschlüsselten Sprüchen wird gehofft, versprochen, verweigert — und 
verflucht! 

Eine Kampfgruppe, die aus ihrem Dorf geworfen wurde, erhält aus einer 
Heinkel 111 einen Block Butter und einen Sack Brot, beides tiefgefroren, in 
den Schnee geworfen. Es ist völlig unmöglich, auch nur einen Splitter aus 
dieser Kostbarkeit herauszubrechen oder etwas auf dem Leib aufzutauen. In 
der Nacht nimmt die Kampfgruppe ihr Dorf unter schweren Verlusten im 
Nahkampf wieder in Besitz. Erbeutete Verpflegung, Waffen und Munition 
des Feindes dienen den Siegern. 


Der Feind muß die „Festung“ Demjansk, deren Bollwerk nur aus den 
Leibern der Verteidiger besteht, noch vor dem Frühjahr in seinen Besitz 
bekommen. Allein über Demjansk führen die festen Rollbahnen nach 
Westen, mittels deren es möglich ist, den lebenswichtigen Nachschub an 


seine weit hinter uns durchgebrochenen Verbände heranzubringen. Gelingt 
ihm das nicht, dann hat nicht er die Deutschen, sondern die Deutschen ihn 
eingekesselt, weil er dann mitten im Sumpf sitzt und bewegungsunfähig 
geworden ist. Irgendwann wird uns irgendwo ein diesbezüglicher 
Tagesbefehl verlesen. 

Mitte März springen 6.000 sowjetische Luftlandesoldaten in den Kessel, um 
auf Demjansk anzutreten. Mein Bataillonsadjutant aus dem Westfeldzug, 
Stürzbecher, tritt mit schnell zusammengerafften Troßsoldaten dem neuen 
Feind entgegen und wird nahezu vollkommen von der Übermacht des 
bestausgerüsteten Gegners aufgerieben. Aber es wird so viel Zeit 
gewonnen, den Widerstand zu organisieren und die Soldaten der 1. und 4. 
sowjetischen Luftlandebrigade im Absprungraum zu halten. 


Überraschend werde ich mit meinem Geländewagen zu einem 
Sonderunternehmen abgestellt. Eine kleine Gruppe „alter“ Rottenführer 
unter dem Kommando von Sturmbannführer Hartjenstein wird mit dem 
Auftrag gebildet, eine neue Versorgungsstraße „nach draußen“ anzulegen. 
Mit anderen Worten: Nachdem die bei Ramuschewo über den Lowat 
führende Straße von den Russen gesperrt ist, soll der verzweifelte Versuch 
unternommen werden, unbemerkt einen Verbindungsweg nach Westen aus 
dem Schnee zu wühlen. 

Ein Dreiachspflug der 30. Infanterie-Division mit Schneeräumausrüstung 
wird uns mit zwei verwegen aussehenden Obergefreiten zugeteilt. Für diese 
Aufgabe stehen genügend Sprit und Sonderverpflegung zur Verfügung. 
Unser Haus in Godilowo wird zum Hauptquartier dieses Unternehmens. 
Während Stubaf. Hartjenstein auf der Karte die günstigste Streckenführung 
festlegt und ausmißt, rüsten wir die Fahrzeuge aus. Auf der Ladefläche des 
Schneeräumers werden zwei Maschinengewehrstände montiert, auf alle 
sechs Räder kommen Schneeketten. Unbefohlen laden wir noch trockene 
Brennholzscheite in Massen auf. 

„Verfrorenes Kind scheut das Feuer nicht!“ würde Ziegenbeinchen 
vielleicht kommentieren. Es wäre ja nicht ausgeschlossen, daß wir 


irgendwo tagelang festhängen. 

Der Offizier erklärt die Lage: Luftaufklärung zufolge, konzentriert der 
Feind seine Truppen derzeit auf den Ost- und Nordostteil unseres Kessels. 
Der Südosten soll hingegen fast unbesetzt sein. Das wäre die Gelegenheit, 
in diesem Raum Verbindung nach außen, zur Hauptfront, zu suchen. 

An einem der Märztage treten wir in völliger Dunkelheit und im heftigen 
Schneetreiben unsere Feindfahrt an. Es ist ein abenteuerliches, kaum 
erfolgversprechendes Unternehmen, ein „Himmelfahrtskommando“ weit in 
den Rücken des Feindes. Beim gemeinsamen Abendessen mit Stubaf. 
Hartjenstein hat er mir eröffnet, daß ich ab sofort wieder zur Kampfgruppe 
Knöchlein gehöre, aber vom Stab derselben für diese Aufgabe abgestellt 
wurde. „Nehmen Sie Brunnegger, diesen Überschlauen, der kommt von 
überall zurück!“ soll Hstf. Knöchlein gesagt haben. 

Bis zum Kesselrand sind es etwa fünf Kilometer. Den Ausgangspunkt der 
Fahrt haben wir schon bei Tag erkundet. Ohne Licht stürzt sich der Allrad- 
Dreiachser mit seinem spitzen Räumschild von der Straße in das leicht 
abfallende Schneefeld. Insgesamt besteht unser Kommando aus einem 
Offizier, fünf Rottenführern und den beiden Obergefreiten im Führerhaus 
des Schneeräumers. Die beiden MG-Schützen und die beiden Funker in 
meinem Wagen sind Volksdeutsche und sprechen russisch. 

Die Kälte hat merklich nachgelassen und dürfte „nur noch“ um die 20 Grad 
unter Null betragen. In einigem Abstand folgen wir dem mahlenden, eine 
schmale Schneise in den hohen Schnee drängenden Vorderfahrzeug. Ich 
spüre sofort, daß die Gefahr, sich in dem lockeren Restschnee festzufahren, 
enorm ist. 

Nach einer halben Stunde wird es notwendig, daß der führende Offizier mit 
seinem Marschkompaß auf den Schneeräumer umsteigt, weil der Fahrer in 
der fast vollkommenen Dunkelheit ständig die Allgemeinrichtung verliert. 
Der Obergefreite kommt dafür fluchend, wie könnte es anders sein, aus 
seinem warmen Führerhaus in meine — wie er sich ausdrückt — „eisgekühlte 
Hämorrhoidenschaukel“. 

Schon vor Mitternacht schneiden wir die erste quer zur Fahrtrichtung 
liegende, schneeverwehte Straße der Russen an. Das geschieht in der 
Dunkelheit ganz überraschend und ist eigentlich erst an der plötzlichen 


Entlastung des schwer arbeitenden Motors zu merken. Auf der anderen 
Seite der Russenstraße bohren wir uns sofort wieder in die nächtliche 
Schneelandschaf, um von dem möglicherweise doch befahrenen 
Verbindungsweg des Feindes schnell wegzukommen. Dann müssen wir 
aber noch einmal zurück, um unseren geräumten Fahrweg mit 
umgehauenen Erlen beiderseitig zu blockieren, damit es den Iwans nicht 
einfällt, diesen versehentlich zu benützen. 

Bald wechselt die Geländeform. Das Land wird welliger und allmählich zu 
einem weitgestreckten Staudenwald. Immer häufiger muß der Dreiachser 
zurücksetzen, um für den erhöhten Widerstand mehr Schwung zu haben. 
Ich fürchte um das „Eingeweide“ meines Wagens, wenn das Gehölz gegen 
die Unterseite meines Fahrzeuges rasselt. Mir fällt die Rollbahnkreuzung 
vom Sommer wieder ein, wo es mir die Benzinleitung abgerissen hat. Nur 
jetzt nicht zum Reparieren unter den Wagen müssen! 

Gegen 3 Uhr morgens schneiden wir die zweite Russenstraße an. Sie ist gut 
geräumt und mit Sicherheit viel befahren. Der Sturmbannführer beschließt, 
für heute das Unternehmen abzubrechen, auf der Feindstraße die Fahrzeuge 
zu wenden und wieder in den Kessel zurückzufahren, was mich eigentlich 
wundert. Wozu dann die Marschverpflegung für sieben Tage und die Funker 
im Auto? — Auch hier versperren wir unsere Straßenmündung mit rasch 
umgehauenen Stangen, damit sich der Iwan erst gar nicht angewöhnt, 
darauf spazieren zu fahren und uns bei solcher Gelegenheit unausweichlich 
zu begegnen. Die Fahrt zurück in den Kessel verläuft ohne Zwischenfälle. 
Von erhöhten Punkten aus erkennen wir den Feuerschein brennender Hütten 
und das Werken der schweren Waffen von Angreifern und Verteidigern am 
Aufflammen des Nachthimmels. Das wird wohl wieder Kalitkino und 
Biakowo gelten, wo der Russe seit der Räumung Korowitschinos mit aller 
Kraft den Kessel zu spalten versucht. Am Ausgangspunkt unserer Fahrt 
steht ein Sturmgeschütz und sichert feindwärts. Eine nervöse Besatzung 
könnte uns ins Jenseits befördern. Als ihre Leuchtkugel hochzischt, 
erkennen sie uns als „Eigene“ und räumen die Zufahrt mit erheblichen 
Schwierigkeiten. Das Sturmgeschütz ist nur mehr bedingt einsatzfähig. 
Wieder in Godilowo, werfen wir uns beglückt auf unser Strohlager, nicht 
ohne noch vorher ein paar mächtige Scheite in das offene Maul des riesigen 


gemauerten Ofens geworfen zu haben. „Bis der Milchmann kommt, sind 
die da oben schon schön braun und knusprig“, meint einer mit einem Wink 
auf die Russenfamilie, die auf dem Ofen ihr Nachtlager hat. 

Die Nacht ist für Godilowo „ruhig“. Keine Feindartillerie oder 
Werfergranaten. Das Rauschen der Feuerstöße aus dem MG 42 gilt - 
vereinzelt — nur feindlichen Spähtrupps; also nichts Gefährliches, und die U 
2, die einsam über dem Dorf auf Licht lauert, vermag uns nicht am 
Einschlafen zu hindern. 


Heute begeben wir uns noch bei Tageslicht zum Ausgangspunkt unseres 
Unternehmens. Erschrocken stelle ich fest, daß die aufgeworfenen 
Schneewälle des geräumten Weges im Licht der flach einfallenden 
Sonnenstrahlen auf viele Kilometer zu sehen sind. Bei Tageslicht sind sie 
für eine U 2 sofort als „neu“ erkennbar, und dann läßt es sich leicht 
errechnen, wo wir aufgelauert werden oder wann wir auf Minen fahren. Mit 
scharfen Gläsern suchen wir das Schneegelände bis zum Horizont ab: 
nichts, nicht die geringste Spur von Iwans ist zu entdecken. Eine selten 
ruhige Ecke, dieser Süden! Das immer noch die Ausfahrt blockierende 
Sturmgeschütz scheint vollkommen überflüssig zu sein. 

Vor der Abfahrt aus Godilowo kam ich auf die Idee, unsere Fahrzeuge mit 
Wasser zu bespritzen und mit Schnee zu bewerfen. Jetzt ist kein bißchen 
Feldgrau, keine Nummerntafel und kein taktisches Zeichen — der Totenkopf 
— zu erkennen. Über unseren Mänteln tragen wir gräulich-weiße 
Schneehemden, die genauso dreckig sind wie die der Russen. Die 
schwarzen Erkennungsstreifen sind schon vorher der Schere zum Opfer 
gefallen. 

Gegen Mittag hat es überraschend getaut, aber während wir noch verharren, 
zieht es kräftig an und läßt auf eine frostkalte Nacht schließen. Auf 
schützende Dunkelheit brauchen wir heute nicht zu hoffen. Ein fast voller 
Mond strahlt vom grauen Himmel. Mit Vollgas jagen wir in der 
Dämmerung aus dem Kessel. Heute fahre ich Spitze, und der Dreiachser 
fegt hinter mir her. Alles geht reibungslos. Die Absperrstangen an der ersten 


Straßenüberquerung sind noch da und werden nach dem Passieren der 
Kreuzung wieder säuberlich aufgelegt. Kurz vor dem gestrigen Endpunkt 
angekommen, stellen wir eine die Kreuzung passierende Schlittenkolonne 
fest. Wir halten sofort an und hantieren an unseren Fahrzeugen herum. 
Geistesgegenwärtig werfen die MG-Schützen Decken über die MG 42. 
Verdammt, daran hatte ich nicht gedacht! Wir haben doch genug Beute-MG 
mit den praktischen Tellermagazinen zur Luftabwehr im Einsatz. Kein 
Problem, sie mit dem Fliegerabwehr-Dreibein auf dem Schneeräumer zu 
montieren. Die Schlittenkutscher sind auch hier alte Bauern, die kaum aus 
ihren Schafpelzen lugen. Über den ausgehungerten Pferdchen wölbt sich 
der hölzerne Bogen und läßt sie noch kleiner erscheinen. Am letzten 
Schlitten hocken wieder ein paar Rotarmisten mit Maschinenpistolen im 
Arm. Einer winkt uns zu, wir winken lässig zurück — denn wir sind von der 
motorisierten Truppe, keine von den gewöhnlichen „Fußlatschern“. 

Außer Sichtweite der Iwans brechen wir auf der anderen Seite in das 
unberührte Schneefeld ein und sperren auch hier unsere Straße mit 
Erlenstangen. 

Nach einer Stunde kommen wir wieder in ein dichtes, nicht zu umfahrendes 
Staudengelände. Es streckt sich, mit jungen Birken und Erlen durchsetzt, 
bis zum Horizont dahin und liegt wie ein Riegel vor uns. Ständig nach dem 
besten Weg suchend, der später auch von unseren Fahrzeugen befahren 
werden kann, wühlt sich der Dreiachser durch das Gestrüpp. 

Urplötzlich stehen wir vor einem tiefen, weiten und langgestreckten Tal. 
Das Gelände fällt steil ab. Unten in der Senke steht kein Baum, kein 
Strauch. „Der Lowat!“ stellt der Sturmbannführer fest. „Genau fünfzig 
Kilometer vom Kesselrand bis hierher laut Tacho, Herr Oberst!“ meldet der 
Obergefreite, der den Schneeräumer fährt. „Danke, für Sie bin ich 
ausnahmsweise nur Major“, meint der Sturmbannführer trocken. 
Unschlüssig stapft er im Schnee umher. Es geht verdammt steil da hinunter. 
Mit meinem Wagen komme ich hier allein nicht mehr herauf. 

„Na, woll’n wir mal?“ — mehr Frage an den Fahrer als Befehl. „Hinunter 
gern, aber wie zurück herauf? Herr Oberst?“ beharrt der Fahrer. Wieder 
langes Überlegen: „Wenn’s gar nicht anders geht — über Cholm! Mein 


Auftrag lautet, einen Weg über den Lowat zu finden. Also los, und 
hinüber!“ 

Der Obergefreite ist ein äußerst geschickter Fahrer. Bald stehen wir vor dem 
eigentlichen Flußbett, das ganze Tal ist einige hundert Meter breit. Es zeigt 
sich sehr schnell, daß der jenseitige Hang noch viel steiler und wegen des 
Tiefschnees einfach nicht zu überwinden ist. 

Wir folgen dem vereisten Flußlauf. Der angewehte Schnee ist hier viel 
höher als oben auf dem Plateau. Der Dreiachser kommt nur stockend und 
schrittweise vorwärts. Für mich ist die Sache klar: Wir können den Lowat 
tagelang hinab- oder hinaufwühlen, aber ohne fest gebaute Straße werden 
wir das jenseitige Ufer nicht hinaufkommen. Zu tief hat sich der Fluß in 
sein Bett gegraben. Zurück kommen wir auch nur, weil wir uns schon einen 
Weg vorgewühlt haben, sonst säßen wir jetzt in der Falle. 

Nach stundenlangen vergeblichen Versuchen hat sich die Situation nicht 
geändert. Zwar sind die Uferränder manchmal niedriger, aber gerade dort 
noch steiler. Verärgert befiehlt Sturmbannführer Hartjenstein den 
Rückmarsch. „Wenn es noch geht!“ erwidert der Obergefreite nüchtern. 

Wo wir in das Lowat-Ial eingedrungen sind, müssen wir auch wieder 
hinaus. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Bevor wir schließlich unser 
Ufer wieder erklimmen, hänge ich meinen Wagen mit dem Schleppseil an 
das Allradfahrzeug. Bis auf uns Fahrer steigt alles auf die Plattform des 
Dreiachsers, um damit die Griffigkeit der sechs Räder erhöhen zu können. 
Und dann geht es mit niedrigem Gang und Vollgas den Steilhang hinauf, 
mit einer Energie, daß ich Angst bekomme, das Hintergestell meines 
Wagens zu verlieren. Mit einigem Würgen schaffen wir auch noch die 
letzten steilsten Meter. 

Erst einmal oben angelangt, wird uns allen klar, daß wir die fünfzig 
Kilometer zurück nicht mehr in der Dunkelheit schaffen können. Zuviel 
Zeit mußte für die Versuche einer Flußüberquerung aufgewendet werden. 
Die Entscheidung des Sturmbannführers, trotz des bewußten Risikos sofort 
die Rückfahrt anzutreten, wird von allen begrüßt. Das Risiko, bei Tageslicht 
entdeckt zu werden, ob wir nun verharren oder auf der Retourfahrt auf 
Russen treffen, ist ziemlich gleich hoch einzuschätzen. 


Der anbrechende Tag löst das bisher so hilfreiche Mondlicht ab; ohne dieses 
wären wir heute nicht so gut vorangekommen. 

An der Russenstraße angelangt, treffen wir wieder Schlittenkolonnen in 
Richtung Norden, ohne Begleitmannschaften. Während wir noch vor der 
Straßeneinmündung verharren, springt einer unserer Dolmetscher ab, hält 
das letzte Gefährt an und räumt es mit wenigen erklärenden Worten 
vollkommen ab, bevor er es wenden läßt und zurückschickt. Im Überqueren 
der Straße werfen wir die Säcke auf den Räumer und sind verschwunden, 
ehe nachkommende Schlittenbesatzungen den Vorgang stören können. 
Auch die nächste Russenstraße erreichen wir ohne jede Störung. Sie ist 
noch immer nicht geräumt und scheint vollkommen außer Verwendung zu 
sein. Wie gestern erreichen wir den Kesselrand ohne weitere Zwischenfälle. 
Unser Auftrag, eine neue Straße zur Hauptfront aus dem Schnee zu räumen, 
wurde nicht erfüllt. Einziger Erfolg: drei Säcke Hartwurst, zwei Säcke 
klebrigschwarzes Brot, als es erst einmal aufgetaut war, ein Sack 
geräucherter gedörrter Fisch und ein Karton Schmalzkonserven deutscher 
Herkunft. 

Am folgenden Tag wird Sturmbannführer Hartjenstein zum 
Divisionskommandeur zur Berichterstattung befohlen. Nach langer Zeit 
komme ich somit wieder einmal in das Kesselinnere, dorthin wo 
Obergruppenführer Eicke seinen Befehlsstand hat. 

Das Zusammentreffen der beiden Offiziere und die Berichterstattung 
Sturmbannführer Hartjensteins über das mißglückte Unternehmen erfolgen 
im Freien vor dem Gefechtsstand. Obergruppenführer Eicke läßt ein 
Gewitter auf den vor ihm Stehenden niedergehen. Mehrmals dringt ein 
abwertendes „Unfähig!“ an meine Ohren. 

Über die Fähigkeiten „meines“ Sturmbannführers zu urteilen, steht mir 
nicht zu, aber egal, wie — die zu überwindenden Lowat-Ufer wären deshalb 
um nichts weniger steil geworden und weiter unüberwindlich geblieben. Sie 
waren eigentlich nichts anderes als ein verlängerter Kesselrand; daher auch 
die festgestellte geringe Truppenkonzentration der Sowjets in diesem 
Raum. 

Sturmbannführer Hartjenstein wird, wohl auch unter Berücksichtigung 
seines fortgeschrittenen Alters, aus dem Frontdienst entlassen und aus dem 


Kessel geflogen. Ich habe mich — zu meiner Einheit zurückversetzt — bei 
Hauptsturmführer Knöchlein zu melden und meinerseits über das 
Unternehmen Auskunft zu geben. Er meint: „Sie haben großes Glück 
gehabt, bei Nacht im Lowat-Tal auf und nieder gewühlt zu haben. Die Ufer 
sind besiedelt und wahrscheinlich auch besetzt. Bei Tag wäre das mit 
einiger Sicherheit ins Auge gegangen.“ 

Im Vorraum sehe ich einen Teil unserer „Beute“ stehen. Nach dem 
Auftauen wird sie an die Kampfgruppe verteilt werden. Bei dem Hunger, 
den wir leiden, ist das allein schon den Aufwand und das Risiko des 
Unternehmens wert gewesen. 


Die zweite Monatshälfte des März sticht nicht aus dem bisherigen 
Kriegsalltag heraus. 

In unserer Hütte erschlägt die grobknochige Bäuerin die fast 
bewegungsunfähige Uraltgroßmutter auf dem Ofen, die Platz und Suppe 
wegnimmt, ohne dafür noch etwas leisten zu können. 

Zum Monatsende hin sinkt die Temperatur nachts nochmals fast bis auf 50 
Grad minus. Tage und Nächte fegt schon der Sturm über die verschneiten 
öden Hügel. Die Eiskristalle, scharf wie die Zähne einer Säge, zerreißen die 
freiliegende Gesichtshaut und zwingen zum Schließen der Augen, wenn 
diese nicht zerstört werden sollen. Grauen Rauchfahnen gleich zischen die 
Schneegewölke aus dem Norden heran. Viele Kameraden erfrieren in den 
Schneelöchern, ermattet durch die ständige Kälte, Krankheit und Hunger. 
Der Sturm verweht sie erbarmungslos. 

In einer dieser Nächte dringen die sowjetischen Luftlander im 
Kesselinneren in ein Dorf ein. Ein Kampf um jedes Haus entbrennt, mit 
einer Verbissenheit ohnegleichen. Sind diese Elitesoldaten erst einmal in 
einem Haus, sind sie nur schwer wieder hinauszuwerfen. Bis zum 
Morgengrauen haben sie fast das ganze Straßendorf besetzt. Mit 
Verstärkung für unsere Mannschaft ist nicht zu rechnen. Pferdeschlitten, die 
Munition und Verpflegung heranschaffen sollen, und mein Dr. Butzal mit 
seinem Sanitäter Wanner fallen den Russen in die Hände. Man findet unsere 
Kameraden Tage später erschossen auf. Eine Schi-Patrouille meldet die 
Verbindungsstraßen zu den Nachbardörfern feindbesetzt. In der 
darauffolgenden Nacht nimmt ein junger Oberscharführer — ein alter Hase 
im West- und Ostfeldzug — nach Ausfall aller Offiziere die Truppe 
entschlossen unter seinen Befehl und erobert das Dorf wieder zurück. 

Am Funkgerät wie immer: „Südlich des Ilmensees keine besonderen 
Kampfhandlungen.“ „Logisch!“ meint Kleemann mit tropfender Nase, „für 
dreißig, vierzig Tote pro Kaff braucht es keine besonderen 
Kampfhandlungen.“ 

Am Gefechtsstand der Kampfgruppe Knöchlein hocken Kleemann — wieder 
Fahrer vom Hauptsturmführer — und ich als Fahrer des Adjutanten öfters im 


Funkbunker. Kleemann ist in fahrtenloser Zeit Leibdiener seines 
Kommandeurs, während ich als Melder meine Aufgaben zu erfüllen habe. 
Kleemann ist es egal, welche Aufgaben man ihm überträgt. Er röstet die 
Brote über dem Feuer, streicht die Brotschnitten, wärmt das Wasser zum 
Waschen und Kochen, wäscht die Wäsche und stopft die Socken 
Knöchleins. 

Kurz — er kümmert sich von morgens bis morgens um alles. „Ist dir das 
nicht zu blöd?“ frage ich einmal den Berliner. — „Du bist vielleicht ein 
Arsch! Ich kenne den Inhalt der Proviantkiste des Chefs, er nicht und du 
auch nicht!“ grinst er. „Der Pilz (Koch der Stabskompanie) wird es nie 
riskieren, dem Kommandeur die derzeitigen 300 Gramm Brot vorzulegen, 
sonst ist er weg vom Fenster als Koch, von seinem warmen Kessel, und hat 
innerhalb von ein paar Wochen einen kalten Arsch! Du hast da noch einiges 
zu lernen, Jungchen!“ meint er abschließend. 

„Mein“ Dr. Grütte ist da anders, er hat schon früh gemerkt, wie ich es hasse, 
Leibeigenen-Dienste zu verrichten. Ihn möchte ich als Kompaniechef. Er 
käme bei seiner Mannschaft gut an. In Michalzowo hatte er geschwiegen, 
als der Kommandeur von Dr. Butzal einen halben gehäuteten Schneehasen 
gegen eine Flasche echten Cognac eintauschte. Kleemann hatte den 
Schwindel sofort erkannt, als er die eingezogenen Krallen des 
„Schneehasen“ erfühlte. 


Ich werde als Melder einem starken Stoßtrupp zugeteilt, der die Aufgabe 
hat, die Straße nach Kalitkino vom Feind zu säubern und zur Kampfgruppe 
des Untersturmführers Karthaus, der als letzter Offizier die 1. Kompanie 
unseres Bataillons geführt hatte, durchzubrechen. Unter erheblichen 
Verlusten erreichen wir Kalitkino, wo wir mit Freudengeheul empfangen 
werden. 

Der Russe drückt mit Wucht auf diesen an der Kesselfront vorspringenden 
Ort. Auch hier in Kalitkino schießt alles, was ein Gewehr halten kann. 
Manche schießen zu früh, zu oft, zu lang: die Bausoldaten. Sicher ist sicher, 


nur keinen herankommen lassen! Das kostet uns in der letzten Phase des 
Durchbrechens neuerlich Ausfälle. 

Seit Wochen rauschen die Feuerstöße der 1. Kompanie hinüber zum 
angreifenden Feind; ein überaus harter und zäher Gegner, der, immer 
wieder abgewiesen, doch stets aufs neue zu schweren Opfern bereit ist. 

In dieser Nacht endet der Großkampftag, der infolge der schweren Verluste 
den Feind doch auf Tage schwächen dürfte. Bis an die wenigen noch heil 
gebliebenen Feldscheunen am Dorfrand kommt der Feind heran. Ihr 
„Urräääh“ gellt aus dem Kampflärm. Aber es ist nicht mehr der Schrei der 
Stürmenden. Sie sind am Ende ihrer Kraft — wie auch wir. 

Ich erhalte den Befehl, den Rest eines Baubataillons des Heeres, der als 
Reserve zur Ablösung besonders geschwächter Züge bereitgehalten wird, 
zum Kompaniegefechtsstand zu bringen. Es gelingt mir nur mit großer 
Mühe, erst einmal den Kommandeur dieser Einheit aufzufinden und 
festzuhalten, nachdem er sich in der herrschenden Finsternis und in dem 
Kampflärm immer wieder von mir absetzen kann. Endlich habe ich ihn vor 
mir und überbringe ihm den mündlichen Befehl zum Vorrücken seiner 
Mannschaft in den zugewiesenen Stellungsabschnitt. Erst weigert er sich 
glatt, diesen Befehl mangels eines entsprechenden Schriftstückes und noch 
dazu von einem untergeordneten Offiziersdienstgrad entgegenzunehmen. 
Außerdem wäre der Befehl wegen des auf dem Ort liegenden 
Artilleriefeuers gar nicht durchzuführen. Als ich ihn endlich davon 
überzeugt habe, daß doch alles nur halb so schlimm sei, robbt er mit mir im 
Straßengraben Richtung Gefechtsstand. Ich möchte „Sprung auf, marsch, 
marsch“ weiterkommen, weil mir die Robberei nicht immer notwendig 
scheint, aber da hilft nichts, wir robben — und nicht zu schnell. Hinter uns 
ein Hauptmann, ein Feldwebel und der Rest der Mannschaft, der sich gar 
nicht ängstlich zeigt. Nach jedem Einschlag braucht es neuerliche 
Überredungskunst, den Kommandeur weiterzubringen. Als wir bei großen 
Kanalrohren — die ersten bisher in russischen Dörfern gesehenen — 
anlangen, versucht mich der Major davon zu überzeugen, daß es das 
Vernünftigste wäre, sich in ihnen zu verbergen und sich dem Feind zu 
ergeben, da ohnedies alles verloren sei. Nun reicht es aber wirklich! Ich 
drohe ihm an, über sein Verhalten beim Kompanieführer Meldung zu 


machen. Bei der Gelegenheit hole ich gleich noch einige seiner Männer aus 
den Kanalrohren, die sich schon darin verkrochen haben. Von da an gibt es 
keine Schwierigkeiten mit ihm. Er verbleibt wegen seines fortgeschrittenen 
Alters auf dem Gefechtsstand ohne irgendwelche Kommandogewalt, 
nachdem ich dem Kompanieführer von der Einstellung des Majors berichtet 
habe. Es erfolgt keine Weitermeldung, was seine sofortige Erschießung 
bedeutet hätte. Seine Bausoldaten halten sich — zwischen unsere Männer 
eingefädelt — tapfer. Es braucht eben das unbedingte Vertrauen zum 
Kameraden daneben. 

Der nächste Tag ist voller Frieden. Die Russen haben sich weit 
zurückgezogen. Am Himmel, der blau ist wie auf einer kitschigen 
Ansichtskarte, steht die Sonne, die uns mit sanfter Gewalt zwingt, wieder 
an einen Frühling zu glauben. Und es taut! Es taut! Von den wenigen 
Strohdächern tropft es lebhaft. Kein einziger Schuß stört den Frieden. Wir 
sitzen vor den noch verbliebenen Hütten in der Sonne, streifen unsere 
Vermummungen ab und suchen in den Nähten unserer Wäsche nach 
Läusen. 

Als ich etwas später mit den Kochgeschirren meiner Kameraden losziehen 
will, um an der eingegrabenen Feldküche etwas von dem Muligulasch zu 
ergattern, das uns ein Granatsplitter heute nacht beschert hat, sehe ich 
gerade einige Rotarmisten mit Maschinenpistolen im Anschlag auf dem 
ausgetretenen Weg, der zu einem der MG-Stände hinausführt, 
heranspringen und hinter einem Holzhaufen in Stellung gehen. „Der Iwan!“ 
brülle ich aus Leibeskräften. „Alarm! Alarm!“ 

In meinen Warnschrei hinein fällt der erste Feuerstoß des feindlichen 
Stoßtrupps und zwingt die am nächsten sitzenden Sonnenanbeter in den 
Schnee. Ich kann gerade noch ein an der Hauswand lehnendes MG erlangen 
und jage aus der eingelegten Trommel einen langen Feuerstoß gegen den 
Holzhaufen, daß das Geäst durcheinanderwirbelt. Keiner der Russen wagt 
es mehr, seinen Kopf noch einmal herauszustrecken. Hastig lege ich einen 
neuen Trommelgurt ein und lauere darauf, eines Russen ansichtig zu 
werden. 

Die Schüsse haben das friedlich daliegende Dorf alarmiert. 
Eierhandgranaten fliegen hinter den Holzstoß und zwingen die kühnen 


Angreifer, sich abzusetzen. Dabei geraten sie wieder in meine MG-Garben 
und werden völlig bewegungsunfähig in den Schnee gedrückt. 

In einem flankierend angesetzten Gegenstoß wird das ganze Vorgelände 
lebendig. Verzweifelt suchen die Russen, dem MG-Feuer der aus 
überhöhten Stellungen wirkenden Waffen zu entkommen. Zum erstenmal 
machen wir nach längerer Zeit eine größere Anzahl Gefangener. 

Von dem feindlichen Stoßtrupp hat einer unverwundet den Angriff 
überstanden. Sein Gesicht trägt keine Spuren von Haß oder Brutalität. Es ist 
ein gutes altrussisches Gesicht. Wir behalten Wassil — so heißt unsere 
„Beute“ — bei uns und haben damit gut getan. 

Wie sich zeigt, haben die Rotarmisten einen der übermüdet in der warmen 
Sonne eingedösten Sicherungsposten überrumpelt und niedergemacht, ohne 
daß ein Schuß dabei gefallen war. Nur unserer „Fleischeslust“ ist es zu 
verdanken, daß der Feind jetzt nicht im Dorf sitzt. In der Nacht greifen die 
Sowjets noch mehrmals, aber ohne Schwung, an. Wir hören die 
anfeuernden Rufe ihrer Offiziere und Kommissare, doch es bleiben 
Angriffe ohne Energie, die wir im Schein brennender Heustadel mühelos 
abschmieren. 


Später, aber heftiger Frühlingsbeginn. Die Parolen, die durch den Kessel 
gegeistert sind, bewahrheiten sich anscheinend: Man wird unseren Kessel 
aufsprengen. Noch bevor im Tauwetter die Schlammperiode richtig einsetzt, 
sollen wir wieder ein Teil der deutschen Hauptfront werden. 

Im Nordwesten tut sich etwas! Zu erkennen ist freilich nichts, doch trägt der 
hartgefrorene Boden das Dröhnen schwerer Detonationen aus dem fünfzig 
Kilometer entfernten Kampfraum bis zu uns. Ob sie es wohl schaffen 
werden, den verbissenen Widerstand der Russen zu brechen? Vier bestens 
bewährte Heeresdivisionen, neu aufgefrischt, sind mit jenen Teilen unserer 
Division, die außerhalb des Kessels geblieben sind, auf dem Weg, uns aus 
der Umklammerung des Feindes zu lösen. 

In den ersten Tagen unseres angespannten Hinüberhorchens zu unseren 
angreifenden Kameraden scheint tagsüber noch die Sonne, während es 


nachts wieder bis zu 30 Grad gefriert. Dann wieder ändert sich das Wetter 
schlagartig. Neuerlich fegen Schneestürme über das Land und begraben 
alles, was Menschen geschaffen haben, unter sich. Menschen, Waffen und 
Gerät, Pferde und Geschütze und die immer wieder freizuschaufelnden 
Straßen versinken im dämmrigen Wirbel der über die Schneewüste 
stürmenden Kristallwolken. 

Im nun nachlassenden Druck der Umklammerung gelingt es, die 
Kesselfront zu festigen und die Verteidigung zu ordnen. In der Luft 
hängende Stützpunkte werden geräumt und in eine geschlossene 
Verteidigungskette eingebunden. Durch das Kartenmaterial auf dem 
Bataillonsgefechtsstand und die Erklärungen Adjutant Grüttes habe ich 
nunmehr einen guten Überblick über die Zusammenhänge im Kessel. 

Ich werde abgestellt, heute nacht Verwundete aus einem Nachbarstützpunkt 
herauszuholen. Als ich im ersten Morgengrauen die Rückfahrt antrete und 
eben den Schutz des Dorfes verlassen will, kommt eine „Kaffee-Mühle“ 
alias „U.v.D.“ alias „Rübenbomber“, amtlich U 2, angeflattert. Ich verziehe 
mich schnell mit meiner blutigen Fracht in einen offenen Schuppen und 
beobachte den Doppeldecker, der über dem Dorf einen Kreis zieht. Ich traue 
meinen Augen nicht, als einer der beiden Insassen sich aus seinem Sitz 
neigt und — während der Pilot das Gas wegnimmt — aus seinem Schoß eine 
Bombe über Bord wirft, die einen Riesenkrater in den Frostboden reißt. Mir 
kommt das Lachen wegen dieses ungewöhnlichen Vorganges. Wir hatten 
uns schon immer darüber den Kopf zerbrochen, warum die U 2 bei ihren 
Nachtangriffen unmittelbar vor einem Bombenabwurf immer den Motor 
fast bis zum Stillstand drosselten, was für uns „volle Deckung!“ bedeutete. 
Nun war die Sache klar. In voller Fahrt hätte sich der Bombenschütze in 
den ihn schüttelnden Propellerböen nicht mit der Last auf seinem Schoß 
aufrichten können, und er hätte mit der eiskalten Bombe vor dem Bauch 
wieder heimfliegen müssen. 

Sekunden nach dem Abwurf schießt unsere 2-cm-Flak die U 2 an und 
zwingt sie zur Notlandung. Die beiden Flieger werden mit viel Hallo und 
Freundlichkeit von der Flak-Bedienung eingeholt. Auch sie haben ehrliche 
Achtung vor den langsamen Himmelfahrts-Piloten. 


1. April 1942: Die Sonne heizt vom Himmel, so als wolle sie den ganzen 
Schnee auf einmal auffressen. Ich bin allein mit Schiern am Robja-Ufer 
unterwegs, um es nach neuen Schispuren abzusuchen. 

Das Gelände ist kilometerweit einzusehen und feindfrei. Als ich wieder auf 
dem Rückmarsch bin, ohne irgendwo etwas vom Feind festgestellt zu 
haben, leiste ich mir den Luxus, in das bereits lauwarme Wasser des nur 
träge dahinfließenden Flusses zu springen. Draußen liegt der Schnee noch 
fast einen halben Meter hoch, doch die Uferböschungen sind schon 
vollkommen schneefrei und mit hingebügeltem, warmem Gras bedeckt, 
einen dichten Teppich bildend. 

Endlich wieder einmal Wasser um den Leib! Welch ein Genuß nach all den 
Monaten Schweiß und Dreck! Hochbefriedigt schreibe ich am Abend 
„Baden gewesen!“ in meinen Kalender, während unter dem sternenklaren 
Himmel die stellenweise aufgetaute Erde wieder zu Stein friert. 


Vielleicht bewirkt der Mondwechsel die Launenhaftigkeit dieser ersten 
Apriltage. Bei Tag fällt Regen auf den weichenden Schnee, während er sich 
in hellen Nächten mit ihm zur splitternden Eismasse vermischt. 

Meine gestohlenen Bade-Minuten liegen schon weit zurück. Heute 
schreiben wir den 3. April, Karfreitag. Ich muß heute nacht wieder nach 
Kalitkino, Verwundete fahren. 


5. April 1942, Ostersonntag: In Kalitkino ist wieder die Hölle los! Gerade 
ist es erst Tag geworden, als uns der Iwan mit einem Orkan von Ari-Feuer 
eindeckt, der dem der Herbstschlacht um Lushno nicht viel nachsteht. Was 
noch brennen kann, geht in Flammen auf. Dieses geschundene Dorf mit 
seinen ärmlichen Hütten und seine Verteidiger schmelzen zu immer neuen 
Resten, um morgen wieder weniger zu werden. Der Kessel von Demjansk 


frißt gierig unsere Jugend in sich hinein, um dann die wenigen, die vom 
Schicksal auserlesen sind weiterzuleben, mit auf Lebenszeit verhärteten 
Seelen aus dieser fürchterlichen Umklammerung zu entlassen. 

Werden es unsere Kameraden schaffen, uns herauszuhauen? Schon sind 
Wochen vergangen, ohne daß ein Erfolg zu verzeichnen ist. Und der Russe 
greift an! Er greift immer wieder mit bis zu zehnfacher Übermacht an, bei 
Tag im Schutze der uns zerschmetternden schweren Waffen, ob im 
strömenden Eisregen bei Nacht oder im Rasen eines Schneesturmes, ebenso 
wie in den zum Schlaf ladenden warmen Strahlen der Sonne. 

Wohin sich auch der Blick aus entzündeten Augen wendet: müde, dreckige, 
stoppelbärtige Jungengesichter, mit einem Ausdruck, der sie um zehn Jahre 
älter erscheinen läßt, hilflos stöhnende, schlecht versorgte Verwundete und 
Tote, Gefallene und Erfrorene. Die Toten haben wir aus dem Schuppen 
wieder entfernt, worin sie gestapelt waren. Den brauchen jetzt wir 
Lebenden. 

Nach dem Feuerschlag der feindlichen Artillerie und Granatwerfer greift 
der Feind überraschend mit 16 T 34-Panzern unseren Stützpunkt an. Im 
zusammengefaßten Feuer der 16 Panzerkanonen fallen die beiden am 
Nordrand von Kalitkino stehenden Geschütze der Panzerjäger sofort aus. 
Der Weg in das Dorf ist für den Feind endlich frei. Erst gelingt es noch, 
fünf T 34 mit Benzinflaschen, Tellerminen und geballten Ladungen 
auszuschalten, doch dann sind auch die restlichen elf Tanks und die 
Begleitinfanterie heran. Ihnen gelingt es, in den Nordteil des Ortes 
einzudringen. 

Aus dem hinhaltenden Zurückweichen in den südlichen Ortsteil wird ein 
immer schnelleres Absetzen, das in Panik auszuarten droht. Der hohe 
Ausfall an Führern und altbewährten Unterführern macht sich bemerkbar. 
Doch da ist noch Obersturmführer Richter, Offizier bei den 
Sturmgeschützen, die es nicht mehr gibt. Der bewährte Panzermann 
sammelt in aller Ruhe die heranhastenden Gruppen. Seine sichere Art 
strömt Vertrauen auf die verunsicherte Mannschaft aus. Plötzlich sind 
Zigaretten da, deren Rauch wir gierig in unsere Lungen ziehen und dankbar 
die Entspannung spüren. Für jeden gibt es einen kräftigen Schluck aus 
Ostuf. Richters „letzter Reserve“. Er teilt alle Ankommenden in kleine 


Trupps ein, die sich mit Panzernahkampfmitteln ausrüsten. Unter seiner 
Führung umgehen wir die Masse des eingedrungenen Feindes und greifen 
ihn - der sich schon sicher fühlt — unvermittelt an. Die schon zu weiterem 
Vorstoß wieder aufgesessene Infanterie wird buchstäblich von den Panzern 
gefegt, und was noch lebt, wird von den Panzern getrennt. Die 
geschlossenen Panzer zeigen sich merkwürdig „blind“. Tellerminen 
explodieren auf ihnen, brennendes Benzin aus berstenden Flaschen dringt in 
Fugen und Schlitze und läßt die Stahlungetüme rasch in Flammen aufgehen. 
Die ausbootenden Besatzungen werden das Opfer unserer Garben. Wir 
können uns bei dieser Übermacht ein Pardon nicht erlauben. Ein 
Verwegener stößt eine Handgranate in das kreisende Rohr eines Panzers 
und fällt, noch ehe die Rohrmündung tulpenförmig auseinandergerissen 
wird. 

Nur vier Feindpanzern gelingt es, aus Kalitkino zu entkommen. Bis zum 
Dunkelwerden sind wir wieder die Herren des Dorfes. Noch tief in der 
Nacht glühen die brennenden Stahlsärge des geworfenen Feindes. 

Aber auch unsere Kraft ist zu Ende. Wo wir liegen und stehen, fallen die 
meisten erschöpft in den Schlaf. 

In der Nacht werde ich wachgerüttelt. Ich liege auf dem dreckigen 
Holzfußboden eines Hauses. Verwundete, die man erst jetzt gefunden hat, 
werden hereingetragen und beanspruchen meinen Platz. Taumelnd mache 
ich mich daran, mitzuhelfen. Wir legen sie in die Nähe des warmen Ofens. 
Eine alte Bäuerin ist da in ihren weiten, abgetragenen Kitteln. Keiner weiß 
zu sagen, woher sie gekommen ist. In einem gußeisernen großen Topf 
schmoren Kartoffeln in der Schale und viele kleine fette Fleischstückchen 
mit Schweineborsten daran. Sie fühlt unsere gierigen Blicke und stellt 
einladend die rußige Pfanne auf den Tisch. Jeder bekommt einen glatten 
dunklen Holzlöffel zugeschoben. Gemeinsam mit der alten Frau futtern wir 
die Pfanne leer. 

Die Söhne der Alten kämpfen in den Reihen der Roten Armee gegen uns. 
„Woina, nix gutt!“ 

Bevor ich wieder nach Welikoje Sselo entlassen werde, habe ich noch die 
Kampfstärke des Stützpunktes festzustellen. Ich zähle nur noch etwas über 
40 Mann. 


Die Verbindungswege zu den Nachbarstützpunkten und in den Kessel sind 
wieder frei. Sankas sind zum Abholen der Verwundeten zugesichert. Am 
Abend des Ostermontags bin ich wieder bei meiner Einheit. 


Am Abend des 9. April — ich habe mich gerade auf einem Haufen 
Laubstreu in meine Decken eingehüllt — poltert ein Melder in unsere Hütte: 
„Rottenführer Brunnegger, sofort zum Kommandeur!“ Fluchend fahre ich 
auf und begebe mich zum Bunker des Bataillonsgefechtsstandes; Meldung 
bei Obersturmführer Dr. Grütte. 

„Befehl vom Kommandeur ...“ — er breitet eine Karte im Maßstab 
1:100.000 vor mir aus und weist auf einen Punkt an der Robja. „Diese 
Brücke ist noch heute nacht zu sprengen. Sie ist Ihnen aus den 
Sommerkämpfen noch bekannt. Eine Doppelanlage für Leicht- und 
Schwerfahrzeuge. Ist sie vernichtet, ist die Verbindung und somit die 
Bewegung des Feindes von Süden nach Norden bis zur Wiederherstellung 
unterbunden. Also: Wenn der Iwan im Norden bei Ramuschewo 
Verstärkung braucht, kann er sie aus unserem Raum nicht erhalten. Ist das 
klar?“ 

„Jawohl, Obersturmführer!“ Ich erwarte noch weiteres. 

„Ist da noch etwas?“ 

„Die Brücke ist drüben beim Iwan, Obersturmführer!“ 

„Doch kein Gegner für Sie!“ so mein Doktor mit leichtem Grinsen. „Wann 
und wie Sie das machen, bleibt Ihnen überlassen. Sie haben ja zu meiner 
großen Freude lange genug die Schachtel mit den Beutesprengmitteln im 
Wagen herumgefahren. Die gibt es noch und steht Ihnen zur Verfügung, und 
ein etwas havariertes leichtes Schlauchboot, das abgeschrieben werden 
kann, ebenfalls. Nehmen Sie sich zwei Mann, möglichst Freiwillige, und 
fahren Sie los!“ 

Inzwischen hat man schon das kleine, aber massive Schlauchboot und die 
Sprengmittel auf meinen Wagen verladen. 

In meiner Hütte kann ich keinen für dieses Unternehmen gewinnen. Einer 
grunzt unter seiner Decke hervor: „Mein Papi hat gesagt, melde dich 


re 


niemals für etwas freiwillig, in den Himmel kommst du noch früh genug 
Dabei weiß ich genau, daß es nicht Feigheit ist, was sie nicht mitmachen 
läßt, sie wollen einfach nicht unter ihren wärmenden Decken hervor. 
Während ich noch überlege, ob ich einfach zwei dieser Pennbrüder 
bestimmen soll, wird die Tür aufgerissen, und zwei junge Schützen — gleich 
mir etwa 19 Jahre alt, aber als Frontsoldaten „noch ziemlich neu im Amt“ — 
melden sich und bitten, am Unternehmen teilnehmen zu dürfen. 

„Schaut euch nur diese Kriegsmutwilligen an! Ganz frisch in unserem 
Verein und schon auf das Ritterkreuz aus, wie?“ höhnt es aus einer Ecke. 
„Fertigmachen zum Munition- und Puddingfassen, und nehmt eure 
Wärmeflaschen mit, in Sibirien ist es kalt!“ 

Mit frommen Wünschen versehen, machen wir uns auf den Weg. Bis zu den 
Sicherungen an der Robja sind es etwa sieben Kilometer, dort stelle ich den 
Wagen in einer offenen Feldscheune ab. 

Im milchigen Licht des halben Mondes tragen wir das Boot zum Fluß. 
Leichter Nebel schluckt das Geräusch der Tritte im hartgefrorenen Schnee. 
Erst einmal im Wasser, ist das Eintauchen der Ruderblätter kaum mehr zu 
hören. 

Es wäre gelogen, zu behaupten, daß mir bei dieser Sache gar so wohl wäre. 
Hier entscheiden weder Kühnheit noch Tapferkeit, sondern lediglich das 
Glück. Glück ist es, wenn es gelingt, unbemerkt aus dem Kessel zu 
kommen sowie Flußlauf und Brücke nicht bewacht zu finden. An eine 
unbehinderte Rückkehr nach der lärmenden Sprengung wage ich erst gar 
nicht zu denken. 

Die Robja, deren Wasserzulauf bei Nacht wegen des Frostes immer wieder 
erstarrt, fließt nur träge. Trotzdem ist ihre geringe Bewegung auf langer 
Strecke spürbar. Wird die Nacht reichen, uns zu verbergen, oder wird uns 
das Licht des Tages bis zur Brücke einholen und ungeschützt dem Feind 
preisgeben? Zwei Mann rudern, einer sichert mit der Maschinenpistole im 
Arm. Wir wechseln darin ab, sodaß sich immer wieder einer ausruhen kann. 
Der Nebel scheint immer heller zu werden, und die verdammte Brücke will 
und will nicht kommen. Habe ich mich wegen der zahlreichen Windungen 
des Flusses verschätzt? Ohne Überblick auf das Außengelände zu haben, 
sind wir im tief eingeschnittenen Flußbett gefangen. 


Endlich! Endlich schieben sich schemenhaft die Umrisse des 
Flußüberganges aus dem schon grau werdenden Nachthimmel. Ich führe die 
vorbereitete Zündschnur in die Sprengkapsel ein und stecke sie zwischen 
die in rotes Fettpapier gepackten Sprengpatronen. 10 x 10-4, das wird wohl 
reichen, um mit einem Schlag beide Brücken hochzujagen. Wir öffnen die 
Ventile des Schlauchbootes so weit, daß wir es mitsamt der Sprengladung 
unter die nur wenig über den Wasserspiegel ragende Brücke und nahe der 
Hochbrücke hindurchziehen können. Meine beiden „Kriegsmutwilligen“ 
schicke ich hinauf auf die Dammkrone zur Sicherung. Soweit erkennbar, ist 
das Gelände feindfrei. Im Schutze meines Schneemantels entzünde ich eine 
Zigarette und bringe mit ihr die Zündschnur zum Brennen. Und dann nichts 
wie weg! 

Der Schnee am Uferrand ist wider Erwarten tief. Seine Oberfläche splittert 
bei jedem Schritt und läßt uns nicht schnell genug vorankommen. Immer 
wieder brechen wir bis zu den Knien ein. Indessen frißt sich die heiße 
Flamme immer weiter an die Sprengkapsel heran. Ich habe die Länge derart 
gewählt, daß gerade soviel Zeit bleibt, um uns in Sicherheit zu bringen, und 
ein Entschärfen der Sprengladung nicht mehr möglich ist. 

Wir müssen ins Wasser, dort ist der Widerstand am geringsten. In unser 
Vorwärtshasten fährt mit einem mächtigen Donnerschlag und Feuerpilz die 
Detonation. Beide Brücken sind in ihrer gesamten Länge durch die Kraft 
der Explosion in die Höhe gerissen worden und zur Gänze im dichten Nebel 
verschwunden. Es dauert viele Sekunden, bis die mächtigen Langhölzer und 
der Brückenbelag mit einem sich ankündigenden ‚„fft, fft, fft“ überschlagend 
auf unseren Standort herniederprasseln. Mit dem Blick nach oben, auf das 
drohende Fauchen aus dem Nebel lauschend, tanzen wir um unser Leben 
zwischen den herunterstürzenden Trümmern der Brücke. 

Nahe der Wasserlinie entfernen wir uns im Laufschritt von der Sprengstelle, 
gewärtig, daß sich die Russen mit schnellen Schlitten auf dem 
windgepreßten Schnee des Plateaus an unsere Fersen heften werden. Im 
Hellerwerden des Tages und immer weiter vom Ort unserer Untat entfernt, 
vertrauen wir uns dem schützenden Nebel an und verlassen die Sicherheit 
des Flußbettes. Wir folgen nicht mehr den vielen Schlingen des Flusses und 
kommen schnell voran. 


Gegen Mittag melde ich Obersturmführer Grütte: „Auftrag ausgeführt, die 
bezeichneten Robja-Brücken gesprengt. Keine Feindeinwirkung!“ Meine 
Meldung wird sofort an das Regiment durchgegeben. Insbesondere das 
letztere überrascht und läßt beim Stab Schlußfolgerungen zu. 


Drei Tage später: Am Nachmittag des 13. April verlegen Teile unserer 
Kampfgruppe in einen Bereitstellungsraum irgendwo nordostwärts von 
Kalitkino. Die Landschaft ist leicht hügelig und schneebedeckt. 

Weit aufgelockert stehen in der folgenden Nacht die Gefechtsfahrzeuge in 
den Mulden und warten dem Morgen entgegen. Wieder flirrt der Frost über 
die einsame Weite. In gespensterhaftem Schweigen stehen die Fahrzeuge, 
wie Tiere auf den befreienden Sprung lauernd. Fast manövermäßig vollzieht 
sich die Bereitstellung wie seinerzeit auf dem Truppenübungsplatz im 
winterlichen „schwäbischen Sibirien“. 

Unweit von mir steht der Funkwagen; blaues Licht im Inneren. Eines der 
Geräte ist auf einen deutschen Sender eingestellt. Zwischen den nüchternen 
Lauten des verschlüsselten Funkbetriebes ertönen gedämpft Musik und 
Lieder. Über den Hügeln steht die haarscharfe Sichel des Mondes. In einer 
Stunde werden wir anfahren, mit dem Auftrag, uns bis auf Ramuschewo am 
Lowat durchzukämpfen. Nach einem halben Jahr Verteidigung und Kampf 
um das Überleben werden wir dem Feind überraschend in den Nacken 
springen und die Vereinigung mit den von außen angreifenden Truppen 
erzwingen. 

Weit von Nordwesten her grollt der Geschützdonner und leuchten die 
Abschüsse und Einschläge fahl am nächtlichen Horizont. 

„Heimat, deine Sterne ...“, tönt es leise aus dem Funkgerät. „Heimat, deine 
Sterne ...“ — wie ein inniges Gebet vor der Schlacht. 

Aufdröhnen angeworfener Motoren aus dem hochsteigenden Bodennebel, 
rundum das Grummeln warmlaufender Gefechtsfahrzeuge; in unserem 
Rücken zeigt sich schon erster fahler Schimmer des aufkommenden Tages. 
Erst jetzt ist zu erkennen, daß wir unweit der verschneiten Rollbahn stehen, 


der Straße nach Biakowo, das im Zuge der Frontstraffung aufgegeben 
wurde. 

„Panzer marsch!“ Die Ketten der Panzerjäger neben uns rücken klirrend an. 
Auf Selbstfahrlafetten fegen sie leicht über den hartgefrorenen Schnee und 
sichern aus gut gewählten Positionen. Schon nach kurzem erhalten wir 
schweres Feindfeuer. Es ist die Ouvertüre zu einem erbitterten Ringen um 
die Freiheit. 

Mit dem Hellwerden erkenne ich allmählich die Stärke unseres Verbandes. 
Außer den Gefechtsfahrzeugen der Mot-Infanterie bilden wuchtige 
Sturmgeschütze den massiven Kern, und auch Kradschützen, unsere 
beweglichste Infanterie, sind an diesem entscheidenden Kampf beteiligt. 
Während das Gros des Verbandes auf die Rollbahn Wassiljewschtschina— 
Biakowo zuhält, nehmen sie schon am nächsten Tag Sakorytno. Beiderseits 
der Rollbahn vorgehend, nehmen wir am Abend das heißumkämpfte 
Biakowo mit Unterstützung der beiden Sturmgeschütze in Besitz. Während 
am Tag darauf die beiden SS-Kampfgruppen Bochmann und Kleffner 
beiderseits der Rollbahn Richtung Omytschkino in dichtem Wald- und 
Staudengelände vorgehen, werde ich mit meinem Fahrzeug mit anderen 
Fahrern zur Sicherung von Biakowo eingesetzt. Der tagsüber immer wieder 
aufbrechende Sumpfwald läßt den Einsatz von Fahrzeugen nicht mehr zu. 
Der Feind wehrt sich verbittert und kämpft mit ungeheurer Zähigkeit, um 
den Übergang über den Lowat bei Ramuschewo zu verhindern. Die auf der 
Rollbahn vorgehende Pioniereinheit des Heeres erleidet schwere Verluste. 
Unsere Kampfgruppen können das hart verteidigte Omytschkino erst mit 
Stuka-Unterstützung, die gleichzeitig auch auf das stark ausgebaute 
„Dreieckswäldchen“ direkt an der Rollbahn Omytschkino-Ramuschewo 
angesetzt wird, nehmen. Am 20. April, dem Geburtstag Adolf Hitlers, 
stehen unsere Männer in Ramuschewo am hochwasserführenden Lowat und 
haben drei Kilometer des rechten Lowat-Ufers unter Kontrolle. — Hstf. 
Knöchlein wird Sturmbannführer. 

Wir werden der Kampfgruppe Bochmann nachgeführt, mahlen uns durch 
den Schlamm der Rollbahn, fahren auf die verdammten Holzkasten-Minen, 
die die Pioniere vor uns nicht orten konnten, und kämpfen die sich noch 
immer wehrenden Verteidiger des „Dreieckswäldchens“ endgültig nieder. 


re 


Eine Woche dauert es noch, bis „der Schlauch“, wie fortan die Nabelschnur 
der Hauptfront zum Kessel von Demjansk genannt wird, so geweitet ist, daß 
er gesichert und uneingesehen befahren werden kann. Für mehr reicht 
unsere Kraft bei den erlittenen Ausfällen nicht aus. Beiderseits des 
„Schlauches“ hockt der Russe im sich wieder öffnenden Sumpf und reicht 
mit Artillerie und des öfteren auch mit Infanteriewaffen an den 
Nachschubweg heran. Er wird zum Alptraum der Fahrer und der den Kessel 
verlassenden Verwundeten. Erst wenn sie die „Himmel, Arsch und 
Wolkenbruch-Brücke“ hinter sich haben, können sie hoffen, das 
Heimatlazarett zu erreichen. 

„Der Schlauch“, jene enge Versorgungsgasse, die unsere Verbindung nach 
Westen sichert, wird von den Männern des „SS-Freikorps Danmark“ gegen 
vielfache Übermacht gehalten. In selbstlosem Einsatz erbringen sie Wunder 
an Tapferkeit. Auf sie ist Verlaß! 

Die Luftbrücke bleibt dennoch bestehen. Nach wie vor fliegen täglich die 
Ju 52 mit Lastenseglern im Schlepp über uns zu den Behelfsflugplätzen bei 
Demjansk. Auf der Rollbahn strömen Kolonnen mit schwerbeladenen 
Fahrzeugen, Panzern und Artillerie in den Kessel. Noch vor wenigen Tagen 
habe ich einen Hund, einige Krähen und Elstern geschossen. Gierig haben 
wir sie gemeinsam verzehrt, um endlich einmal einen vollen Magen zu 
haben. Aber jetzt gibt es schlagartig in Hülle und Fülle alles an 
Lebensmitteln, Schokolade und Spirituosen. Die Umstellung macht unseren 
Verdauungsorganen einige Schwierigkeiten. In einer geschützten Mulde 
stehen die Landser „in Lauerstellung vor dem Donnerbalken“ und warten 
auf freiwerdende Plätze. 

Jetzt liegen wir in einigen, von Kampfhandlungen verschont gebliebenen 
Lehmkaten. Die Kompanien unseres Bataillons, einst mit Kampfstärken 
von 120 Mann, sind auf Reste von 20 zusammengeschmolzen, trotz 
Nachersatz und Einbindung der Troßleute. Gefallen, erfroren und vermißt 
liegt der Großteil unserer stolzen Division in den Sumpfwäldern und vor 
den Waldaihöhen. 

Aus der Kesselfront herausgezogen, erwarten wir den angekündigten 
Nachersatz. Schon blüht wieder der alte Kasernenhof-Betrieb. Ein Appell 
jagt den anderen. Die einstmals schmutzigen Holzfußböden unserer Hütten 


sind mit Sand weißgeschrubbt, und der kleine Weiler stinkt nach allen 
Windrichtungen von „Cuprex“, dem Entlausungspulver. Am Teich knien 
Landser und waschen den seit Monaten angesammelten Dreck aus ihren 
fast frei stehenden Klamotten, in Erwartung der Anpfiffe, die es beim 
nächsten Wäscheappell geben könnte. 

Die Einwohner des kleinen Dorfes sind froh, wieder aus dem unmittelbaren 
Gefahrenbereich herauszusein. Unser Verhältnis zur Bevölkerung ist wie 
immer sehr gut. So manche ehemals dreckige Unterhose hat ihr 
„strahlendes Weiß“ der Einwirkung einer freundlichen Matka zu verdanken. 
Gerne geben wir etwas von unseren Vorräten dafür ab. 

Während des Mai und des Juni werden die Einheiten hauptsächlich mit 
Volksdeutschen und Reservisten aus dem Reich aufgefüllt. Viele in den 
Lazaretten wieder Genesene kommen zu ihren Kameraden in den Kessel 
zurück. Das Ausbilden und Zusammenschweißen der Kompanien erfolgt 
unter Kriegsbedingungen und der Einflußnahme der überlebenden 
Demjansk-Kämpfer, entspricht also der Realität. Bis Ende Juni haben wir 
noch leichte Sicherungsaufgaben durchzuführen und werden im folgenden 
Monat wieder in die schweren Kämpfe geworfen. 


Für die Durchführung meiner Aufgaben wird mir einer der jungen Schützen 
beigegeben. Hugo Schrock ist 18 Jahre alt und im Banat beheimatet. Was er 
mir bei unserem ersten Zusammentreffen erzählt, klingt höchst sonderbar: 
„Wir waren mit anderen jungen Burschen in die nahe Stadt zu einer 
Sportveranstaltung geladen worden. Nach deren Beendigung wurde ein 
Vortrag über die schwer ringende Deutsche Wehrmacht gehalten und 
abschließend angeführt, daß es wohl niemanden ungerührt lassen dürfe und 
es das Gewissen jedes einzelnen gebiete, die deutsche Heimat vor den 
Untermenschen aus dem Osten zu schützen. Oder sei etwa einer anderer 
Ansicht?! Natürlich hat in der herrschenden Situation keiner ‚der eine‘ sein 
wollen. Worauf wir kurzerhand allesamt für Kriegsfreiwillige erklärt und 
bald danach in verschiedene Teile des Bereiches zu verschiedenen 
Truppengattungen abtransportiert wurden.“ 


Ich glaube, nicht richtig gehört zu haben, und frage nach Einzelheiten, ohne 
zu einem Ergebnis kommen zu können. Das also sind unsere „Freiwilligen“ 
aus dem Banat. Trotzdem sind es prächtige Burschen, mit allem guten 
Willen, ihren Platz auszufüllen; Glück für jene, die zur Wehrmacht anstatt 
zur Waffen-SS eingezogen wurden. 


Im Norden der Kesselfront rumort es schwer. Der Feind muß aus dem 
Sumpf heraus und braucht dazu „unsere“ Straßen. 

Am 13. Juli verlassen wir den Raum Welikoje Sselo und verlegen nach 
Ssorokopenno, einem Dorf, das uns im Herbst wegen der Sauberkeit seiner 
Holzhäuser aufgefallen war. Hier wäre es gut, zu bleiben, aber schon am 16. 
Juli sind wir Frontfeuerwehr und kommen in Biakowo zum Einsatz, wo der 
Iwan mit aller Macht versucht, in den Kessel einzudringen und sich in 
Besitz der festen Straßen zu setzen. Schon tags darauf geraten wir in das 
Vernichtungsfeuer seiner schweren Waffen. Im Feuerorkan seiner 
Raketengeschütze und Artillerie werden unsere eiligst im Sumpfwald 
errichteten Kampfstände zermalmt. Die Feuertaufe unserer Jungen ist 
fürchterlich. Sie ersticken mit gebrochenen Gliedern unter zerschmetterten 
Bunkerdecken. Aus den vorher noch jungbelaubten Birken und Erlen 
werden kahle, schwarz verrußte Strünke, die uns der Sicht der 
Schlachtflugzeuge preisgeben. Erstickt von dem Getöse der Granaten, tönen 
Schreie nach Hilfe und Sanitätern. Wohin man auch sieht, Tote und 
Verstümmelte, irr Herumlaufende und Befehle Brüllende. Der Feind 
stampft uns, wie angedroht, förmlich in den faulig-stinkenden Sumpf. 
Dieser „Einstand“ ist für die jungen, noch ungehärteten Soldaten zu stark. 
Es ist der Auftakt zum zweiten Drama unserer Divisionsgeschichte — zum 
Kessel von Demjansk, der eigentlich kein Kessel mehr ist, weil er an einer 
dünnen Nabelschnur hängt, die immer wieder abgequetscht wird und jeden 
Tag wieder reißen kann, und darum doch ein Kessel geblieben ist. 

Tage- und nächtelang hallt das schaurige „Urräääh!“ der Russen durch die 
verstümmelten Wälder. Und immer wieder finden sich kleine Trupps und 


Einzelkämpfer, die unsere „Neuen“ mitreißen und den eingebrochenen 
Feind aus den zerstörten Stellungen werfen. 

Nach dem beiderseitigen Verschleiß der Kräfte folgt ein Abschnitt der 
Erschöpfung. Dennoch gehen wir sofort daran, neue Feldbefestigungen zu 
errichten. Pioniere fällen mit Motorsägen Bäume und entasten die Stämme. 
Wieder wühlen wir uns an möglichst trockenen Stellen in den Boden, zerren 
die Bloche über unsere Löcher und schaufeln dick Erde darüber. 

Der Bunker Sturmbannführer Knöchleins wird von den Pionieren gebaut. 
Tiefer im Boden, bekommt er eine Abdeckung von vier Lagen 
Baumstämmen und mannshoch Erde darauf. Der große Innenraum ist 
abgeteilt und mit Birkenstämmchen ausgekleidet, der Fußboden besteht aus 
dicken Brettern; Schlafnische, Tagesraum mit großem Tisch und Bänken, 
Bunkerofen, aus einem Benzinfaß geschnitten, zum Trocknen nasser 
Wäsche und Uniform sowie Beleuchtung aus Autobatterie und 
Scheinwerfer vervollständigen den Luxus. Der lange Kleemann, sein Fahrer 
mit der Tropfnase, fungiert als Leibdiener und hat sich um das Wohlergehen 
des Kommandeurs zu kümmern: Klamotten putzen, Wäsche waschen, 
Sumpfwasser filtern, Essen richten, aufräumen... 

„Und abends singst du ihm noch ein Schlafliedchen!“ höhne ich einmal ihm 
gegenüber. 

„Na aber sicher! Mach ick — und demnächst krieg’ ich das Eisen ins Kreuz! 
Erster Klasse!“ 

„Jlob ick nich!“ darf ich ihn frotzeln, denn wir verstehen uns gut. 

„Hundert Prozent! Und du kiekst durch die Wäsche! Grütte hat dich zum 
EK vorgeschlagen, wegen deines mehrfachen Herumtreibens im 
Feindesland, Wege- und Feinderkundung und so. Der Alte hat das 
abgeschmettert: ‚Wieso? Da war doch nichts?!‘ “ 

Später habe ich Zeit, über dieses Gespräch nachzudenken. Jenes „nehmen 
Sie Brunnegger, diesen Überschlauen, der kommt von überall zurück!“, das 
mir der Adjutant einmal übermittelt hat ... Worauf sollte sich dieses 
„überschlau“ beziehen? Ich hatte noch nie ein richtiges Gespräch mit dem 
Kommandeur geführt, lediglich Befehle empfangen und Meldungen 
erstattet. 


Wegen der eingetretenen Verluste habe ich die Aufgaben eines Melders zu 
übernehmen und mich fast ständig im Kommandeurbunker bereitzuhalten. 
Bis auf Tieffliegerangriffe ist die Front fast ruhig. Zwischen den 
Meldegängen hat mich Kleemann am Wickel und bittet um Unterstützung. 
Dienstleistungen dieser Art waren mir schon immer verhaßt, nur für den 
„Atju“ — meinen geschmähten Botaniker - täte ich es ohne Unwillen. Aber 
der verlangt es nicht. 

Einmal hocke ich stundenlang an einem mit brauner Brühe gefüllten 
Granattrichter und filtere mit dem Feldfiltergerät diese Lacke in einen 
Eimer — für den Kommandeur, auf Befehl eines Unterscharführers von der 
Nachrichtenstaffel. Die Filterplatten sind schon dicht und müßten nach 
Gebrauchsanweisung durch neue, chemisch vollwertige ersetzt werden. 
Nachdem es keinen Ersatz gibt, gelingt mein Werk nur tröpfchenweise - bis 
Kleemann erscheint. Der wirft die verbrauchten Filterplatten bis auf eine in 
den nächsten Trichter, und dann rinnt es prächtig. Er schnappt sich den 
vollen Eimer und eilt, das Wasser für ein Fußbad seines Chefs 
bereitzustellen. 

Später sind wir beauftragt, für die Offiziere des Bataillonsstabes und die 
eingeladenen Herren der zugeteilten Heeresartillerie, die zu unserer 
Unterstützung hinter uns in Stellung gegangen ist, 50 Röstbrote 
zuzubereiten und delikat zu belegen. Schnellstmöglich! Kleemann 
schmettert dem Ordonnanzoffizier nur sein „Jawoll, in zehn Minuten 
fertig!“ vor die Füße. Wir schneiden 50 Brotscheiben, Kleemann legt sie 
fein säuberlich nebeneinander, holt seine Mückenspritze, die er für das 
Feueranfachen ständig mit Benzin gefüllt hat, und besprüht damit alle 
Brote. Unter der Flamme, die er entzündet, färben sich die Brote leicht 
braun. Leberwurst, Streichkäse und Kunsthonig dämpfen den leicht 
verdächtigen Benzingeschmack des Brotes, „das wohl auf dem Transport 
auf einem Benzinfaß zu liegen kam“. 

In der Zeit meines Aufenthaltes im Kommandeurbunker habe ich 
Gelegenheit, Sturmbannführer Knöchlein zu studieren. Sein Typ entspricht 
keineswegs dem des SS-Führers unserer Vorstellung. Eher könnte man in 


ihm einen Gelehrten vermuten, hätten nicht seine schneidend scharfe 
Kommandostimme und sein erwiesen kaltblütiges Handeln in schwierigen 
Situationen den Kommandeur ausgewiesen. Der Einsatz seiner Person und 
der seiner Kompanie ist voller Härte und verlangt oft Übermenschliches. 
Skrupel oder Rücksichtnahme ist ihm für die Erreichung eines Zieles mit 
Sicherheit fremd. Von seiten des Regiments als fähiger Offizier anerkannt, 
trifft er bei seinen Untergebenen — auch den Offizieren — nicht auf jene 
Wertschätzung, wie sie sonst in unserem Verhältnis vom Mann zum Offizier 
so stark in den Vordergrund rückt. Da ist keiner, der für ihn durchs Feuer 
ginge und sein Leben einsetzen würde, wie es zum Beispiel für den 
schwerverwundeten Kompaniechef Hauptsturmführer Schrödel getan 
wurde, um ihn aus den russischen Linien herauszuhauen. 

Seit Sturmbannführer Knöchlein Kommandeur des I. Bataillons/IR. 3 ist, 
bin ich in seinem Stab eingesetzt. Nur kurz war ich in der 12. Kompanie des 
IR. 3, also beim III. Bataillon, mit den anderen Kameraden aus der 
Frankreichzeit beisammen, um alsbald wieder bei Knöchlein zu landen. So 
etwas konnte nur auf dem Wege einer Kommandierung über Anforderung 
geschehen. 

Ist es das Wissen um das Paradis-Massaker und das Feuern auf die 
wehrlosen französischen Frauen, was ihn veranlaßt, mich in seiner 
Verfügungsgewalt zu haben? Bis jetzt durfte ich stets annehmen, unerkannt 
in seiner Erinnerung untergetaucht zu sein. Aber die ständigen Einteilungen 
zu Aufträgen und Einsätzen, die ihrer Natur nach nur geringe Chancen zum 
Überleben lassen! Dabei werde ich immer noch als Zugehöriger der 1. 
Kompanie seines Bataillons geführt, gehöre also nicht einmal dem Stab 
offiziell an. Meine Urlaubsanträge wurden bisher abgelehnt - ich bin der 
einzige, wie mir der Bataillonsschreiber anvertraute, obwohl aus den 
Unterlagen hervorging, daß ich vor drei Jahren meinen letzten Urlaub hatte. 
Meine Brust „glänzt“ immer noch ohne jede Auszeichnung, wofür ich mich 
ehrlich geniere, denn selbst Mannschaften des Trosses tragen vollkommen 
verdient ihr Eisernes Kreuz als Anerkennung für mutigen Einsatz. 


Was ist über die folgende Zeit zu berichten? Ich bin es müde geworden, in 
meinen Taschenkalender Eintragungen zu machen. Nur was mich sehr 
bewegt, schreibe ich mit meinem Bleistift aus der Meldetasche unbeholfen 
und wenig schön, auch nicht des Datums sicher, in die winzigen 
Tagesspalten: ewiges Kämpfen und Fallen, Verlieren von guten Freunden, 
Vorwärtsstürmen und Weichen - alles wiederholt sich, ist nicht mehr der 
Schilderung wert, gehört zu den Tagesabläufen der Demjansk-Kämpfer. 
Anfang August werden wir im engen Rahmen offensiv. Es gilt, unseren 
Versorgungsschlauch noch weiter auszudehnen und im Winter verlorene 
Positionen zurückzugewinnen. 

In geeignetem Gelände erobern wir in einem überraschend geführten Mot- 
Angriff in diesem Abschnitt alles zurück, was bis zum vergangenen 
Jahresende in unserem Besitz war. Statt im Urwaldsumpf wachsen nun 
wieder in langer Reihe die Gräber an den Straßenrändern. Aus meinem 
engeren Kreis fallen am 9. August Unterscharführer Kragert und einen Tag 
später sein bester Kamerad Unterscharführer Freitag bei einem 
Stoßtruppunternehmen. Mit diesen beiden, etwa 20jährigen Gruppenführern 
sind Menschen von uns gegangen, deren Verlust für jene, die überleben, für 
immer spürbar bleibt. Es waren keine Typen der lauten Art. Ich kann mich 
nicht erinnern, sie einmal kasernenhofmäßig brüllend gehört zu haben. Sie 
haben ganz einfach durch ihr Handeln überzeugt. Sie mußten sich nicht, wie 
so oft, „durchsetzen“, um als Führungsnatur anerkannt zu werden. Ihren 
früh zuerkannten Dienstgrad — beide waren erst nach dem Westfeldzug zur 
Truppe gestoßen - hatten sie verdient für ihre Leistungen und ihre Eignung 
als Gruppenführer bekommen. 





Ein russisches Jagdflugzeug, von unserer 2-cm-Flak abgeschossen. 





Beginn ... 





... und Ende eines Kreislaufes. 





Eine Ansiedlung direkt hinter der alten russischen Reichsgrenze. 





Behelfs-,, Brücke“ über die Düna. 





Ein Sturmgeschütz kommt angerasselt, dahinter Kradschützen. Rechts, an der Straßengabelung, 
sammeln die Soldaten der Trosse zum Gegenstoß. Die letzte Reserve des Bataillons. 





Außerhalb der Gefahrenzone werden die russischen Gefangenen gesammelt und abtransportiert. Wie 
wir, sind auch sie erschöpft und abgekämpft. 


Wenige Tage später gerate ich bei einem Erkundungsvorstoß mit 
Obersturmführer Grütte um ein Haar in russische Gefangenschaft. Mit viel 
Glück gelingt es mir, wieder einmal in einem feindbesetzten Dorf den 
Wagen zu wenden und mitten durch die überraschten und feuernden Iwans 
zu entkommen. 

Wir bleiben in Feindberührung. Durch eine Attacke bespannter 
Feldkanonen haben wir Tote und Verwundete zu verzeichnen. Unser 
Nachtbiwak im hügeligen Niemandsland, wahrscheinlich von einem 
berittenen Spähtrupp aufgespürt, wird vollkommen überraschend unter 
Feuer genommen. Alles geht ungeheuer schnell. Als die ersten 7,62-cm- 
Granaten der Feldkanonen auf unserem Lagerplatz explodieren, wissen wir 
— aus dem Schlaf fahrend — zunächst überhaupt nicht, was los ist. An einen 
Direktbeschuß durch Artillerie denkt zuerst keiner. Erst das Aufblitzen der 


Abschüsse mit ihrem harten Knall weist uns die Realität. Wer nicht gleich 
eine Mulde oder gar ein Loch findet, ist der Wirkung der Granaten 
ausgesetzt. Ich hatte mir schon in einer leichten Senke mein Lager 
eingerichtet. Adi Wunder aus Bayern wirft sich neben mich in Deckung und 
schreit auf. Im Hinwerfen hat er noch einen Granatsplitter in den 
Unterschenkel abbekommen. So plötzlich, wie sie aufgetaucht waren, 
verschwinden „die Bespannten“ auch wieder. Vor ihrer Schneid lernen wir 
Respekt zu haben. 

Durch Funk Meldung an das Regiment. Befehl an unsere kleinere 
Kampfgruppe: Verfolgen und vernichten! 

Nach dem Hellwerden findet ein Krad-Spähtrupp die Feuerstelle der 
Feldkanonen-Batterie, angelockt durch die hellen Kartuschen-Hülsen. Der 
weiche Boden hat die Spuren der harten Räder deutlich aufgenommen. Mit 
einem Solokrad weit voraus, folgen wir den verräterischen Abdrücken. Es 
ist nicht anzunehmen, daß der Feind mit Verfolgung rechnet. 

Das vorerst unbedeckte Gelände wird zunehmend von einem 
Staudengestrüpp belebt, bis es schließlich vor einer geschlossenen Front 
Niederholz endet. Auf einer leichten Anhöhe hockt unser Vorausfahrer 
hinter einem dichten Busch und winkt uns heran. 

Was sich unseren Augen darbietet, ist höchst überraschend: „unsere“ leichte 
Kanonenbatterie am Rand eines Erlenwaldes, unter dessen hängendem 
Astwerk gegen Fliegersicht nur schlecht gedeckt, untergezogen. Es muß 
sich dem Umfang nach um das Hauptlager dieser Artillerieeinheit handeln. 
Von hier aus ist sie vermutlich zu ihren Einsätzen beordert worden. 

Der Kradmelder muß zurück, um den leichten Panzerspähwagen, die 
Granatwerfer- und SMG-Gruppe und die beiden Beute-Paks, die sich die 
Stabskompanie zugelegt hat, heranzuholen. 

Während der Entfernungsmesser der Werfer die Schußweite feststellt, 
gehen alle Bedienungen mit ihren schweren Waffen in Stellung. 
„Feuereröffnung geschlossen auf mein Kommando!“ höre ich 
Obersturmführer Grütte rufen. Die schweren Maschinengewehre ragen auf 
ihren Lafetten nur wenig über das hohe Gras. Alles ist bestens gegen Sicht 
gedeckt. 

„Entfernung 400!“ 


Alles wartet voll Spannung, während sich einige hundert Meter weiter ein 
fast friedensmäßiger Betrieb vollzieht. 

Grütte zögert noch: „Die Gruppenführer zu mir!“ Ihr Weg zu ihm ist nur 
kurz. „Herrschaften, das wird eine ,‚Konzert-Aktion. Nach der 
Feuereröffnung muß soviel hinüber wie nur möglich! Kurz, aber heftig! 
Nach Feuereinstellung blubbert ihr Granatwerfer noch weiter! Verstanden? 
— Bis ich und der Panzerspäh drüben beim Iwan sind. Vielleicht kann ich 
Kommando-Sachen erhaschen. Solange wir drüben sind, streut ihr das 
Hintergelände ab, und sSMG und Pak übernehmen Feuerschutz. Aber haltet 
eure Umgebung im Auge! Wir wollen keine Überraschungen. Sollten wir 
nicht zurückkommen, dann haut ihr schleunigst ab, Richtung Heimat! Das 
Kommando übernimmt dann Oberscharführer ...“ (Name nicht mehr in 
Erinnerung) 

„Alles feuerbereit?“ 

„Feuer!“ 

Schlagartig bricht das Chaos über die vollkommen unvorbereiteten 
Kanoniere herein. Plötzlich wird das Gehölz unter dem Geschoßhagel der 
sMG lebendig. Ein Hasten, Springen und Stürzen. Die Sprenggranaten der 
Beute-Pak explodieren bei dieser Idealentfernung und ruhendem Ziel auf 
Kanonen und Lafetten. Die 2-cm-Maschinenkanone des Panzerspähwagens 
schickt einen Hagel explodierender Granaten in das Niedergehölz, in dem 
sich das Gros dieser Einheit befinden muß. Gleich nach den ersten 
Einschlägen der 8-cm-Granaten der Werfer geht in Wellen Munition hoch 
und verstärkt das Drama. Pferde, teilweise noch eingespannt, versuchen, 
aus dieser Hölle auszubrechen, stürzen im Eisenhagel oder werden von den 
Explosionen zerrissen. Einigen Reitern gelingt es, zu entkommen. Durch 
das Gesträuch immer wieder gedeckt, können sie von den sMG nicht erfaßt 
werden. 

„Feuer einstellen!“ Dr. Grütte springt in meinen Wagen und winkt dem 
Oberscharführer im Spähwagen, zu folgen, während zwei vorbestimmte 
Schützen meinen Wagen entern — und ab geht es. 

Während wir die 400-m-Strecke überwinden, krachen drüben immer noch 
Werfergranaten ins Gehölz, bis das Feuer zurückverlegt wird. Dann sind wir 
aber auch schon am Waldrand und erkennen die grauenhafte Wirkung 


re 


unserer Waffen. Der Anblick der herumliegenden, zerfetzten Menschen- 
und Pferdeleiber, aus denen es noch dampft, würgt mich zum Erbrechen. 
Manche Sowjetsoldaten leben noch, für manche wäre ein gnädiger Schuß 
die Erlösung. Einer unserer jungen Soldaten legt an, doch Obersturmführer 
Grütte winkt energisch ab. 

Etwa 50 Meter im Inneren des Staudenwaldes hängen die Fetzen großer 
Zelte herum. Gefallene Offiziere zeigen die Wichtigkeit dieser Stelle. Alles, 
was nach Schriftzeug aussieht, raffen wir zusammen. Dabei stolpere ich 
über einen von einer Plane verdeckten Verwundeten mit blutverschmiertem 
Gesicht, das mich angstvoll ansieht. Als ich ihm bedeute aufzustehen, 
springt er lebhaft auf. Dem kann nicht viel fehlen, ist mein Gedanke, den 
nehmen wir mit! 

In einem offenen Feldkessel findet sich noch warmes Essen, aber durch 
Steine und Erde stark verschmutzt. Als einer der Schützen mit der hohlen 
Hand etwas herausschöpft, fährt ihn mein Doktor ungewöhnlich scharf an: 
„Sie sind nicht zum Fressen, sondern zum Sichern mitgenommen worden! 
Also sichern Sie!“ Wir treten mit dem Gefangenen eiligst den Rückzug an, 
denn wir müssen damit rechnen, daß alsbald Verstärkung für die 
Überfallenen anrücken wird. Vom Wagen aus kann ich ein paar Aufnahmen 
machen, die aber nur zu einem Teil verwendbar sein werden. Einem Pferd, 
das sich vergeblich müht, auf die Beine zu kommen, nachdem ihm 
Granatsplitter beide Hufe der Vorderbeine abgeschlagen haben, kann ich 
noch den Gnadenschuß aus meinem Karabiner geben. 

Noch in der gleichen Nacht treffen wir mit unseren Gefallenen wieder auf 
unsere Einheit nahe Biakowo. 


Am Tag nach der Rückkehr von unserem Aufklärungsunternehmen wird 
unser motorisierter Verband aufgelöst, und die Mannschaften werden zu 
ihren Einheiten entlassen. Auf uns wartet wieder der Stellungskrieg 
irgendwo am Kesselrand. Vorläufig sind wir auf festem Boden und 
schütterem Buschgelände „auf Abruf“ seicht eingegraben. Unter einer 
dünnen Staubschicht ist der Boden hart und steinig — eine Seltenheit in 


dieser Landschaft. Über die Deckungsmulden haben wir die Zelte gebaut. 
Wir leben luxuriös. Es gibt Einzelzelte — wie das meine — sowie Zwei- und 
Drei-Mann-Zelte als Maximum. Wir haben in verlassenen Stellungen Beute 
gemacht, auch die beiden Russen-Paks haben wir uns zugelegt und sie mit 
einer ausgebildeten Bedienung besetzt. Wir nennen sie „Infanterie- 
Kanonen“, aus Besorgnis, sie sonst wieder abgeben zu müssen. 

Die feindlichen Tiefflieger halten uns auf Trab, dagegen gibt es nur beste 
Tarnung, was wir ja mittlerweile gelernt haben. Nachdem sie oft genug an 
uns vorbeigeflogen sind, entdecken sie uns doch und verpulvern das, was 
ihnen vom Feindflug noch übriggeblieben ist, auf uns. Dieser Verband IL 2 
macht es sich von nun an zur Gewohnheit, uns auf dem Rückflug zu 
„beehren“. Mit unseren Flugabwehr-MGs sind wir gegen die gepanzerten 
„Schlachter“ natürlich machtlos. Wir haben aber jeweils nur einen 
Verwundeten zu verzeichnen. Am 29. August erwischt es den 
„Freiwilligen“ Hugo Schrock aus dem Banat, er stirbt tags darauf im 
Feldlazarett an seinem Bauchschuß. Die Sportveranstaltung in seiner 
Heimat war ihm zum Schicksal geworden. 

Seit geraumer Zeit haben die Sowjets einen Viermot-Nachtbomber über 
unserem Kessel im Einsatz. Er ist auf höchst merkwürdige Art aktiv. Seine 
Mini-Bomben prasseln so unregelmäßig und ungezielt herunter, daß man 
meinen könnte, die Besatzung schaufle die Sprengkörper wie Kohlen 
herunter. Er hat daher auch gleich seinen Spitznamen: „Kohlenschipper“. 


Irgendwo im Sumpfwald: Pioniere haben schon Bunker vorbereitet, und die 
Stellungen graben wir mit Schaufel und Pickel in die nasse Erde. Das 
altvertraute Spiel kann von neuem beginnen. 

Schon nach wenigen Tagen haben uns die „Schlachter“ ausgemacht und 
wenden uns ihre besondere Aufmerksamkeit zu. Unsere Jäger sind nur 
selten zu sehen — und dann nur zu zweit, während die IL 2-Schwärme 
immer zahlreicher werden und nahezu ungestört ihre unheilvolle Arbeit 
verrichten. 


Jetzt langen auch noch die feindlichen Raketengeschütze in unseren 
Abschnitt. Innerhalb weniger Tage ist kaum mehr ein Blatt an dem 
verbliebenen Geäst. Kahle Strünke strecken zerfetztes Astwerk gegen den 
düster gewordenen Himmel. Bald wird das letzte Grün unter dem 
Feuerhauch von Bomben und Raketen verschwunden und nur mehr Dreck 
und wassergefüllte Tümpel um uns sein. 

Auch der Himmel kennt kein Erbarmen: Aus ihm rauschen die 
Wolkenbrüche in Serien und gehen schließlich in einen Dauerregen über. 
Die „Schlachter“ bleiben bei diesem Wetter aus, dafür langt die Russen- 
Artillerie jetzt umso heftiger herein. Schon schmelzen die Kompanien stark 
zusammen. Jeder Verwundete muß mühsam zurückgetragen werden, ein 
Einsatz von Fahrzeugen ist undenkbar in diesem unwegsamen Schlamm. 
Unser Abschnitt scheint irgendwie eine Schlüsselposition zu sein. Rechts 
und links haben wir keinen Anschluß, sind also der HKL vorgeschoben. 

Die zusammenschmelzenden Kompanien können ihre viel zu großen 
Abschnitte nicht immer halten, und so gellt das „Urrrääh!“ des 
eingebrochenen Feindes wieder zwischen den DBunkern des 
Bataillonsgefechtsstandes. Von den „Uralt-Rottenführern“ zerren wir Salau, 
Paul Grünberg und Davidovski durch den kniehohen Dreck nach hinten 
zum Knüppeldamm, wo sie dann ein Fahrzeug abtransportieren kann. Im 
Wahnsinnsfeuer der Raketensalven fallen Heinz Meesen aus Hamburg, 
Hugo Dirschauer und der Berliner Jakob Sauer aus meinem engeren Kreis. 
Eines Tages fällt kopfüber mein alter Kamerad Mick in meinen Bunker, 
während hinter ihm die Stalinorgel in den Gefechtsstand niederwuchtet. Als 
auch noch die schwere Artillerie mitzumischen beginnt, starren wir nur 
mehr zur Decke, gewärtig, daß schon der nächste Einschlag die 
Bunkerdecke niederkrachen läßt. 

Ich stelle die Frage: „Wer von uns beiden ist wohl der nächste ...?“ — Die 
Antwort sollte uns später gegeben werden. Mick ist immer noch 
Kradmelder im III. Bataillon. Er hatte eine Meldung an Sturmbannführer 
Knöchlein zu überbringen. „Dich hat der Knöchlein scheint’s gepachtet“, ist 
sein trockener Kommentar. In einer Feuerpause springe ich zum Bunker 
Kleemanns hinüber und hole mir eine halbvolle Flasche „Dreistern“-Fusel, 
den wir uns gemeinsam „hinter die Binde gießen“; wir lassen die goldene 


Frankreichzeit mit Bfiff und Buwi auferstehen, bis man draußen brüllt: 
„Der Melder zum dritten Bataillon ...!“ 


Täglich scharren wir flache Gräber in den nassen Waldboden außerhalb des 
Sumpfbereiches, je mehr Tote, umso seichter die Gräber. Das 
Zurückschleppen zum Knüppeldamm beansprucht zu viele Soldaten, die in 
der zusammenschrumpfenden Mannschaft fehlen, denn auch die 
Verwundeten müssen den weiten Weg durch den Sumpf getragen werden, 
was Zeit und Mannschaft erfordert. So ist für die Toten aller Kompanien am 
Bataillonsgefechtsstand Endstation. Jeder Gefallene bekommt vorläufig 
noch sein eigenes Grab, aber bald werden wir sie in einen der 
Bombentrichter rollen müssen. 

Es regnet seit Wochen in Strömen. Das Wasser erreicht uns überall. Es rinnt 
selbst noch von den Bunkerdecken, um sich unter dem Schuhwerk in tiefen 
Pfützen zu sammeln. Es steht in den Schützen- und Verbindungsgräben als 
knietiefe Schlammbrühe und reicht in den unbrauchbar gewordenen Ein- 
Mann-Löchern bis in Brusthöhe. Seit Wochen gibt es kein Feuer, um unsere 
ewig nassen Klamotten trocknen zu können. 

Es ist wie im Jahr zuvor: Fieber greift um sich, viele können Kot und Harn 
nicht mehr halten und beschmutzen sich voll Widerwillen. Bei Nacht 
streicht ein verheerender Aasgestank aus den verwesenden Leibern der 
gefallenen Sowjetsoldaten im Vorfeld über unsere Stellung. Die schweren 
17,2-cm-Brocken der Russen graben zum x-ten Mal unsere in Zersetzung 
befindlichen Toten aus der Erde. Unter trockenen Witzen buddeln wir sie 
immer wieder und immer seichter ein, der Verzeihung unserer toten 
Kumpels gewiß. Im Regiment heißt unser Abschnitt längst „die 
Totenstellung“. 

Nach einem schweren Tieffliegerangriff stürmt der Feind mit Energie und 
bricht durch die schütter gewordene Linie, kommt aber wieder nur bis zum 
Bataillonsgefechtsstand. Gemeinsam mit der in Reserve gehaltenen 
„Kompanie“ werfen wir ihn bis an seinen eigenen Knüppeldamm zurück 


und vernichten dabei noch mit den neu eingelangten Gewehrgranaten zwei 
festgefahrene T 34. 

Zwischen unseren Kampfstätten bleibt ein verwundeter Iwan liegen. Sein 
gut geschnittenes Gesicht zeigt keine Regung, obwohl er sich bei der 
Schwere seiner Verwundung bewußt sein muß, daß es keine Hoffnung mehr 
für ihn gibt. Wir betten ihn in einen der neuen Bombentrichter, damit er vor 
den Feuerüberfällen der Ari sicher ist. Ein Verbinden hat gar keinen Zweck 
mehr. 

Als ich später von meiner Deckung aus in Richtung des Bombentrichters 
blicke, sehe ich einen, der mir schon des öfteren wegen seiner Roheit 
aufgefallen ist, mit angelegtem Karabiner an dessen Rand stehen. Ein 
Schuß peitscht hinunter zur Trichtersohle. „Enorm, die Wirkung der B- 
Munition! Der Schädel in tausend Fetzen!“ Dem Schwerverwundeten ist es 
Erlösung. Trotzdem schämen wir uns solcher Typen in unseren Reihen. 
Welche Kluft gähnt zwischen ihnen und Männern wie Kragert und Freitag, 
unserem Bfiff und Buwi! 

Aber wenn sie auch nur in geringer Zahl in unserer Truppe anzutreffen sind 
— der Schatten, den sie auf uns und unsere Gräber werfen, wird bleiben. 


Aus der Heimat kommen Fronturlauber zurück. Sie können die licht 
gewordenen Reihen nicht füllen. Einer von ihnen, Vater von vier Kindern, 
wird mir zugeteilt. Sein Platz ist im Bunker der Pioniergruppe bzw. was 
davon noch erhalten ist. Ich bin scharf auf Nachrichten aus der Heimat und 
bitte ihn, mit seinen Schilderungen zuzuwarten, bis ich wieder im Bunker 
bin, weil ich noch einmal hinaus müsse. Als ich mich im strömenden Regen 
in den Schutz der Bunkerkuppe begebe, weil es brühig in die Hosen zu 
rinnen beginnt, ... 

Ich finde mich wieder benommen zwischen kronenlosen Stämmen und 
Gestrüpp liegend. Kameraden reißen an den Rundhölzern der 
auseinandergeflogenen Bunkerdecke. Um mich kümmert sich zunächst 
niemand. Warum auch? Der Bunker ist offenbar explodiert — ohne mich, der 
ich fast unverletzt bin. 


Einer jener seltenen Zufallstreffer hat das Schicksal der Männer im 
Pionierbunker besiegelt. Obwohl er nicht in der Feuerlinie stand, hat die 
Granate einer 7,62-cm-Feldkanone in ihrer Flugbahn durch die 
Schießschartte im geschlossenen Bunkerraum die vorbereiteten 
Handgranaten- und Minenvorräte zur Explosion mit vernichtender Wirkung 
gebracht, der ich nur durch einen glücklichen Umstand entgangen bin. 
Gehör und Sprechfähigkeit setzen allmählich wieder ein. Als dauernde 
Beeinträchtigungen bleiben nur die Unfähigkeit, eine „3“ in einem Zuge zu 
schreiben, und eine unwahrscheinliche Merkunfähigkeit, die mich noch in 
peinliche Situationen bringen sollte. 


Ein Neuzugang, aus Finnland von der SS-Division „Nord“ kommend, 
berichtet mir vom Tod meines Kameraden Krampulik, der als 
Unterscharführer in der Schlacht um Salla in Finnland gefallen sei. Nur der 
Zufall wollte es, daß mir ein Foto des Gruppenführers von einem der 
„Neuen“ in den Blick kam. Die schon früher erhaltene Nachricht, daß 
Unterscharführer Pandrik — mein sadistischer Schinder aus der Rekrutenzeit 
— hingerichtet worden sei, wird bestätigt. Mein ehemaliger 
Gruppenkamerad Rudi Gschwandtner aus Landeck in Tirol sei auf einem 
torpedierten Truppentransporter zugrunde gegangen. Unaufhaltsam lichten 
sich die Reihen aus der Rekrutenzeit. Der Tod Krampuliks, in Lilienfeld im 
Niederösterreichischen, jetzt Niederdonau, beheimatet, geht mir besonders 
nahe. Als einer der Ältesten in unserer Gruppe hatte er mir oft 
beigestanden, wenn so manches allzusehr zu meinem Nachteil ausgefallen 
war. Einmal werde ich seine Eltern aufsuchen und mit ihnen sprechen. 

Inzwischen wiederholt sich täglich das Sterben im Dreck, und jeden Tag 
gibt es neue Verstümmelte. In meinen Kalendernotizen steht nichts davon, 
daß in einer flachen Mulde, auf Schwarzbeerstauden gebettet, ein junger 
Kamerad liegt, der, mit einem Bauchschuß nur notversorgt, seit zwei Tagen 
nach Wasser brüllt und weint und nicht durch die Umklammerung der 
Russen gebracht werden kann, um im Feldlazarett versorgt und in die 
Heimat geflogen zu werden; kein Vermerk über den jungen Sturmmann, der 


schon fast eine Woche lang, an eine rückwärtige Bunkerwand gelehnt, mit 
einem Kopfschuß ununterbrochen nickt, Tag und Nacht nickt, niemanden 
mehr erkennt und nickend sterben wird. 

Unser Senior, der alte, magere Barnim, erhält Nachricht von seiner Heimat- 
Meldestelle: Gattin, zwei Töchter und Sohn im Bombenkeller ertrunken. 
„Papa Barnim“ geht aus der Stellung, Richtung Iwan, bis ihm der Feuerstoß 
eines Maschinengewehrs entgegenrauscht und ihn zu den Seinen führt. 

Eine IL 2-Rakete reißt dem Volksdeutschen Schuhmacher beide Beine 
oberhalb der Knie ab. Noch auf der Tragbahre aus Birkenstangen brüllt er 
uns an, auf seine Füße besser zu achten; die aber liegen irgendwo im Dreck. 
Er stirbt noch während des Transportes zum Bataillonsgefechtsstand. Sein 
beinloser Körper wird in den Bombentrichter, der jetzt als Massengrab 
dient, gerollt. Ein paar Spaten Sumpferde darüber; der Gefechtsschreiber im 
Bunker: „Für Führer, Volk und Vaterland ...!“ 


Wir sollen nun doch abgelöst werden. Das Laub der Bäume weit hinter uns 
ist längst abgefallen, einen frühen Winter anzeigend. 

Nur einen Angriff noch! Nur noch einmal soll das, was einmal ein Bataillon 
war, antreten, um für die ablösenden Kameraden der Wehrmacht eine 
günstigere Stellung zu erkämpfen. 

Männer vom Heer besetzen unsere Stellung, um im Falle eines Fehlschlages 
eine Auffanglinie zu bilden. Ein Oberst der ablösenden Truppe sieht die 
Männer unseres Verbandes zwischen dem Gestrünk bereitliegen und fragt 
nach dem Führer dieses Zuges. 

„Dieser Zug, Herr Oberst, ist unser Bataillon!“ 

Das I. Bataillon des Infanterie-Regiments 3 der SS-,,Totenkopf“-Division 
hat zum zweitenmal nur noch knapp 40 Mann Kampfstärke. 


Sonne im November 


Über die „Himmel, Arsch und Wolkenbruch-Brücke“ strömen die Reste 
unserer Division aus dem Kessel und werden in Staraja Russa verladen; 
letztes Herumbalgen mit den feindlichen „Schlachtern“, das glimpflich 
verläuft. 

Im Nebel einer frühen Morgenstunde treffen wir in Riga ein und werden 
schon eine Stunde später entlaust — endlich eine warme Dusche, den alten, 
verdreckten Bart abschaben. Am anderen Ende der Duschanlage gibt es 
frische Wäsche. Inzwischen geht unser ganzes Gepäck durch die 
Gaskammer zur Entlausung, die Uniformen durch eine chemische Wäsche 
(dem Gestank nach). Was verschlissen ist, wird durch neue Uniformteile 
ersetzt. 

Ungeduldiges Warten im Waggon des zusammengestellten Transportzuges: 
nur weg aus dem Bereich der Frontnähe! Irgendein Durchbruch könnte, wie 
schon so oft, die Verlegung in den Auffrischungsraum nichtig werden 
lassen. 

Endlich spüren wir ein leichtes Ruckeln des Zuges, das Ankoppeln der Lok. 
Und immer noch warten, warten. Endlich, als sich schon der neue Tag 
ankündigt und das schimmernde Meer im Morgendunst sichtbar wird, rollen 
wir weiter: Lettland, Litauen, Ost- und Westpreußen. Nur weiter! Niemand 
hat uns auf dem Bahnhof von Riga Auskunft geben können, wo die 
Endstation unserer Reise sein wird. Alle Parolen widersprechen einander. 
Marschverpflegung haben wir für vier Tage gefaßt, da wäre schon eine 
beachtliche Strecke zurückzulegen. 

Als der Zug über die Rheinbrücke donnert, wissen wir natürlich, daß das 
Endziel nicht mehr allzu fern sein kann. Von Frankreich kamen wir — nach 


Frankreich kehren wir zurück. „Wir“ — das sind die wenigen, die diesen 
Waffengang überstanden haben. 

In Angouleme in Südwestfrankreich rollen wir von den Waggons und 
stellen unsere Fahrzeuge ab. Ohne es zu ahnen, sehe ich meinen Wagen 
zum letzten Mal; kein letztes Streichen der Hand über die von Splittern 
übersäte Windschutzscheibe und über die vielen Einschußwunden an seinen 
Flanken. Er hat mir gedient wie ein treues Tier: tausende Kilometer durch 
Staub und Schlamm der Rollbahnen, über Geholper der Knüppeldämme 
und grundlose Sumpfwege und mit mahlenden Rädern in größter Kälte 
durch die Schneehölle. Bfiff habe ich mit ihm zu seiner letzten Ruhestätte 
gefahren, nachdem ihm nicht mehr zu helfen war. Ängste habe ich darin 
ausgestanden im Konvoi der russischen Schlittenkolonne. Ich hätte gerne 
noch ein letztes Mal: „Du Scheißkarre!“ zu ihm gesagt. 

Schon nach zwei Tagen Frankreich geht es ab auf Fronturlaub. 
Kalendernotiz: 


Abfahrt: Mont Moreau 12.14 Uhr 
Mülhausen 07.00 Uhr 
Linz 14.00 Uhr 
Ankunft: Waidhofen/Y. 18.00 Uhr 


Auf dem Weg vom Bahnhof zum Haus meiner Kindheit lerne ich es, 
Enttäuschungen hinzunehmen und mit der Realität fertig zu werden. 
Bedingt durch meine höchst unsichere Lebenserwartung, haben die Eltern 
meiner Angebeteten ihre Tochter entsprechend beraten, sich dem Drängen 
eines aussichtsreichen Studenten nicht länger zu widersetzen. Was soll’s! 
War das eben noch die „belanglose Jugendliebe“? Romantische 
Schwärmerei? Oder was? In Frankreich und Rußland haben mir Erikas 
Briefe viel bedeutet, und in düsteren Stunden habe ich sie immer und immer 
wieder gelesen und mich auf ein Zusammentreffen gefreut. Die tiefere 
Ursache der in Gang gekommenen Entwicklung erkenne ich nicht. 


Ich setze die Fahrt nach Steyr, wohin mein Vater ursprünglich 
dienstverpflichtet worden war, fort und treffe bei vollkommener Dunkelheit 
und nach langem Suchen auf ein Reihenhaus in der Arbeitersiedlung 
Münichholz. Ein Fenster im Parterre ist weit geöffnet. Eine Tischlampe 
erleuchtet hell eine gemütliche Stube. Eine grauhaarige alte Frau räumt die 
Wohnung auf, ehe sie zur Arbeit in das Rüstungswerk zu eilen hat. Diese 
mir fremd Gewordene erkenne ich als meine Mutter. Wortlos nimmt sie 
mich in ihre Arme. 


Der November, grau und trostlos wie meistens, findet mich in der 
Steiermark auf dem Hof meiner Großeltern, aus dem mein Vater als 
„weichender Sohn“ — wie man das im Landleben nennt — „hinausgezahlt“ 
wurde, um seinen Weg zum selbständigen Bauunternehmer zu machen. 

Das Anwesen ist ein behördlich anerkannter Muster- und Lehrhof unter der 
straffen Führung meiner Tante und ihres Mannes. Neben einer hervorragend 
geführten Feld- und Viehwirtschaft blitzt das Bauernhaus außen und innen 
unter den eifrigen Händen der Praktikantinnen. 

Nach meinem abendlichen Eintreffen wird der wuchtig breite Bauerntisch 
unter der gemütlichen Lampe anläßlich der Namenstagsfeier einer der 
Praktikantinnen festlich gedeckt. Alle sind voll Eifer dabei, den Tisch so 
schön wie möglich zu gestalten. Auf handgewebter grober Leinendecke 
steht buntes Geschirr aus der „oberen Lade“. Die letzten Blumen des Jahres 
verbreiten zusammen mit dem Krachen astiger Fichtenscheite in dem 
mächtigen grünen Kachelofen warme Behaglichkeit im honiggelben Licht 
der Hängelampe. Auf der Ofenbank sitzend, genieße ich mit ganzem 
Herzen diese Stimmung: die jungen Mädchen in ihren schmucken DirndlIn, 
ihr leises Lachen, ihre verstohlenen Blicke, das Ticken der alten Standuhr, 
das Wissen, daß in diesem Haus schon die Urgroßeltern gewohnt haben — 
und daß kein Feuerüberfall der russischen Artillerie, kein Heranheulen von 
IL 2-Raketen, kein „Urräääh!“ und kein Knöchlein mich aus dieser 
Stimmung reißen können. Das Leben ist wieder wunderbar! Alle meine 
Kameraden, die gleich mir dem Tod noch einmal „von der Schaufel 


gerutscht“ sind, sind ebenfalls auf Urlaub. Ich brauche also kein schlechtes 
Gewissen zu haben, Ruhe und Behaglichkeit zu genießen. 

Das Krachen und Knistern der Scheite hinter meinem Rücken und das 
milde Licht der Tischlampe haben mir die Augen zufallen lassen. Als ich 
durch ein Geräusch erwache, ist die Stube leer. Die Mädchen höre ich in der 
angrenzenden Küche hantieren. Ich will gerade wieder die Augen schließen, 
als ein junges Mädchen die Stube betritt. An die warme Ofenbank gelehnt, 
beobachte ich es hinter gesenkten Lidern. Ich weiß, ein gut erzogener Mann 
stünde jetzt auf und stellte sich vor. Ich spüre, daß da etwas in den Raum 
gekommen ist, das eine großartige Ergänzung dieser Stunde, eine Erfüllung 
bestimmter Idealvorstellungen für mich bedeutet. So etwas läßt sich nicht 
beschreiben, nur erfühlen. Es ist die Stunde, die dem Menschen in seinem 
Leben nur einmal geschenkt wird. Nicht jeder kann die Helligkeit eines 
solchen Augenblickes erfassen. 

Ist ein Funken meiner Empfindung auf das Mädchen übergesprungen? In 
der Mitte des Raumes stehend, blickt es erst jetzt in meine dunkle 
Ofenecke. Unbefangen ordnet es noch einiges am festlichen Tisch. Weshalb 
auch sollte es befangen sein? Was sieht es schon an mir? Einen jungen 
Menschen im Feldgrau, mit derben Knobelbechern an den lang 
vorgestreckten Beinen. Aber Feldgrau gibt es überall: an den Bahnhöfen, in 
den Kinos, in den Lokalen wie auch in den Kirchen. Was sollte das 
Mädchen an mir beunruhigen? 

Polternde Schritte im Flur, krachend fliegt die Tür auf. Der Bauer ist von 
der Jagd zurück: am Hut den blutigen Bruch, Gesicht und Nacken 
schweißglänzend vom Bergen des geschossenen Wildes. Auf mein 
„Weidmannsheil!'“ folgt, recht überrascht und erstaunt, das 
„Weidmannsdank!“ des Bauern. Kein Wunder, ich bin ja auch zum 
allererstenmal im Haus meiner Urahnen. Als mich meine in die Stube 
getretene Tante vorstellt, liegt meine Hand in der schwieligen des Hofherrn, 
die mich nicht loslassen will, obwohl ich schon mit Elisabeth, dem 
Mädchen aus den bayrischen Alpen, bekanntgemacht werde. 

Alles geht nun zu Tisch. Alle sind festlich gekleidet, nur der Bauer und ich 
— die einzigen Männer unter den „viel zu vielen Weiberleuten“ — fallen aus 
dem Rahmen, in der Schlichtheit der Kleidung. Ich fühle mich wohl, als 


wäre ich schon immer hier gewesen. Der Bauer neben mir an der Stirnseite 
der Tafel, noch die Tannennadeln im Haar und den Wildgeruch in seinem 
Gewand, ist bester Stimmung. Ich bin es auch — meine Tante hat Elisabeth 
an meine Seite gesetzt. Im Dirndlkleid ihrer Heimat, dem Schimmer im 
leicht gewellten, blonden Haar und ihrem ausdrucksvollen hübschen 
Gesicht ist sie ein Bild anmutsvoller Weiblichkeit. In der Ruhe und 
Sicherheit ihrer Gesten und Sprache erkenne ich die Außergewöhnlichkeit 
dieses Mädchens, das schon liebevolles Frauentum und Mütterlichkeit 
erahnen läßt. 

Ich bin verliebt, zum erstenmal ganz, ganz schwer verliebt! Wie viele 
unserer großen Dichter und Denker haben schon versucht, so etwas in 
Worte zu fassen, dieses wahrhafte Gottesgeschenk zu beschreiben. Nicht 
wiederholbar, bleibt es für immer in der Erinnerung des Menschen. 


Auf den Schienen dahinrauschend, braust der Fronturlauberzug durch die 
Nacht. Im fahlen Licht des Mondes erkenne ich ersten Schnee auf den 
Feldern. Die Landschaft am Chiemsee zieht vorbei, im Süden eine 
Gebirgskette. Der Wuchtige dort, das ist wohl der Fels, an dessen Fuß 
Elisabeth ihren Heimatort hat. Wir haben vereinbart, daß ich ihn bei 
meinem nächsten Fronturlaub näher kennenlernen würde. Von ihrem 
Elternhaus sieht man den Berg wohl in seiner ganzen grau-steinernen 
Pracht. 

Schnell waren die wenigen Tage vergangen, die ich im Schutze des 
großväterlichen Bauernhauses und anschließend noch bei meiner Mutter in 
Steyr hatte verbringen dürfen. Im derzeitigen Zuhause unserer Familie war 
es licht geworden: Der älteste Bruder als Gebirgsjäger im Süden Rußlands, 
der jüngere mit 16 auf der fliegertechnischen Vorschule in München und 
der Vater — im Ersten Weltkrieg als Sappeur am Adamello der Ortler-Front 
— ebenfalls in Rußland. Zurück blieb nur meine Mutter mit unserer kleinen 
Schwester. Zurück blieb das bange Warten einer Frau, die uns jeden Abend 
in ihr Gebet einschloß und weiterhin einschließen wird. 


Die Feuerkraft der Kompanien wurde wesentlich erhöht: Jede 
Schützengruppe verfügt über zwei IMG 42 sowie Schießbecher zum 
Abfeuern von Gewehrgranaten zur Infanterie- und Panzerabwehr. Schon 
das Bataillon hat 5-cm-Panzerabwehrkanonen, 12-cm-Granatwerfer und 
7,5-cm-Infanteriegeschütze, zusammengefaßt in der „Schweren 
Kompanie“. Seit dem 9. November führt unsere Division die Bezeichnung 
„3. SS-Panzergrenadierdivision Totenkopf“. 

Mein neuer Geländewagen kommt von den Skoda-Werken: weich gefedert, 
nicht so rüpelhaft hart, wie mein guter „Adler“ es war, leise schnurrender 
Motor, kein Auspuffgegröle und eine fast elegant anmutende Ausstattung; 
jungfräulich unberührt, ohne Kratzer und Einschußlöcher. Wäre es möglich, 
ich würde ihn sofort mit meinem zerschossenen, zerschrammten „Adler“, 
mit allen an ihm haftenden Erinnerungen, eintauschen! 

Kleemann, meinen hilfreichen Kameraden, der es so herrlich verstand, 
Befehle nicht ausführend auszuführen, gibt es nicht mehr. Wegen einer 
Panne kam er in Staraja Russa erst später zur Verladung. Endlich aus dem 
Kessel befreit und des Urlaubes in Frankreich gewiß, haben ihn die 
„Schlachter“ doch noch erwischt, er verstarb in einem Frontlazarett. 

Zu meiner geringen Freude werde ich Kommandeur-Fahrer und habe von 
nun an jenen Mann neben mir sitzen, den ich von allen am wenigsten achte. 


Unseren an der Besetzung des bisher noch freien Teils von Frankreich 
beteiligten Einheiten per Bahntransport folgend, rollen wir Mitte November 
1942 in Perpignan von den Waggons. In einer Nachtfahrt geht es hinein in 
die fremde Gebirgswelt der Pyrenäen. Als der Morgen graut, steht unsere 
Kolonne bereits vor Amelia. Zur Rechten ein quirliger Gebirgsfluß, 
während sich linker Hand der Ort terrassenförmig vor einem wuchtigen 
Felsmassiv aufbaut. 

Noch ist das Städtchen nicht aus seinem Schlaf erwacht, während wir 
rauchend und schwatzend um die Fahrzeuge stehen. Als erste der Bewohner 


zeigen sich Frauen. Mit schweren Eimern und Töpfen kommen sie die 
steilen Gassen und Stiegen herunter auf uns zu. Ungeniert bahnen sie sich 
ihren Weg durch uns hinunter zum Fluß und kippen den Inhalt ihrer Gefäße 
hinein. Ein kurzer Schwenk im Wasser - fertig. 

Wir müssen uns erst von unserer Überraschung erholen, bis wir richtig 
begriffen haben, daß hier die nächtlichen Familien-Produkte mit elegantem 
Schwung der Natur zurückerstattet wurden. Wenn wir hier in 
Privatquartiere müßten ...?! 

Verdammt, wir müssen! In den folgenden Tagen schleichen sich Krieger mit 
und ohne Tapferkeitsauszeichnungen nachts verschämt zum Fluß. Nur die 
ganz Unverfrorenen — vorwiegend Familienväter — bedienen sich schamlos 
der freundlicherweise zur Verfügung gestellten Mitternachtsvasen und 
vertrauen deren Inhalt zu früher Morgenstunde zarten Frauenhänden an. 

In den nächsten Tagen habe ich Sturmbannführer Knöchlein nach Narbonne 
zu fahren. Wie ein Spiegel liegt auf weiten Strecken das Mittelmeer neben 
uns. Der Kontrast zwischen dem Sumpfwald des Nordens mit allen 
Gefahren und dem tiefen Frieden am Golf von Lion ist überwältigend. 

Kurz vor Weihnachten verlassen wir unser klosettloses Städtchen wieder. 
Neben der geschilderten Eigenheit soll uns ein herrlicher Rose in 
Erinnerung bleiben. 

Unsere Fahrt führt uns bis unmittelbar an die spanische Grenze am Ufer des 
Meeres. Während ein längerer Halt angesagt ist, springe ich — sozusagen — 
vom Fuß der Pyrenäen in das Mittelmeer. Nicht weil es etwa so heiß ist 
oder sonst eine Notwendigkeit dazu bestünde, sondern weil ich — wie am 1. 
April an den schneebedeckten Ufern der Robja — ein Andenken an etwas 
Ungewöhnliches mitnehmen möchte: Frühlingsbad im schneebedeckten 
Rußland — Winterbad im tiefsten Süden Frankreichs. 


Wieder in Mont Moreau: Für den Abend des Julfestes melde ich mich 
freiwillig auf Wache und ermögliche einem älteren Kameraden, am Fest 
teilzunehmen. Zu diesen Stunden bin ich lieber mit meinen Gedanken 
allein. Mir ist nicht nach Feiern zumute. Allzu deutlich ist das Fehlen all 


jener zu spüren, mit denen ich noch vor zwei Jahren, gar nicht so weit von 
hier, Weihnachten gefeiert habe. So viele neue Gesichter um mich — junge, 
vom Krieg noch nicht gebrannte, und junge, schon in Todesängsten gereifte. 
Das Schicksal teilt von neuem die Karten aus ... 

Im Wachlokal bringt man mir einen Brief von Elisabeth. Es ist der 
versprochene „Weihnachtsbrief“. Eine Ansichtskarte vom Heimatort 
Elisabeths liegt bei: ein wunderschöner Ort mit schmucken Häusern im 
alpenländischen Stil, weit verstreute schöne Bauernhöfe, eine Kirche, um 
die sich die verstorbenen Einwohner betten ließen, nicht zu trennen von 
diesem herrlichen Fleckchen Erde. Ein schöneres Weihnachtsgeschenk hätte 
ich mir gar nicht wünschen können! Alles wird leichter zu ertragen werden. 
Ich bin nicht allein! 


Gleich nach den Weihnachtstagen steigt die erste Gefechtsübung, und ich 
bin mit Sturmbannführer Knöchlein im Wagen zur übenden Truppe auf dem 
Weg, als mich ein Kradmelder überholt. Kurzes gegenseitiges Erkennen: es 
ist Mick auf einem Solokrad. Von ihm ein Wink zurück - er hat rechtzeitig 
den Kommandeurstander am linken vorderen Kotflügel gesehen und ist 
nicht, wie sonst mit Obersturmführer Grütte an meiner Seite, eine Zeitlang 
neben mir einhergefahren. Mein Botanik-Professor sitzt heute hinter mir, 
ihn ziert das Eiserne Kreuz 1. Klasse seit dem Einsatz gegen die russische 
Feldkanonen-Batterie im Niemandsland des Kessels. Neben ihm sitzt ein 
neuer Ordonnanzoffizier fortgeschrittenen Alters, so zwischen 35 und 40 
Jahre, ebenfalls Akademiker, dessen Namen ich noch gar nicht kenne. Also 
hat es Mick auch geschafft, aus dem Kessel zu entkommen. Sein Kamerad 
von der Kradmeldestaffel, Ziegenfuß — von uns nur Ziegenbeinchen 
genannt —, hatte ein elendes Sterben. Er fiel anläßlich einer 
Verbindungsfahrt den Russen in die Hände. Wie ich erst vor kurzem 
erfahren habe, hatte man ihn, fürchterlich zugerichtet, tot aufgefunden — 
wieder einer weniger aus unserem engeren „verbummelten 
Kraftfahrerkreis“. Mick und ich sind die letzten der ehemaligen 
Sorgenkinder unseres Spießes der 4. Kompanie unter Hauptsturmführer 


Schrödel. Auch dieser vorbildliche Kompaniechef ist tot. Knöchlein blieb 
uns erhalten. 


Anfang Jänner werde ich als Hilfsfahrlehrer eingeteilt und verlege mit 
anderen Ausbildern und Fahrschülern nach Jonsac. Mit den mir zugeteilten 
Fahrschülern übe ich auf dem Opel Blitz-Mannschaftswagen Tages- und 
Nachtfahrten in Nächten mit strömendem Regen und an herrlichen 
Sonnentagen. Wir rasten — weit über die erlaubte Entfernung hinausfahrend 
- in den Fischerdörfern der Gironde, studieren das alte Städtchen mit dem 
sympathischen Namen Cognac, schleichen verbotenerweise durch 
Barbecieux, und ich lehre Fahren im schwierigen Gelände und halte 
Unterricht an den Rändern lichter Laubwälder. Schönes Frankreich, mit 
einem wunderbaren Frühling schon in den letzten Tagen des Jänners! 
Pünktlich, als gäbe es keinen Krieg, erreicht mich Elisabeths Brief mit den 
guten Wünschen zu meinem 20. Geburtstag. Was gäbe ich dafür, könnte ich 
jetzt bei ihr sein — jetzt, bevor wir wieder in den Einsatz an irgendeinen 
brennenden Frontteil rollen. 

Anfang Februar werden die Prüfungen abgenommen. Meine 
Ausbildungsgruppe schneidet von allen am besten ab. Ich bin der einzige 
Fahrlehrer, der ausgedehnte Nachtfahrten mit den Schülern unternommen 
hat und intensiv Erfahrungswerte in den Unterricht eingeflochten hat, was 
Anerkennung findet. 


Musterungen zur Afrika-Tauglichkeit finden statt. Ich empfange die 
Uniform des Afrika-Korps. Warum nicht? Alles, nur nicht Rußland, sind 
unsere frommen Wünsche! 

In diesen Tagen geht das Drama von Stalingrad zu Ende. Alle Opfer an 
zigtausenden Gefallenen, zu Krüppeln Geschossenen und mit dem 
schweren Schicksal der Gefangenschaft Belasteten sind umsonst. Täglich 
mit dem Wehrmachtsbericht vertraut, erahnen wir, daß nicht der Soldat es 


war, der hier versagt hat, sondern daß Fehleinschätzung und 
Fehlbeurteilung in höchsten Führungskreisen für dieses gewaltige Blutopfer 
verantwortlich sind. 

Die Katastrophe von Stalingrad wirkt sich auf den gesamten Südabschnitt 
der Ostfront aus. Unsere Khaki-Uniformen müssen wir wieder abgeben und 
empfangen neue Winterausrüstung. An ihr ist nichts mehr auszusetzen. 
Weite, gut wattierte Überhosen, fellgefütterte Anoraks werden durch 
lederbesetzte Filzstiefel, wärmende Pelzfäustlinge und wollene 
Kopfschützer ergänzt. Unsere Fahrzeuge erhalten wieder die weiße 
Tarnfarbe. Wir erwarten täglich den Verlegungsbefehl. 

Wo werden wir bei diesem Waffengang unsere Grabkreuze in den Boden 
rammen? 


Zum Ende der ersten Februarhälfte 1943 stehe ich an der Spitze unseres 
marschbereiten Bataillons am Nordausgang von Mont Moreau. An der 
Kolonne entlangblickend, kann ich einige meiner Fahrschüler an den ihnen 
anvertrauten Fahrzeugen erkennen: Bischoff, Frers, Köck, Vochtmann, 
Heinz, Götz, Buggart ... In dieser Stunde ahne ich nicht, daß keiner dieser 
Jungen überleben wird. 

Bei Angouleme rollen wir auf die Waggons, verkeilen und verspannen die 
meist neuen Fahrzeuge. Stunden später ruckt der Zug an. Wieder rollen wir 
der Ungewißheit entgegen. 


Die Winterschlacht um Charkow 


Längst haben wir die freundlichen deutschen Dörfer in Bayern und 
Thüringen und die im Rüstungsfieber pulsierenden Städte Ostdeutschlands 
hinter uns gelassen; nun Kattowitz, Przemysl, Lemberg. Das bedeutet, wenn 
es nicht ein Täuschungsmanöver ist: russische Südfront. Wir bleiben 
mißtrauisch, haben es uns seit der „Durchmarschbewilligung zu den 
persischen Ölquellen“ im Frühjahr 1941 abgewöhnt, in einfachen 
Vorgängen zu denken. 

Hinter Kiew passieren wir langsam den Dnjepr auf einer filigran 
scheinenden und mehrfach geflickten Brücke. Partisanenwarnung wird 
durchgegeben. Der Transportzug, mit Kriegsmaterial uns vorausfahrend, 
wurde durch Sprengung angehalten und soll zum Teil geplündert auf der 
Strecke liegen. — Seit wir den Süden Frankreichs verlassen haben, ist es 
wieder weiß um uns. Es ist bitterkalt, und mein winziges Katalytöfchen mit 
seiner rotglühenden Haube ist nicht dazu geschaffen, behagliche Wärme in 
meinem Skoda zu verbreiten. 

Am 17. Februar rummst es. Unser überlanger Transportzug, der nur mehr 
müde die Steigung hinaufgekrochen war, schafft ein Weiterfahren nicht. 
Urplötzliich liegen wir im Feuer von dGranatwerfern und 
Maschinengewehren. Aus einem Waldstück brechen Schlittengespanne mit 
Partisanen hervor, um sich der ungeschützt scheinenden Beute zu bedienen. 
In einem wahrhaft mörderischen Hagel unserer Maschinenwaffen erreichen 
sie weder den Zug, noch gelingt es ihnen, in den schützenden Wald 
zurückzukommen. 

Zwei Kompanien sitzen ab und dringen in das gefährliche Waldstück ein, 
während der Rest den Transport sichert. Pioniere machen aus den 
Partisanenschlitten und Unterkunftshütten der Angreifer Kleinholz und 


schaffen auch die Brennholzvorräte der Partisanen auf den Tender der Lok. 
Schließlich kann sich der Zug wieder schwerfällig in Bewegung setzen und 
die nächste Versorgungsstation erreichen. 


Seit dem Überfall der Partisanen ist unsere Spannung von Stunde zu Stunde 
gewachsen. Dem mit geringer Geschwindigkeit Richtung Osten rollenden 
Transportzug kommen erst kleinere und dann immer größere Trupps 
unbewaffneter deutscher Soldaten entgegen. Unsere Zurufe sind nicht 
gerade von Freundlichkeit und Anerkennung: 

„Vorwärts Kameraden, ihr müßt zurück! Ihr müßt sammeln — weiter hinten! 
Auftrag von oben!“ So und ähnlich schütten wir unseren galligen Hohn, 
sehr von oben herab, über die Knüppelbewehrten. 

„Spätestens in 24 Stunden seid ihr im Laufschritt Richtung West!“ kommt 
ihre verbitterte Antwort. Sicher, auch wir mußten schon der Übermacht 
weichen und uns absetzen — aber nie haben wir unsere Waffen weggeworfen 
und sind getürmt! Was hier neben unserem Bahndamm nach Westen hastet, 
ist eine der Auswirkungen von Stalingrad. Mit verlorenem Vertrauen zu 
ihrer Waffe und ihrer Führung werden sie nie mehr das sein können — und 
wollen —, was einmal die Deutsche Wehrmacht gewesen ist. 


Der Russe hat in schweren Kämpfen Charkow genommen. Neben 
Heeresverbänden war es von der 1. und 2. SS-Panzergrenadierdivision, die 
noch vor uns aus den Auffrischungsräumen in Frankreich eilends 
herangeholt worden waren, unter dem Befehl des Generals der Waffen-SS 
Paul Hausser verteidigt worden. SS-Obergruppenführer Hausser hatte sich 
dem mehrfachen Führerbefehl, Charkow „bis zum letzten Mann“ zu halten, 
widersetzt und es in eigener Verantwortung vor dem übermächtigen Gegner 
kurz vor der Einkesselung geräumt. Allein dem Verantwortungsbewußtsein 
dieses Offiziers ist es zu verdanken, daß ein weiteres „Stalingrad“ 


verhindert werden konnte. In das Führerhauptquartier befohlen, hat seine 
Befehlsverweigerung nachträglich Billigung erfahren. 


Unsere 3. SS-Panzergrenadierdivision „Totenkopf“ wird den hinhaltend 
kämpfenden SS-Divisionen „Leibstandarte Adolf Hitler“ und „Das Reich“ 
zugeführt. Am frühen Nachmittag des 19. Februar nähert sich unser Zug 
langsam Poltawa. Auf dem nahen Flugplatz verlassen die letzten Maschinen 
die Startbahn. In Sichtweite der Stadt rollen wir über behelfsmäßige 
Rampen vom Zug. Fahrzeug um Fahrzeug, Schützen- und Kampfpanzer 
verschwinden in langer Kolonne in höchster Ordnung in der Stadt Poltawa, 
dem wichtigen Knotenpunkt. Unsere Männer zeigen sich von den 
Auflösungserscheinungen der fliehenden Truppen vollkommen 
unbeeindruckt. Die „Alten“ sagen es den Jungen: „Haben wir alles schon 
gehabt! — Schaffen wir leicht!“ 

Weit außerhalb von Poltawa, in einem kleinen Ort mit sauberen, gepflegten 
Holzhäuschen, machen wir Quartier. Die Bewohner sind nicht unfreundlich 
und helfen uns, wie schon so oft. 

Der Wind trägt den Geschützdonner in unser kleines Nest, als wir nach 
wenigen Tagen des Sammelns unsere Quartiere in Gefechtsformation 
verlassen und zur Rückeroberung von Charkow antreten. 

Der Gegenstoß des aus drei Elite-Divisionen bestehenden SS-Panzerkorps 
mit seiner geballten Feuerkraft kommt für den Iwan ganz offensichtlich 
unerwartet und wird für ihn statt zum bereits sicher scheinenden Sieg zum 
Inferno mehrerer Kesselschlachten, die nacheinander zur Vernichtung der 
zur Offensive angetretenen Sowjettruppen führen. 

Im ständigen Vorwärtsdrängen komme ich nicht dazu, Orte und Daten 
einzutragen. Schon am zweiten oder dritten Tag bleibe ich kurz vor 
Einbruch der Nacht bei dichtem Nebel im Tiefschnee mit Motorschaden 
hängen. Sturmbannführer Knöchlein und meine übrigen Insassen steigen 
kurz entschlossen in die nachfolgenden Fahrzeuge um, denn bei dieser 
schlechten Sicht darf der Anschluß nicht verloren werden. Fluchend quälen 
die Fahrer im hohen, spurlosen Schnee ihre Wagen an mir vorbei, und ich 


bleibe mir selbst überlassen. In kürzester Zeit verweht der Schneesturm alle 
Fahrzeugspuren, und ich sitze verlassen ohne Richtungsbegriff in der 
Landschaft. 

Mit meinem winzigen Katalytöfchen unter dem Anorak zwischen den 
Knien versuche ich, mich im Fahrersitz warm zu halten, und schlafe 
übermüdet prompt ein. 

Als ich im milchiggrauen Nebel des anbrechenden Tages frierend erwache, 
sehe ich in geringer Entfernung drei Reiter auf mich zukommen. Auf der 
den Russen abgewandten Seite lasse ich mich eiligst aus dem Wagen fallen 
und beschieße sie in hastigem Feuer mit meinem Karabiner, eine volle 
Besatzung meines Wagens vortäuschend, worauf sie versuchen, 
ungeschoren von der Bühne wegzukommen. Ehe sie im leichten Nebel 
entkommen, trifft ein Leuchtspurgeschoß den letzten der drei an der rechten 
Schulter. 

Im Licht des immer heller werdenden Tages erkenne ich, daß ich in der 
Nacht Nachbarn bekommen habe und nicht mehr so verlassen auf weiter 
Flur stehe. Etwa hundert Meter hinter mir ist eine Pioniergruppe mit ihrem 
Mannschaftswagen im hohen Schnee liegengeblieben. Sie haben ein 
schweres Infanteriegeschütz, welches sie von einem defekten Zugfahrzeug 
übernommen haben, im Schlepp. 

Die Lage ist unklar. Sicher ist, daß wir auf einem leichten Höhenrücken 
stehen und links unter uns Gefechtslärm vernehmbar ist, der sich immer 
heftiger steigert. Wir müssen damit rechnen, daß nicht nur Deutsche auf uns 
treffen werden. Beritten und bespannt sind die Sowjets im Tiefschnee viel 
beweglicher als wir. 

Während die Mannschaft Fahrzeuge und ein Stück Anfahrtsweg 
freischaufelt, versuchen wir Fahrer, unsere Wagen flottzubekommen. Aus 
meinem Kofferraum angle ich mir die Lötlampe, die ich zum 
Feueranmachen vorbereitet habe, erwärme den Motorblock und die gelösten 
Zündkerzen und „spüle“ auch kurz den Verteilerkopf damit aus. Einen 
Benzinlappen um den Luftfilter — und starten! Schon nach dem ersten Hub 
blubbert der Motor los und fällt in einen ruhigen Lauf; kein großes 
Kunststück, das er vollbringt, es hat kaum weniger als 20 Grad unter dem 
Strich. 


Der Fahrer am Dreiachser der Pioniere arbeitet noch an seinem Motor. 
Inzwischen hat sich der Gefechtslärm zum Toben einer Schlacht 
ausgewachsen. 

Verdammt, wo stehen wir eigentlich’ An den Knallgeräuschen der 
Abschüsse versuchen wir, eigene und feindliche Waffen zu erkennen. Bald 
stellen wir fest, daß der Gefechtslärm im Nebel wandert, der Kampf von in 
Bewegung befindlichen Truppen geführt wird. 

„Achtung! Feindlicher Panzer!“ ruft einer der jungen Grenadiere und 
springt in Deckung. 

„Nur sachte, Junge, nur sachte!“ wird er von einem „alten Hasen“ beruhigt. 
Die Bedienung bringt das Infanteriegeschütz in Richtung des 
Panzergeräusches in Stellung, die 15-cm-Granate ruht im Rohr, zum 
Abfeuern bereit. Im Nebel kommt ein Stahlungetüm genau auf uns zu. 
Feindpanzer oder eigener? Die Hand des Geschützführers hebt sich. Der 
kanonenbewehrte Turm des Panzers schwenkt auf uns ein und steht mit 
einem Ruck. 

„Eigener Panzer!“ tönt der erlösende Ruf, und wir erheben uns aus der 
Deckung. Nach einem mißtrauischen Verharren wird der Lukendeckel 
geöffnet, und der Stahlkoloß fährt zu uns heran. Befreit lachende Gesichter 
hier wie dort. Ein Versagen der Nerven, eine undisziplinierte 
Geschützbedienung oder Panzerbesatzung hätte Opfer gefordert. 

Vom Panzerkommandanten erhalten wir Aufklärung über die Vorgänge 
hinter der undurchdringlichen Nebelwand. Unsere Division hat die 
feindliche Angriffsfront in der Nacht florettartig durchstoßen und den 
Gegner eingekesselt. Im hochziehenden Nebel und unter unschuldsblauem 
Himmel erkennen wir später das ganze Ausmaß der sich in der Senke 
abspielenden Tragödie. Riesige Kolonnen streben, einander behindernd, 
nach Westen und zurück nach Osten. Panzer, LKW und Schlitten fahren 
ineinander, sich gegenseitig behindernd, während auf den Anhöhen ringsum 
unsere Verbände die bewegungsunfähigen Kolonnen des Feindes mit einem 
wahrhaft mörderischen Feuer belegen. Granatwerfer und Artillerie, die 
Leuchtspurgarben der SMG und Maschinen-Flak lassen keinen Widerstand 
aufkommen. Vergeblich versuchen T 34, den Feuerkampf aufzunehmen. 
Aus überhöhter Stellung und guter Deckung sind sie bald niedergekämpft, 


oder besser: niedergeschlachtet. Es ist das Vernichten eines führungslosen, 
von wilder Panik erfaßten Gegners. 

Wir schießen laufend weiße Erkennungssignale, um nicht in den 
Vernichtungsstrudel gezogen zu werden, da wir den Russen fast näher als 
der eigenen Truppe stehen. 

Während sich unweit von uns ein Inferno sondergleichen abspielt, taucht 
unerwartet ein etwa 12jähriger Junge auf. Möglicherweise hat er uns 
zunächst für Rotarmisten gehalten und ist versehentlich an unseren Haufen 
geraten. Die Meinungen, was mit dem unbefangenen Buben zu geschehen 
habe, gehen auseinander. Mit den meisten bin ich der Auffassung, daß man 
ihn unbehelligt ziehen lassen solle. Einige wollen ihn vorläufig festhalten. 
Schließlich setzt sich die Mehrheit — vorwiegend Ältere — durch, und wir 
bedeuten ihm zu verschwinden. Aus meinem energischen „Dawai! Dawai!“ 
muß er wohl erkannt haben, daß er sich rasch trollen müsse. Als er sich, 
schon etwa 100 Schritte entfernt, nochmals umblickt, wirft ihn ein Schuß zu 
Boden. Ich glaube fast körperlich seine Verwunderung über das Geschehen 
zu spüren. Etwas abseits stehend, glaube ich seinen Blick direkt auf mich 
gerichtet zu sehen. Ein zweiter Schuß streckt den schon im Schnee 
Sitzenden endgültig nieder. 

Einer der Reservisten, sicherlich selbst Familienvater, brüllt den Schützen 
an: „War das wirklich notwendig, Unterscharführer?“ 

Seine Antwort: „Der kleine Iwan war bestimmt ein Späher der Rotarmisten. 
Wäre er zu ihnen zurückgelangt, hätten sie uns schnell den Garaus machen 
können.“ 

War es das gnadenlose Gesetz des Krieges oder kalter Mord? Für mich war 
es die unnötige, rücksichtslose Ermordung eines Jungen. Man hätte ihn 
schließlich auch zurückpfeifen können. Ihn abzuschießen, war einfacher. 
Wie immer auch ein Urteil ausfallen würde, dem Jungen hilft es nicht mehr, 
er liegt, in seine ärmlichen Fetzen gehüllt, mit zum Himmel gewandtem 
Gesicht im Schnee. Warum habe ich ihn geheißen zu gehen? Hätte ich nicht 
mit einem solchen Ausgang rechnen müssen? Und: Warum bin ich als 
Dienstältester in diesem Haufen nicht längst schon Unterscharführer — 
sondern habe statt dessen zur Kenntnis zu nehmen, was ein anderer 
anrichtet? 


Auch der Dreiachser-Allrad ist wieder flott. Ihm nachfahrend, halte ich 
mich in seiner Spur. Die Fahrbahn ist tief unter dem Schnee, für den Fahrer 
des Vorderfahrzeuges nur zu erahnen. Nur jetzt keine Motorpanne und nicht 
hängenbleiben! Zwischen den Rädern ist der Schnee hart gepreßt und 
poltert ständig an die Wanne meines Wagens. Stellenweise sind die 
treibenden Hinterräder ohne Antrieb in der Luft, wenn das Fahrzeug nur 
wegen seiner Geschwindigkeit bis zur nächsten Bodenhaftung 
weiterrutscht. 

Rundum der Feuerzauber: Auf wen werden wir treffen? Feind oder Freund? 
Am Nachmittag haben wir unseren im Kampf stehenden Verband eingeholt. 
Die Schlacht — oder besser: das Schlachten - ist entschieden. Bei geringen 
eigenen Verlusten hat der Feind viele Tausende an Toten zu verzeichnen. 


Unser Stoß geht zunächst nach Südosten. Das Wetter bessert sich und läßt 
manchmal schon den Rußland-Frühling erahnen. Wir bewegen uns über 
zugefrorenem, sumpfigem Gebiet, welches es noch im Frost zu überwinden 
gilt. 

Der neue „O.O.“ (Ordonnanzoffizier) ist, wie seinerzeit auch Dr. Grütte, 
Akademiker und Reserveoffizier, älterer Jahrgang, sicher über 35. Wie 
meist, bekommt der O.O. die risikoreiche Wege-Erkundung und Aufklärung 
aufgebrummt. Wie ich schnell erkenne, ist das keine Sache für 
Untersturmführer Herr und seinen jungen Fahrer, der den ersten Einsatz 
mitmacht. In diesem Gespann wäre einer des anderen Last. 

Während sich unsere Division in zwei getrennten Stoßkeilen bewegt, ziehen 
starke feindliche Verbände neben, hinter und wahrscheinlich auch vor uns 
zurück nach Osten. 

Untersturmführer Herr bekommt den Auftrag, mit der Panzerspitze der 
südlich von uns nach Nordosten stoßenden SS-Panzerdivision „Das Reich“ 
Verbindung aufzunehmen, Entfernung vermutlich etwa 30 km. Der Raum 
zwischen unseren Divisionen ist nicht aufgeklärt. Ich beneide weder den 
O.O. noch den Fahrer um das Bevorstehende. 


„Brunnegger wird Sie fahren!“ höre ich Sturmbannführer Knöchlein zum 
Ordonnanzoffizier sagen. Na also, das hat er sich wieder fein ausgeheckt! 
Aber irgendwie logisch ist es auch, beruhige ich mich wieder, während ich 
den Stander und das Gepäck Sturmbannführer Knöchleins in den anderen 
Wagen umpacke. Vom Adjutanten Dr. Grütte kann ich erreichen, daß wir 
einen russischsprechenden volksdeutschen Melder mitbekommen. 

Es ist etwa Mittag, als wir losfahren. Dieser Tag ist trüb und nebelig, die 
Straße ideal geräumt und mit hartgepreßter, glatter Schneedecke versehen — 
eine Fahrbahn wie im tiefsten Frieden in der Heimat. Vom Verlassen 
unserer Einheit an sind wir bis zum Auffinden der Panzerspitze der 
Nachbardivision auf uns allein gestellt und müssen verdammt wachsam 
sein. Das Verdeck habe ich zurückgeschlagen, damit der O.O. hin und 
wieder aufstehen kann, um weiter voraussehen zu können. 

Dreißig Kilometer haben wir schon lange abgespult, und noch immer ist 
weder vom Feind noch vom Freund etwas zu beobachten. Auch keine 
Spuren von Kampf sind zu erkennen. 

„Untersturmführer, wir stoßen durch bis Charkow!“ Mein Beifahrer zeigt 
sich von meinem Scherz nicht sehr angetan. Angestrengt starrt er in den 
trüben Nachmittag. Plötzlich fährt er erschrocken zusammen. Eine U 2 hat 
uns in ganz geringer Höhe, von hinten kommend, überflogen. Der Uralt- 
Doppeldecker mit seinen bekannt schneidigen Piloten ist für Ustuf. Herr 
noch ein Novum. Vor Antritt der Fahrt habe ich das Hakenkreuz- 
Erkennungssignal von der Motorhaube genommen, es kann also nicht viel 
passieren. Beiden Mitfahrern trage ich auf, wenn diese „Nebelkrähe“ 
wieder auftauchen sollte, fleißig zu winken! Aber sie kommt nicht mehr. 
Nach zwei Stunden Fahrt treffen wir endlich auf die Spitze der 2. SS- 
Panzerdivision „Das Reich“, nahe einem größeren Dorf. Mein O.O. tritt in 
Funktion und wickelt seinen Auftrag ab. Die Panzerspitze hatte sich seit 
unserer Abfahrt weiterbewegt, wie ich aus einem Gespräch mit einem 
Kameraden der „Reich“ erfrage; darum die lange Fahrt. 

In diesem Haufen ist man bester Zuversicht. Auch die „Reich“ hat schwere 
Schläge ausgeteilt. Die unbekümmerte Sicherheit, mit der die feindliche 
Führung einen vermeintlich in Panik fliehenden Gegner verfolgen ließ, 
hatte einen schweren Blutzoll erbracht. 


Nachdem die Standorteintragungen in die Marschkarten und Absprachen 
über die nächsten Ziele getroffen sind, treten wir bei nachlassendem 
Tageslicht und Nebel von Webkiy — oder so ähnlich heißt der Ort — die 
Rückfahrt zu unserer Truppe an. Wieder taucht die U 2 überraschend von 
hinten auf, ohne uns zu beschießen. Vermutlich ist es der gleiche Aufklärer, 
der auf seinem Horst zum Tanken war. 

Die Schneeglätte hat in Nebel und Kälte sehr stark zugenommen, und ich 
muß die Geschwindigkeit stark drosseln, sonst gleiten wir von der Fahrbahn 
in den Straßengraben, und da kämen wir ohne Hilfe nicht mehr heraus. 
Schon nach einer Stunde bricht die Nacht herein. Unser neuer O.O. ist im 
Kartenlesen denkbar unsicher, weil er der Korrektheit der 
Karteneintragungen zu sehr vertraut. Ich verlasse mich lieber auf den 
Kompaß und, wenn es möglich ist, auf die Sonne, den „Großen Wagen“ 
sowie Auskünfte der Einheimischen und Besonderheiten an den Straßen für 
die Rückfahrt. Um in diesem Land Fahrtaufträge durchführen zu können, 
bedarf es überdies auch der Phantasie — und eben eines ausgeprägten 
Orientierungssinnes. 

Die schmalen Schlitze der Scheinwerferblenden lassen nur einen 
unzureichenden Lichtstrahl durch die Nebelsuppe auf die weiße Fahrbahn 
fallen. Als ich neuerlich die Auspuffflammen einer U 2 über uns 
hinwegziehen sehe, fahre ich nur mehr mit dem nach oben abgedeckten 
Tarnscheinwerfer weiter. Die wiederholte Kontrolle der Straße durch den 
Nahaufklärer kann doch bedeuten, daß sich auch feindliche Verbände auf 
ihr bewegen oder in der Nähe stehen. 

Meine ganze Aufmerksamkeit muß ich auf die Straße richten und auf 
Besonderheiten derselben, die ich mir bei der Anfahrt gemerkt habe. 
Wiederholt gerate ich dabei an Straßengabelungen mit dem O.O. in 
Meinungsverschiedenheiten, kann ihn aber stets überzeugen. 

Mit zwei donnernden Schlägen wird urplötzlich die Finsternis aufgerissen. 
Die „Nachteule“! Jetzt hat sie uns! Ich nehme auch das letzte Licht weg. 
Doch plötzlich zischen links und rechts der Straße Leuchtkugeln hoch, die 
meinem Wagen die schützende Dunkelheit nehmen und ihn dem Hämmern 
feindlicher Maschinenwaffen preisgeben. Leuchtspurgarben kreuzen sich 
über uns. Beiderseits der Straße erkenne ich Paks in Stellung. Von ihnen 


dürften die ersten Schüsse gekommen sein. Unmittelbar am Fahrbahnrand 
liegt ein Schütze hinter seiner Panzerbüchse. In seinem Schuß schreit hinter 
mir der Melder getroffen auf. Bis jetzt gleicht diese Szene — ausgenommen 
die Verwundung des Melders — haargenau jener einer Gefechtsübung in 
Mont Moreau. 

Auf gleicher Höhe mit meinem im Licht der Leuchtkugeln wieder an 
Geschwindigkeit gewinnenden Wagen fegen Schlittengespanne mit aus 
Maschinenpistolen feuernden Sowjets beiderseits der Straße neben uns her. 
Links bricht eines der Gespanne aus und versucht, uns zu überholen und 
sperrend auf die Straße zu gelangen. Ein deutscher Sani-Wagen mit großem 
Rotem Kreuz darauf steht entgegen unserer Fahrtrichtung auf der Fahrbahn. 
Ich sehe alle Türen weit geöffnet und die Insassen mit aufgerissenen 
Uniformen reglos auf der Straße liegen. Bei diesem Anblick versuche ich, 
trotz des Schleuderns meines Fahrzeuges noch an Geschwindigkeit 
zuzulegen. Der neben mir stehende Offizier bringt seine MP nicht 
schußfertig. Mit der Rechten lange ich hinüber und ziehe die Sicherung am 
Spannschieber heraus. Herrgott, habe ich heute eine Besatzung in der 
Karre! Hinter mir brüllt der Melder ununterbrochen, neben mir ein 
unfertiger Vorgesetzter, beide für eine Abwehr unfähig. Im letzten 
Augenblick entscheidet das Schicksal doch zu unseren Gunsten. Es gelingt 
mir, an dem Panjeschlitten, der schon den linken Straßengraben überquert 
hat, vorbeizukommen. Fast schlagartig erlischt das Licht der Leuchtkugeln. 
Ungezieltes Feuer wird uns nachgestreut. Wir sind durch! Jetzt ist endlich 
mein Nebenmann feuerbereit. Nicht ganz nach militärischem Reglement 
schreie ich zu ihm hoch, das Schießen jetzt sein zu lassen, um nicht am 
Mündungsfeuer erkannt zu werden. 

Etwas später schalte ich den Tarnscheinwerfer wieder ein und fahre an 
einen Heustadel neben der Straße heran, um den Schwerverwundeten zu 
versorgen. Mit Untersturmführer Herr hebe ich den Gehunfähigen aus 
seinem Sitz und bette ihn auf die Streu. Der rechte Oberschenkel hängt wie 
gelähmt am Körper. Vorsichtig schäle ich ihn aus seinen Decken, in die er 
sich während der Fahrt eingedreht hatte. Im Licht der Taschenlampe fällt 
blitzend das Geschoß der Panzerbüchse aus den Falten. Mit dem 
Taschenmesser trenne ich behutsam das Hosenbein auf, um an die Wunde 


zu gelangen. Aber außer einem dunklen Fleck am Oberschenkel ist nichts 
festzustellen. Mit dem Ansichtigwerden dieser neuen Art der Verwundung 
erlischt auch das Geschrei des Betroffenen. Er hat unglaubliches Glück 
gehabt. Die vielen Falten der Decken haben ihn davor bewahrt, zum 
Krüppel geschossen zu werden. Als er wieder zu winseln beginnt, verliere 
ich die Beherrschung und verabreiche ihm eine kräftige Ohrfeige. 
Daraufhin verzichtet er auf jegliche Hilfe und besteigt ohne Stützung den 
Wagen. Aber: Wo stehen wir jetzt? Hatte vielleicht doch der O.O. mit seiner 
Beurteilung recht — und nicht ich? Sind wir in die russischen Verbände 
geraten? 

Wir müssen weiter! Ohne neuerliche Zwischenfälle treffen wir gegen Ende 
der Nacht auf unsere Einheit. Während der O.O. beim Kommandeur seinen 
Bericht erstattet, nehme ich meinen Platz im Marschband ein. Es geht 
wieder Richtung Charkow. 


Sturzkampfbomber und Messerschmitt-Zerstörer unterstützen unser 
Vordringen. Am 26. Februar stehen wir im Raum Orelka. Während die 
Division an der Vormarschstraße verharrt, klärt der Divisionskommandeur 
mit seinem Adjutanten im Fieseler Storch das Vormarschgelände auf. 
Leichte Flak der Sowjets schießt die Maschine vor unseren Augen ab. Ein 
Stoßtrupp bricht in den Feindabschnitt ein und bringt die drei Toten zurück. 
SS-Obergruppenführer und General der Waffen-SS Theodor Eicke, schon 
zuvor im Nordabschnitt der Ostfront während einer Aufklärungsfahrt 
schwer verwundet, folgte seinem als Leutnant gefallenen Sohn sowie der 
unter den Bomben zugrunde gegangenen Gattin und der Tochter nach. 


In einer gewaltigen Zangenbewegung stößt unsere Division — rechts von der 
2. SS-Panzerdivision flankiert — steil nach Norden vor und erkämpft sich in 
mehreren Kesselschlachten, westlich an Charkow vorbeistoßend, am 8. 
März Olschany und zwei Tage später Dergaci. 


Soweit ich es selbst beurteilen kann, haben die Kämpfe seit Orelka und 
Lozowaja an Heftigkeit stark zugenommen, und auch unsere Ausfälle im 
Kampf gegen den übermächtigen Feind sind erheblich. Die gewaltige 
Panzer-Armada aus russischen, englischen und amerikanischen Panzern, 
immer wieder vernichtet und immer aufs neue erstehend, verlangt ihre 
Opfer. Daß es überhaupt zu den gewaltigen Erfolgen unserer Truppe 
kommen kann, verdanken wir der Führungsgenialitätt unseres 
Kommandeurs des SS-Panzerkorps, „Papa“ Hausser. Wie ein richtiger Vater 
hatte er sich — voll bewußt, daß er dabei sein eigenes Leben einsetzt — gegen 
Adolf Hitlers Führerbefehl gestellt und „seinen Jungs“ das Schicksal der 
Stalingrad-Kämpfer erspart und trotzdem strategisch einen gewaltigen 
Erfolg errungen. 

In den folgenden Tagen spannen wir unseren Abschirmungsbogen von 
Olschany über Dergaci und weiter südostwärts um Charkow herum, die 
heftigen Entsatzversuche der Sowjets in schweren Kämpfen abwehrend und 
der 1. SS-Panzerdivision „Leibstandarte“ sowie der 2. SS-Panzerdivision 
„Das Reich“ das Eindringen in Charkow und die Wiedereroberung 
ermöglichend. 

Bei uns kommt es zwischen Olchow und Tschugujew zu schweren 
Kämpfen mit massierten feindlichen Panzerverbänden. 

Das Bild des modernen Panzerkampfes prägt sich in seiner grausamen 
Wucht unauslöschlich in die Erinnerung ein. Auf Kilometer stehen sich, 
weit aufgelockert, die Giganten des technisierten Krieges, Kolosse aus -zig 
Tonnen Stahl, gegenüber und liefern sich im Annähern ein mörderisches 
Duell. 

Wir schreiben wohl Mitte März. Der Zeitbegriff verschiebt sich immer 
wieder in der Hast und Schwere der Ereignisse. Nach einem anstrengenden 
Nachtmarsch — dem wievielten schlaflos verbrachten seit Peresepino? — 
verharren unsere Panzer- und Kfz-Kolonnen in leicht welligem, auf große 
Entfernung gut einzusehendem Gelände. Links vor uns ist eine sehr flache 
und langgestreckte Mulde, ein ehemaliges Flußbett aus grauer Vorzeit 
andeutend.. Gespannt beobachten wir mit den Gläsern den 
gegenüberliegenden Rand der Senke, wo in breiter Front feindliche 
Panzerverbände mit aufgesessener Infanterie aufgefahren sind, ganz 


offensichtlich mit dem Ziel, unsere Abwehrfront zu durchstoßen und 
Charkow zu entsetzen. Unsere ungesicherte linke Flanke sind wir selbst! 
Unsere Panzer scheren links aus und stellen sich in geeigneter Position zur 
Abwehr bereit. Schützenpanzer und Gefechtsfahrzeuge fahren tief gestaffelt 
hinter den Panzern auf, um sie bei einem Gegenstoß vor der feindlichen 
Infanterie zu sichern. 

Auf etwa 1.500 Meter eröffnen zunächst unsere „Tiger“-Panzer den 
Feuerkampf. Trotz der Abwehrbewegungen des Gegners stehen in Kürze 
die ersten T 34 in Flammen. Was aber sind bei der Masse der angreifenden 
Stahlkolosse einige Ausfälle? Auf etwa 1.000 Meter herangekommen, steht 
der Feind und erwidert das Feuer. Jetzt haben auch unsere Panzer IV in den 
Kampf eingegriffen. Im Tosen der Panzerschlacht sind Abschüsse und 
Einschläge nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Gleich zu Beginn des 
Kampfes bersten zwei unserer Panzer IV in gewaltigen Feuerblitzen. Auf 
beiden Seiten wachsen die schwarz qualmenden Rauchwolken in den 
sonnigen Frühlingstag. Einer unserer brennenden Särge steht so günstig, 
daß der Wind den schwarzen Qualm vor unsere Feuerfront treibt und das 
Anvisieren unserer ständig die Stellung wechselnden Panzer erschwert. 

Die feindliche Infanterie, zu einem schnellen Vorstoß aufgesessen, ist längst 
von den Panzern getrennt und in Deckung gegangen. Ich selbst habe mich 
in eine Mulde geworfen und beobachte mit dem Glas gespannt die 
Panzerschlacht. Rechts vor mir kommt ein „Tiger“ zu stehen, der in 
schneller Schußfolge auf bereits gefährlich nahe gekommene T 34 feuert. 
Da reißt eine Explosion den 16 Tonnen schweren Geschützturm aus der 
Verankerung, der wieder auf die Wanne niederstürzt. Qualm kommt aus 
allen Fugen und aus dem gesprengten Drehkranz. Wir können an den 
„liger“ nicht heran, da er nach wie vor im Feuer der Feindpanzer steht. 

Als russische Offiziere und Kommissare die Begleitinfanterie auftreiben 
und den Panzern zu folgen zwingen, fährt das Feuer unserer 
Gefechtsfahrzeuge und Schützenpanzer in ihre Reihen. Die 
Leuchtspurgarben aus den Maschinengewehren, der 2-cm- und 3,7-cm- 
Schnellfeuer-Flak verursachen verheerende Ausfälle beim Feind. 

Etwa nach einer Stunde sind die Ausfälle beim Feind mindestens dreimal so 
hoch wie bei uns, und er bricht den Kampf, verfolgt von den 


weitreichenden 8,8-cm-Geschützen unserer „Tiger“, ab. 

Jetzt können wir an den explodierten 60-Tonnen-Koloß vor uns heran. Wir 
zerren die Besatzung ins Freie und legen sie ins Gras. Keiner ist tot, so 
unglaublich es klingen mag, aber keiner lebt mehr lange. Die unheimliche 
Wucht der Explosion hat den Insassen die Organe zerstört. Die Ursache: 
Beim Abfeuern eines Schusses gab es einen Versager. Nach Vorschrift wäre 
eine bestimmte Zeitspanne vor dem Öffnen des Verschlusses einzuhalten 
gewesen. Im Drang des Abwehrkampfes riß der Ladeschütze den Verschluß 
offensichtlich zu früh auf, während im selben Augenblick der Schuß brach 
und der Druck der Ladung in der Enge des Kampfstandes verheerende 
Folgen hatte. 


Nach dem endgültigen Zusammenbruch der russischen Offensive im Raum 
Charkow, der viertgrößten Stadt der Sowjetunion, wird unsere 
Marschrichtung um 180 Grad gewendet: nach Norden. 

Die Wochen der Kesselschlachten, als die im Blitztempo eingeschlossenen 
russischen Großverbände förmlich zwischen den drei SS-Panzerdivisionen 
zermalmt wurden, liegen hinter uns — mit dem Höhepunkt an jenem 5. März 
1943, der Schlacht von Jeremejewka, wo Teile von zwei sowjetischen 
Panzerkorps, einem Kavalleriekorps und drei Infanteriedivisionen in der 
Umklammerung durch die „T“-Division verbluteten und riesige Mengen an 
Waffen und Gerät von der Roten Armee erbeutet werden konnten. 
Mittlerweile haben wir die Frühjahrs-Schlammperiode überwunden. 
Charkow wurde von den beiden SS-Divisionen, die es geräumt hatten, 
wieder erobert — ein riesiger strategischer Erfolg. Darüber hinaus eroberte 
die 1. SS-Panzerdivision „LAH“ (Leibstandarte Adolf Hitler) in einem 
blitzartigen Zugreifen die Stadt Bjelgorod nördlich von Charkow, auf die 
wir nun im Anmarsch begriffen sind, um sie gemeinsam mit der „LAH“ zu 
besetzen. 

Zu Beginn der letzten März-Dekade steht unsere Marschkolonne an der 
Einfallsstraße Bjelgorods. Einfache, niedrige, aus festem Material gebaute 
Häuser säumen schmucklos die Straße. 


Ich benötige Kühlwasser für meinen Skoda und betrete das nächste Haus 
linker Hand. Im schlichten, aber sauber scheinenden Wohnraum treffe ich 
auf eine alte und eine junge, sehr hübsche Frau, die mich sofort auf deutsch 
anspricht. Während sie mir meinen Leineneimer mit Wasser vollpumpt, 
unterhalte ich mich kurz mit ihr. Sie war in Moskau wohnhaft und ist in den 
Kriegswirren beim Besuch ihrer Mutter hier zurückgeblieben. Mich 
wundert, daß eine derart gut deutschsprechende Frau, und überdies noch so 
hübsch, von den Sowjets einfach hier zurückgelassen wurde. Das ist doch 
ganz gegen ihre Art. 

Unser Bataillon besetzt den Westteil Bjelgorods und sichert mit seinen 
Kompanien am Donez. Der Gefechtsstand wird in einem soliden Haus fast 
komfortabel untergebracht. Durch das überraschende Zupacken der 
Panzerverbände der „LAH“ hatten die Russen nicht einmal Zeit, die Häuser 
zu verminen, wie sie es sonst häufig taten. 

Beim Einrichten der Funk- und Fernsprechstelle will Sturmbannführer 
Knöchlein einen perfekten Dolmetscher verfügbar haben, was wegen der 
erlittenen Ausfälle nicht durchführbar ist. Ich berichte von meinem Treffen 
mit der jungen Russin — was mir sofort leid tut — und werde beauftragt, sie 
„sofort heranzuschaffen“. 

Es ist nicht schwer, ihr Haus wieder zu finden. Obwohl ich ihr den 
Vorschlag mache, ihr Quartier zu wechseln und für mich nicht mehr 
auffindbar zu sein, erklärt sie sich zu meiner Überraschung sofort bereit, 
einzusteigen und als Dolmetscherin ständig verfügbar zu sein. Sie erhält ein 
eigenes Zimmer neben dem des Kommandeurs. Sie übersetzt künftig 
Gefangenenaussagen, hört die angezapften russischen Telefonleitungen und 
Funksprüche ab - solange es Tag ist. Der Kommandeur erläßt den strengen 
Befehl an alle Angehörigen der Stabskompanie und an seine 
Kompaniechefs, daß weder er noch die Dolmetscherin bei Nacht geweckt 
werden dürfen, gleichgültig, wie wichtig der Grund dazu wäre. Natürlich 
hatten auch die übrigen Offiziere voll Neid den Charme der jungen Russin 
erkannt und nachts mehrmals störend den Kommandeur am Fernsprecher 
verlangt; darum der strikte Befehl an alle Funker und Fernsprecher, jeden 
Vermittlungswunsch zurückzuweisen. 


Dennoch gelingt es einem der Kompaniechefs, den am Gerät 
diensthabenden Rottenführer Kurt Hofreiner von der außerordentlichen 
Dringlichkeit der Vermittlung zu überzeugen. Folge: zwei Stunden 
Strafexerzieren für den Mann am Klappenschrank unter Leitung von 
Adjutant Obersturmführer Grütte, damit beide bestrafend, denn der 
Professor Dr. Grütte verabscheut die Schleiferei. So geschehen im 
Fronteinsatz am Donez. 


Der Krieg hat sich in unserem Abschnitt an der Donez-Front zwischen 
Charkow und Bjelgorod in einem Maße beruhigt, daß man schon von einem 
Erholungsraum sprechen kann: kleinere Späh- und 
Stoßtruppunternehmungen, geringe Artillerietätigkeit in und über Bjelgorod 
hinweg, ab und zu ein paar Zweimot-Bomber und Aufklärer über uns — 
damit wir nicht ganz vergessen, daß es noch Krieg gibt. Feind und Freund 
befinden sich in einem Erschöpfungszustand. 

Aus der Heimat kommt junger Nachersatz, schlecht ausgebildet und nicht 
mehr immer freiwillig zur Waffen-SS gemeldet. Die harte Disziplin und die 
Feuerwehr-Fronteinsäze der Waffen-SS-Divisionen animieren und 
schrecken gleicherweise ab. 

Besonders gravierend ist der Mangel an fronterfahrenen Unterführern 
geworden, die ja schon immer gemeinsam mit den „alten Obergefreiten“, 
unseren Rottenführern, das Korsett der Truppe gebildet haben. Von diesen 
vertrauenserweckenden „alten Hasen“ konnte man nie genug in einem 
Verband haben, gleichgültig, welche Stellung sie auch innehatten. 

Ein Divisionsbefehl bestimmt, daß freiwillig zu einem Unterführer- 
Lehrgang sich meldende Rottenführer von frontbewährten Offizieren zu 
Gruppenführern auszubilden sind. In der Hoffnung, von Knöchlein 
wegzukommen, melde ich mich zu diesem Lehrgang. 

Während die junge Ersatzmannschaft hinter den Stellungen weiter 
ausgebildet wird und in den Kulissen des Krieges wirklichkeitsnahe lernt, 
worauf es ankommt, um überleben zu können, werde ich zum 
Unterscharführer (Unteroffizier) heranreifen. 


In der Stadt spielt sich nahezu ein Etappenbetrieb ein. In einem leeren Saal 
hat sich ein Fronttheater etabliert und sorgt für die Unterhaltung, während 
sich unten im Donez-Tal Russen und Deutsche herumbalgen, um Gefangene 
zu machen oder ihre Stellungen zu verbessern. Wenn am Abend bei 
vollbesetztem Haus die feindlichen Artilleriesalven darüber 
hinwegschluchzen, ziehen weder Schauspieler noch Zuschauer den Kopf 
ein. 


Aus der Heimat habe ich einen ganzen Stapel Briefe bekommen. Natürlich 
sind jene Elisabeths für mich die wichtigsten. Alle Post, die uns in den 
vergangenen Bewegungskämpfen nicht erreichen konnte, habe ich an einem 
einzigen Tag erhalten. Wie soll man das Wunderbare, jene Verbundenheit 
mit den Lieben in der Heimat beschreiben? Es würde und wird mir wohl nie 
gelingen, so etwas in Worte zu fassen. Ich lese nicht nur die Worte und 
Sätze, ich genieße jeden Buchstaben einzeln, setze sie zusammen, um den 
Inhalt in mich aufzunehmen. Ein Kamerad, der mich einmal still 
beobachtete, sagte einmal scherzend: „Kiek mal, der Brunnegger inhaliert 
wieder einmal einen seiner Briefe!“ Wie genau er den Nagel auf den Kopf 
getroffen hatte! Natürlich war jetzt genügend Zeit, alle Briefe zu 
beantworten. Es erstaunte uns immer wieder, wie schnell und reibungslos 
die Feldpost arbeitete. Ein Brief von der russischen Front wurde in der 
gleichen Zeit befördert wie einer von Berlin nach Oberbayern. 

Im satten Frühling werden die Lehrgangsteilnehmer in ein nettes, sauberes 
Dorf westlich von Bjelgorod verlegt. Mit anderen beziehe ich Quartier in 
einem Bauernhaus von freundlichen Leuten, denen ein Raum mit einem 
Strohlager abgenommen worden war. Trotzdem keine Spur von Ärger oder 
gar Haß! Von den einquartierten zehn Mann hat immer eine Hälfte 
Innendienst, Unterricht oder schriftliche Arbeiten zu erledigen, während die 
übrigen Feld- und Exerzierdienst im Freien machen. So erübrigt sich ein 
Ausquartieren der Bauernfamilie, wofür sie uns dankbar ist. Auch von 
Partisanen werden wir nicht geplagt. Also bis auf wenig Fliegertätigkeit 
tiefster Frieden im und außer Haus. An den Sonntagen ist wie in der Heimat 


dienstfrei. Wenn ich dann Elisabeths Briefe lange genug mit mir 
herumgetragen und zerknautscht habe, treten sie gesammelt und verschnürt 
den Weg in die Heimat an. „Zum Aufheben!“ Wenn wir einmal alte 
Leutchen sind, können wir sie wieder hervorkramen und die Jugendzeit von 
einst in aller Schönheit und Bitternis noch einmal erleben. 


Wie es der Zufall will, „wohnt“ Mick im Nachbardorf. Auch er bestätigt 
den Tod unseres Freundes Ziegenfuß von der ehemaligen Kradmelderstaffel 
in Hagetmau. Auch er berichtet, daß „Ziegenbeinchen“ auf einer 
Verbindungsfahrt den Russen in die Hände gefallen und fürchterlich 
massakriert worden sei. Mit einem Motorrad und den SS-Runen auf den 
Nummernschildern konnte er schwerlich Tarnung betreiben. 

Von den „Alten“ aus der gemeinsamen Rekrutenzeit 1938 sind nur mehr 
ganz vereinzelt welche da. Wohin man auch blickt, lauter neue Gesichter, 
manche noch ungezeichnet vom Krieg und manche schon mit dem Ernst in 
den Augen, der die Schwere des Erlebten ausweist. Wie viele dieser Neuen 
werden die Heimat wiedersehen? frage ich mich. Rußland hat noch so viel 
Platz für unsere Gräber. 

Die Ausbildung während des U-Lehrganges ist hart und ganz auf die 
Erfahrungen des bisherigen Feldzuges aufgebaut. Alles ehemals 
Schablonenhafte gibt es nicht mehr. Der Lehrgangsleiter, Untersturmführer 
Patz, legt bei der Ausbildung ausschließlich Wert darauf, aus den zur 
Übung gestellten Lagen heraus das Vermögen heranzubilden, eigene 
Entschlüsse folgerichtig entwickeln zu können. Die Zeiten der 
verklausulierten, umständlichen Kommandosprache sind für ihn passe. Die 
Führung bis hinauf zum Kompaniechef ist „altösterreichisch“ geworden. 
Immer mehr wird es üblich, daß der Kompanieführer seine Männer duzt, 
somit auch förmlich die Gemeinsamkeit der Situation im Einsatz 
unterstreichend. Das gleiche Verhalten von unten nach oben hat sich 
dennoch niemand erlaubt. Die Disziplin hat darunter in keiner Weise 
gelitten. 


Nach vierwöchiger Ausbildung habe ich vor prüfenden Offizieren des 
Regimentsstabes eine Gruppe im gefechtsmäßigen Einsatz zu führen, eine 
Stoßtrupp-Aufgabe im Rahmen eines Zuges. Weiters: Führung eines Mot- 
Spähtrupps zur Wege-Erkundung und Brückenbeurteilung (ich könnte auch 
noch mit einer Brückensprengung aufwarten!). Na herrlich, wie gehabt. Am 
dritten Tag habe ich ein Kompanie-Exerzieren zu leiten, einen vorbereiteten 
Unterricht im waffentechnischen Bereich und einen nicht vorbereiteten 
Vortrag von zehn Minuten „Über den Handschuh“ zu halten, der mir fast 
vor Erreichen der zehn Minuten — die nicht unterschritten werden durften — 
mißlungen wäre. Schließlich habe ich den Lehrgang mit Auszeichnung 
bestanden und den damit verbundenen Drei-Tage-Urlaub zugesprochen 
bekommen. 

Erheiternde Anerkennung hatte ich gefunden, als ich bei der Erstürmung 
der Feldbefestigung statt „Schütze 1, geradeaus 100, ein Bunker. Feuer frei 
auf die Schießscharte, sobald wir angreifen!“ schrie: „Hannes, geh seitlich 
dort drüben, schau, mit deiner Spritze in Stellung! Sobald wir stürmen, 
hagelst du die Bunkerscharte dort vorne zu! Aber schieß uns nicht in den 
Arsch! Paß auf! He, Gust! Hängt drei Gurte zusammen, damit es keine 
längere Feuerpause gibt. Und sichert uns nach der Seite ab! Nachkommen 
auf mein Zeichen!“ So das Kommando an meine MG-Schützen 1 und 2. 
Sturmbannführer Knöchlein war über meine Beurteilung nicht glücklich, 
entzog sie mich doch in absehbarer Zeit seinem Zugriff. Vermutlich würde 
ich irgendwo im Regiment einen ausgefallenen Gruppenführer ersetzen. 
Hingegen hier zu verbleiben, hieß, eines Tages doch noch verheizt zu 
werden. Auch die knorrigsten Scheiter verglühen, wenn man sie nur lange 
genug in das Feuer schiebt. 

Am Tage meiner Rückkehr zum Bataillon werden verdienstvolle 
Kameraden durch Auszeichnungen geehrt. Mein O.O., Untersturmführer 
Herr, erhält für die gelungene Verbindungsaufnahme zur Spitze der SS- 
Panzerdivision „Reich“ das Eiserne Kreuz 2. Klasse. Für mich fällt das 
„Kraftfahrerbewährungsabzeichen in Bronze“ ab. Habe ich vielleicht 
anderes erwartet, nach all den risikoreichen Einsätzen? 

Wieso eigentlich? „War denn da etwas?“ 


Einen der drei zugestandenen internen Urlaubstage verwende ich, um Mick 
aufzusuchen und ihn von meinen bevorstehenden Würden zu unterrichten. 
„Schade!“ meint er nur trocken. „Gibt’s einen schöneren Dienstgrad als den 
des Rottenführers?“ Es klingt fast wie ein Abschied, wie ein Ausgrenzen 
aus meinem bisher innegehabten Platz. 

„He, Mick! Ich bin jetzt fünf Jahre aktiver Soldat und unter dem Knöchlein 
immer noch Rottenführer! Soll ich es die nächsten sieben Jahre auch noch 
bleiben?“ Bevor ich mich von ihm verabschiede: „Warum hast du dich 
eigentlich nicht zum U-Lehrgang gemeldet? Du bist doch auch seit 1. Mai 
1938 dabei.“ „Ohne mich, alter Freund! Ich habe mich ja nur auf vier Jahre 
verpflichtet — und die sind längst um! Außerdem ist es Wurscht, ob du mit 
oder ohne TIressen die Kartoffeln von unten anschaust — wie Bfiff, Buwi, 
Ziegi und all die anderen. Oder glaubst du vielleicht, daß du aus dieser 
Scheiße noch lebend herauskommst?“ 

In den nächsten Tagen meldet sich Mick an das leichte Infanteriegeschütz 
und scheidet gleich mir aus der ehemaligen Gilde der „verbummelten 
Kraftfahrer“ aus. Er hat Anschluß an Landsleute aus seiner Heimat, dem 
Salzkammergut, gefunden, die gemeinsam zu einer Geschützbedienung 
gehören. Wieder ein neuer verschworener Haufen, alles „alte Rottenführer“. 
Ich habe den eingeschlagenen Weg weiterzugehen. 


In der bisher größten Materialschlacht der 
Kriegsgeschichte 


Die ruhigen Tage der Auffrischung sind vorbei. Die Ausfälle an Menschen 
und Material sind ersetzt worden. Darüber hinaus werden unentwegt Führer, 
Unterführer und Mannschaften für Aufstellungen immer neuer SS- 
Divisionen abgezweigt, die Kampfkraft der abgebenden Divisionen 
schwächend. Die Ausbildungszeiten werden immer kürzer, die Ausrüstung 
dieser Divisionen immer mangelhafter, vorwiegend aus Beutewaffen 
bestehend. Völkisch wird weit auf Freiwillige und Gezogene aus 
verschiedensten Ländern zurückgegriffen. Wir lernen zu staunen, was sich 
unser Reichsführer SS, Heinrich Himmler, so alles einfallen läßt, um sie 
unter unserem bisher guten Namen „Waffen-SS“ zu vereinigen, sortiert er 
doch sogar Arrestanten aus, um sie den neuen Divisionen einzugliedern. 
Wozu diese Aufblähung an „Waffen-SS“ gut sein soll, begreifen wir nicht. 
Dabei ist das erst ein Anfang. 

Ich werde zur 1. Kompanie unseres Bataillons versetzt und habe eine 
Gruppe übernommen. Ich bin also aus dem Bannbereich Knöchleins nicht 
entlassen worden. Von den „Alten“ der 1. Kompanie, der ich vor dem 
Westfeldzug angehört habe, ist niemand mehr vorhanden: gefallen, 
verwundet, zu neuen Divisionen als „Stamm“ versetzt oder vermißt. 

Anfang Juni gehen wir in Stellung. Zum Einstand drückt man mir gleich die 
Anlage eines Gefechtsvorpostens in die Hand. Aus der Empfehlung 
„Brunnegger soll fahren!“ oder „Brunnegger soll sprengen!“ ist 
offensichtlich das „Nehmen Sie dazu den Brunnegger!“ geworden. 

Die Gefechtsvorpostenstellung befindet sich etwa 1.000 Meter vor der HKL 
und beherrscht das leicht abfallende und gut einzusehende Gelände bis zu 


den 800 Meter entfernten Stellungen der Russen, mit einer kleinen 
Ausnahme: dem Pirol-Wäldchen, welches gering ansteigend bis auf etwa 
200 Meter an unsere Gräben heranreicht. 

Vor uns ist das Gelände durch Sperrfeuer-Räume der Artillerie gut gedeckt. 
Zu fürchten sind die Nächte, und die sollen mir noch manchen Kummer 
bescheren. Den MG-Posten ganz links außen, dem Pirol-Wäldchen am 
nächsten, hat man vor einigen Tagen überrumpelt und verschleppt. 
„Unverständlich, bei dem erfahrenen und bekannt zuverlässigen 
Rottenführer!“ wie der die Stellung übergebende Oberscharführer der 1. SS- 
Panzerdivision ausführt. Anhand der Schleifspuren konnte man am Morgen 
erkennen, daß man ihn offensichtlich kampfunfähig weggeschleppt hatte. 
Angeblich sollen die Russen hier Stoßtrupps aus bestausgebildeten 
Offiziersanwärtern einsetzen. Es heißt also, besonders auf der Hut zu sein. 
Die Feindstellungen liegen teilweise in den fast bodengleichen Ruinen eines 
langgestreckten Straßendorfes. Sie sind mit Raffinesse getarnt und nicht zu 
erkennen. Allein in den frühen Morgenstunden, solange die Luft noch kalt 
ist, steigen kleine Wölkchen Machorka-Rauches an verschiedenen Stellen 
aus dem Boden, so doch noch die Stellungen verratend. Anhand meiner 
morgendlichen Beobachtungen fertige ich eine genaue Lageskizze an. Die 
Mannschaft lasse ich den ganzen Tag über an der Verbesserung der Stellung 
arbeiten. Ich fordere Pioniere an, die hinter uns einen Minenriegel mit nur 
einem schmalen Durchlaß anlegen müssen, sodaß derart eine Absicherung 
nach hinten gegeben ist. Ich habe nämlich die Vermutung, daß man den 
„LAH“-Posten von hinten kommend getäuscht und überrumpelt hat. 
Zwischendurch lasse ich meiner Gruppe — es sind mit Ausnahme meines 
Stellvertreters, eines 30jährigen Unterscharführers der Reserve, lauter junge 
Burschen aus allen Teilen des Reiches — genügend Ruhezeit, daß sie den 
Wechsel vom Frühling zum Sommer als Geschenk der Natur genießen 
können. So liegen wir manche Stunde unter den Bäumen der Obstplantage, 
durch die sich unsere Stellung hinzieht. Während der Ruhewochen konnten 
wir uns weitestgehend entlausen, sodaß wir uns ungeplagt der herrlichen 
Sonne erfreuen können, weiter nichts tuend, als auf Abschüsse der 
feindlichen Granatwerfer zu lauern. Wenn es drüben blubbert, haben wir 


zählbare Sekunden Zeit, um in unseren Bunkern zu verschwinden. Ein 
Beobachterposten genügt. 

Nach einiger Zeit kann ich noch zwei sMG-Trupp für meine 
„Vorgeschobene“ bekommen. Wir verfügen jetzt über vier IMG (zwei MG 
42 und zwei außertourliche russische Beute-MG mit Tellermagazinen) und 
zwei SMG 42 - auf dem engen Raum eine ganz beachtliche Feuerkraft. 
Eines Vormittags meldet sich ein Unteroffizier der Luftwaffe bei mir, mit 
dem Auftrag, von hier aus die Feindstellung und einen günstigen Standort 
für seinen Luftwaffen-Leitoffizier zu erkunden. Er bleibt lange in der 
Stellung, und als ihn der Kompaniemelder, der ihn durch die Minengasse 
hergeführt hatte, zurückbringen muß, bedauern wir es sehr, denn er wußte 
aus eigenem Erleben viel über Stalingrad zu berichten, und es klang ganz 
anders, als wir es bisher vernommen hatten. 

Noch hat sich nichts Besonderes ereignet. Tage und Nächte sind wie in der 
Etappe vergangen. Nicht einmal die „Schlachter“ behelligen uns, während 
die HKL hinter uns „Zunder“ bekommt und wir, unter den Obstbäumen 
herrlich getarnt, dem Schauspiel zusehen. 

Mit dem Dunkelwerden lasse ich, wie immer, sämtliche MG-Stände 
besetzen, die in einem flachen Halbkreis um unsere tief in der Erde 
steckenden Feldbunker angelegt sind. Bis Mitternacht ist mein Stellvertreter 
bei den Männern, um ständig die in den Laufgraben eingebundenen 
Maschinengewehrstände zu kontrollieren und dabei Wahrnehmungen 
einzelner Posten auch den anderen mitzuteilen. 

Als er mich zum Ablösen weckt, kann er zwar keine besonderen 
Vorkommnisse melden, doch wittere ich seine Nervosität. Er hat keine 
Erklärung dafür. Er legt sich auch nicht wie sonst auf seine Pritsche im 
Bunker, sondern plaziert sich mit seiner Maschinenpistole im Arm in einer 
Nische des Laufgrabens, nahe dem Bunker, der jetzt nur mit dem 
Nachrichtenmann am Feldfernsprecher besetzt ist. 

Gleich nach der Kontrolle der ersten Posten überkommt auch mich eine 
unerklärliche Spannung. Ich finde die Stimmung bei allen Ständen, ohne 
daß mir dafür stichhaltige Gründe genannt werden können. Habe ich sie alle 
mit meinem Gefühl infiziert? Trotzdem, alle Posten melden: „Keine 
besonderen Vorkommnisse!“ 


Ich werde meine Unruhe nicht los, obwohl diese Nacht nicht anders ist als 
die vorherigen: leichter Gefechtslärm in der Ferne, Einzelschüsse von 
Posten, meist nur, um sich wach zu halten, ab und zu ein Flammenstrahl der 
Leuchtspurgarbe eines MG-Postens der Hauptkampflinie hinter uns, wenn 
er glaubt, etwas Verdächtiges zu spüren. Ich bleibe lange beim äußersten 
MG-Stand am linken Flügel, den ich im Falle einer Überrumpelung für den 
gefährdetsten halte, da er am nächsten zum Pirol-Wäldchen liegt und 
überdies nach links ohne Anschluß ist. 

Die beiden Männer der sSMG-Bedienung, die ihre Waffe bei Nacht aus der 
Lafette nehmen und als IMG in Stellung bringen, lauern reglos in die Nacht. 
Verständigt wird nur durch Berührung und geflüsterte Worte. Die 
unheimliche Stille um uns herum verträgt nicht einmal Zischlaute, 
geschweige denn das versehentliche Klappern eines Gerätes. Und plötzlich 
erkenne ich, was mich in die erwartungsvolle Spannung versetzt: Es ist 
diese noch nie dagewesene, vollkommene Stille in unserem Bereich. Schon 
um mich selbst zu beruhigen, wecke ich den Rest der Gruppe und halte sie 
außerhalb der Bunker in Bereitschaft. 

Weit vor uns zeigt sich am Himmel ein kaum wahrnehmbarer heller 
Streifen. Die Stunde der größten Gefahr für den in Stellung befindlichen 
Verteidiger kündigt sich an. Meine Gruppe habe ich darauf aufmerksam 
gemacht, in dieser Phase des Überganges besonders aufmerksam zu sein, 
denn in der Regel läßt der anbrechende Tag die Wachsamkeit schwinden 
und gibt den Angreifern die Chance, nicht frühzeitig erkannt zu werden. 





Endlich trifft Nachersatz aus der Heimat ein. Noch sind es voll ausgebildete und freiwillig zur 
Waffen-SS gemeldete junge Soldaten. 








Im ersten Schnee des Oktober 1942 lassen wir sie zurück — im Kessel von Demjansk. 





Das I. Bataillon des Infanterie-Regiments 3 der SS-,, Totenkopf“-Division hat nur noch knapp 40 
Mann Kampfstärke (der Verfasser in der 1. Reihe, 5. v. 1.). 





Gegenüber: SS-Oberstgruppenführer und Generaloberst der Waffen-SS Paul Hausser — jener Mann, 
der entgegen mehrfachem Führerbefehl Charkow in aussichtsloser Lage räumte und dadurch ein 
weiteres „Stalingrad“ verhinderte. Er war auf seine Hinrichtung vorbereitet: „Um meinen alten 
Kopf ist es nicht schade, aber um euch Jungs“ (ausgesprochen in Charkow). 


Ärgerlich fahre ich herum, als ich unbesorgt tapsige Schritte im Laufgraben 
herankommen höre. Gegen den etwas heller gewordenen Nachthimmel 
erkenne ich an den Konturen einwandfrei deutsche Stahlhelme. Trotzdem 
rufe ich die Herannahenden an und verlange die Parole für diese Nacht. 
Statt der Parole kommt nur ein gedehntes „Ja ja ...“ Diesen Brüdern müßte 
man für ihren Leichtsinn ein paar auf den Pelz brennen, denke ich noch. Ein 
letztes energisches „Halt! Parole!“ und dann löst sich der Spuk auf 
unerwartete Art. Deutlich bekomme ich den typischen scharfen Machorka- 
Geruch in die Nase. 

Das ist der Feind! „Alarm! — Der Iwan in der Stellung!“ kann ich noch 
brüllen. Mit einem Mal dröhnen Handgranaten, zischen Leuchtkugeln hoch 
und tauchen die Umgebung in eiskalte Taghelle. MP-Garben fegen die 
Laufgräben entlang. Kommandogebrüll, Warnschreie. Ich höre das 
Rauschen der MG 42-Feuerstöße. Für einen solchen Überfall habe ich 
befohlen, daß jede MG-Bedienung zunächst in ihrem Kampfstand bleibt 
und diesen verteidigt. Ein Verlassen der Stellung wäre in der Finsternis 
tödlich und könnte zu einem Kampf untereinander führen. 

Die vordersten der Eingedrungenen brechen in der Garbe meiner 
Maschinenpistole zusammen und fallen auf ihre eigenen, schon gezündeten 
Handgranaten. Ich schieße eine rote und eine grüne Leuchtkugel und 
fordere mit diesem Signal Sperrfeuer auf das Pirol-Wäldchen an, da ich 
damit rechnen muß, daß dort Angreifer bereitstehen, um nach gelungener 
Wegnahme des Vorpostens diesen sofort zu besetzen und zu verteidigen. 
Während die 10,5-cm-Granaten kurz darauf fauchend in den Wald 
schmettern, geht dieses kleine Zwischenspiel im Alltag eines 
Stellungskrieges schon wieder zu Ende. Acht Sowjetsoldaten, zum Teil 
verwundet, sammeln wir in einem Grabenabschnitt, und acht liegen tot auf 
dessen Sohle; die mir am nächsten grauenhaft verstümmelt. Nach dem 
Hellwerden treiben wir die Überlebenden in jenen Bunker, in dem der 
Nachrichtenmann tot neben seinem von Handgranaten zerstörten 
Feldtelefon liegt. Es gibt keine Verbindung zur HKL. Aber sie werden 
gerade deshalb bald antanzen, um nach dem Rechten zu sehen. 

Mit Unterstützung durch einen volksdeutschen Dolmetscher befrage ich den 
höchstrangigen unter den Gefangenen, weil mich interessiert, auf welchem 


Weg die Angreifer unbeschwert in die Stellung gelangen konnten. Die 
Lösung ist verblüffend und zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich auch 
erstmalig: Jener Luftwaffen-Unteroffizier — ein in Stalingrad gefangener 
deutscher Soldat — arbeitet für die Russen, spionierte unsere Stellung durch 
Besichtigung und Unterhaltung mit der Besatzung aus und unterrichtete 
seine Auftraggeber genauestens. Im Anschluß daran wurde die Stellung 
einschließlich der zwei markanten Buschgruppen, die die Minengasse 
markierten, zur Einsatzübung nachgebaut. So war es dem Stoßtrupp 
möglich gewesen, den Minenriegel an der einzigen freien Stelle zu 
durchdringen. 

Mir kommt die Offenbarung der Gefangenen — durchwegs gutaussehende, 
junge Soldaten — so überraschend, daß ich sie erst einmal verkraften muß. 
Es ist noch nicht hell, als auch schon eine Gruppe meiner Kompanie in 
unsere Stellung zur Aufklärung kommt. Ein Störungssucher mit einem 
Feldtelefon ist auch dabei. Beides, Apparat und Mann, kassiere ich 
vorläufig gleich einmal, denn ich brauche ständig jemanden am 
Feldfernsprechgerät, wenn wir in den Gräben sind. Der Mann von der 
Nachrichtenstaffel des Bataillonsstabes wehrt sich zwar beim Anblick des 
zerfetzten Leichnams seines Kameraden dagegen, aber ich brauche nun 
einmal den Ersatz. Später ruft der Adjutant noch einmal an mit der 
Bemerkung, daß der Kommandeur wütend gesagt haben soll, Brunnegger 
sei selbst ausgebildeter Nachrichtenmann, wie er sich erinnern könne, und 
bedürfe keines Mannes am Fernsprecher, woraufhin ich Obersturmführer 
Grütte ganz trocken erwidere, ich sei Kommandant des Gefechtsvorpostens 
und nicht an den Fernsprecher gebundener Telefonist. Dr. Grütte, der mich 
gerade wegen meiner oft quertreibenden Einstellung gut leiden kann, 
erledigt die Sache ohne weiteres Aufheben. 

Nun rufe ich zurück zur Kompanie: von dort eine Anfrage an den 
Bataillonskommandeur wegen des Luftwaffen-Unteroffiziers. Inzwischen 
habe ich den Bataillonsgefechtsstand wieder in der Leitung. Weder 
Obersturmführer Dr. Grütte noch der O.O., Untersturmführer Herr, wissen 
etwas von einem Luftwaffen-Mann, der einem Fliegerleitoffizier eine 
geeignete Stellung ausfindig machen sollte. Jener Kollege von der „anderen 
Fakultät“, der früher sicher einem Fliegerleitkommando angehört hatte, 


kannte die Vorgangsweise und hatte sie für seine verräterische Handlung 
genützt. 

Wenige Tage später taucht der gleiche Luftwaffen-Soldat — diesmal als 
Feldwebel — beim Troß auf. Durch einen Tagesbefehl gewarnt, wird er als 
in feindlichen Diensten stehend erkannt und nach eingehenden Verhören bei 
einem hohen Stab kriegsgerichtlich verurteilt und erschossen. 

Seit jenem mißlungenen Unternehmen des Feindes kommen wir nicht mehr 
zur Ruhe. Bei Tag krachen jetzt die 17,2-cm-Granaten in unsere Stellung, 
und bei Nacht versucht der Iwan auf immer neue Touren, den für ihn 
unerträglich gewordenen Gefechtsvorposten wegzunehmen. Wird er 
abgewehrt, so sammelt er in den Granattrichtern zwischen dem Pirol- 
Wäldchen und unseren Gräben und zieht sich noch vor dem Hellwerden 
ungesehen aus unserem Feuerbereich zurück. 

Daraufhin fordere ich Pioniere an, die kurz vor dem Einbruch der Nacht die 
Trichter verminen und dadurch den Angreifern bei den weiteren 
Unternehmungen schwere Verluste verursachen. 

Einmal tönt das Klagen eines Schwerverwundeten stundenlang aus einem 
der Trichter. Seine Genossen haben ihn offensichtlich einfach 
liegengelassen. Unser Sani will hinaus und sich des Verwundeten 
annehmen. Immer wieder dieses „Germansky Kamerat!“ wirkt wie eine 
schwere Anklage. Ich erlaube ihm, die Stellung zu verlassen. Das Klagen 
erlischt daraufhin. Der Sanitäter kommt nicht wieder — ich habe ihn in eine 
Falle laufen lassen. 


Am 20. Juni, dem Tag der Sonnenwende, erhalte ich am 
Bataillonsgefechtsstand aus der Hand von Obersturmführer Dr. Grütte 
neben anderen die Beförderungsurkunde zum SS-Unterscharführer; unter 
leichtem Schmunzeln — wie mir scheint —, denn er weiß, wie lange ich 
schon den Stern auf dem Kragenspiegel vermißt habe. Ich bin sicher, daß es 
ihm Genugtuung war, daß Sturmbannführer Knöchlein gegen den 
Regimentsbefehl nichts unternehmen konnte. 


Auf dem Rückweg zur Stellung habe ich Zeit, darüber nachzudenken, was 
sich zwischen dem 20. Juni 1941 und dem heutigen Sonnwendtag alles 
ereignet hat. Der Waffengang von der Stalin-Linie bis heute ist eingebrannt 
— unauslöschlich eingebrannt in der Seele. Ich habe Kameraden, meine 
Brüder, verloren und ein Mädchen - nein, eine junge Frau — an meine Seite 
gestellt bekommen. Es war Fügung, nicht Zufall, vielleicht das Wirken 
einer göttlichen Macht, mich für meine bittere Kindheit mit so viel Glück 
und Liebe zu beschenken. Und ich habe einen Feind, der die Macht hat, mir 
immer wieder Aufgaben zuzuweisen, die in einem stark erhöhten 
Gefahrenbereich liegen, was schließlich einmal Konsequenzen haben muß. 
Bis vor kurzem durfte ich annehmen, daß Sturmbannführer Knöchlein sich 
des Mannes nicht erinnerte, der ihn gegen alle Disziplin aufmerksam 
gemacht hatte, daß er auf Frauen schieße. Aber die Worte an seinen 
Adjutanten Obersturmführer Grütte, Brunnegger sei selbst ausgebildeter 
Nachrichtenmann, wie er sich erinnern könne, sind für mich der Beweis, 
daß er jenen jungen Sturmmann mit den Trommeln leichten Feldkabels 
nicht vergessen hatte und ganz bewußt immer darauf bedacht war, ihn in 
seinen Bannkreis zu bekommen, sobald er die Möglichkeit dazu hatte. 
Sogar von der 12. Kompanie, unter einem anderen Bataillonskommandeur, 
wurde ich in die 1. Kompanie zurückbeordert, um schließlich neuerlich 
seiner Befehlsgewalt ausgeliefert zu sein, mit all jener 
Unwahrscheinlichkeit des Überlebens mancher seiner Aufträge. Dieses: 
„Nehmen Sie Brunnegger!“ oder „Brunnegger wird Sie fahren!“ war ganz 
bewußt mit einer bestimmten Erwartung gewollt. Auch das Kommando 
über den Gefechtsvorposten wäre einem langjährigen Unterführer oder 
höheren Dienstgrad zugestanden anstatt einem Rottenführer bzw. 
frischgebackenen Unterscharführer. 

Bisher hatte ich mit einem unfaßbaren Glück alles heil überstanden, obwohl 
ich in aussichtslosen Lagen schon bereit gewesen war, mit dem Schicksal 
einen Kuhhandel einzugehen, und ein Bein oder einen Arm angeboten 
hatte, wenn ich aus diesem oder jenem Schlamassel noch einmal lebend 
herauskommen könnte. Eine sonderbare Art zu beten, aber es war gebetet. 
Wie würde es weitergehen? Wo endet der „Lebensraum im Osten“, den 
Deutschland angeblich so dringend braucht? Bisher hatten wir darin nur 


Raum zum Sterben. 

Wann wird das Sterben zu Ende sein? Werden dann noch genug junge Leute 
leben, um dieses Land im Osten zu besiedeln und als Wehrbauern zu 
sichern? Elisabeth hat schon deutlich abgewunken; wenn Bäuerin, dann in 
ihrer bayrischen Heimat. Um sie heiraten zu können, bräuchte ich eine 
Sondergenehmigung des Rasse- und Siedlungshauptamtes, denn nach den 
geltenden Vorschriften ist dieses Mädchen als Lebenspartnerin für mich 
Übergermanen nicht geeignet, nachdem ihr ein ganzer Zentimeter an 
„Zuchtmaß“ fehlt. 160 cm ist das Mindestmaß — so unser weiser Heinrich 
Himmler. 


Zurückkehrende Urlauber aus der Heimat bringen die Nachricht von 
riesigen Munitions- und Waffentransporten an unsere Front. Hinter uns 
sollen massenhaft Artillerie, Raketengeschütze, Do-Geräte (Raketenwerfer) 
und Panzer, darunter der neue Typ „Panther“, in Stellung gehen. Es wird 
von neuen fürchterlichen Waffen gemunkelt, die zum ersten Mal eingesetzt 
werden sollen. Die Feldflughäfen hinter uns würden zur Aufnahme von 
Stukas, Zerstörern, Jägern und Bombern vorbereitet. Keine Spur von 
Materialknappheit, ganz so, als hätte es ein Stalingrad nie gegeben. Eine 
Offensive allergrößten Ausmaßes soll sich anbahnen. 

Inzwischen geht bei uns der Grabenbetrieb weiter. Am hellichten Tag 
kommen zwei Überläufer, mit weißen Tüchern winkend, aus dem Pirol- 
Wäldchen. Bei uns gelandet, erhalten sie sofort die Verpflegung, die für 
solche Fälle vorrätig zu sein hat: eine Dose Schmalzfleisch, Brot, 
Schokolade, Zigaretten und Tee. Die Überläufer sagen aus, was wir noch 
nicht wissen: Umfang und genauen Zeitpunkt unserer Offensive! 


Erst am 4. Juli vormittags wird mir über Draht eröffnet, daß am nächsten 
Tag die Offensive beginnt. Waffen und Gerät sind so vorzubereiten, daß auf 
Abruf alles schnellstens abtransportiert werden kann. 


Eine halbe Stunde später wimmelt es in unserer Stellung von 
vorgeschobenen Beobachtern der Artillerie und Salvengeschütze sowie 
Luftwaffen-Soldaten der Fliegerleitstelle. Alle begrüßen die herrliche Sicht 
in das weite russische Hinterland. 

Leider ist der recht unbekümmerte Betrieb in unserer Stellung dem 
aufmerksamen Feind nicht entgangen. Schwere Brocken wirbeln heran und 
machen innerhalb von Minuten Kleinholz aus unserer ehedem so sorgsam 
getarnten Vorpostenstellung. Tote und Schwerverwundete, noch bevor die 
Offensive angelaufen ist. 

Am frühen Abend des gleichen Tages wird uns verkündet: Morgen früh, 
3.00 Uhr, beginnen der Vernichtungsschlag der schweren Waffen und der 
massive Einsatz der Kampfgeschwader gegen die russischen 
Verteidigungsstellungen und Nachschubwege. Die Vorpostenstellung bleibt 
solange besetzt, bis wir zur Hauptkampflinie zurückbeordert werden. Also 
treten wir nicht von unserer Stellung zum Angriff an. Nachdem dem Gegner 
Zeitpunkt und Ziel bereits verraten worden sind, bleibt mir unverständlich, 
daß nicht wenigstens der Zeitablauf verschoben wurde. 


5. Juli 1943: Noch am Vortag gab es zum Feuerzauber der Russen-Ari auch 
Gewitter mit kräftigen Regengüssen. Jetzt, im ersten Morgengrauen, sieht 
es bei tiefhängenden, dunklen Wolken auch noch nach Regen aus. 

Wir haben die ganze Nacht nicht geschlafen. Uns war der besondere Schutz 
all jener überantwortet worden, von deren Wirken in den nächsten Stunden 
sehr viel abhing. Ein gelungenes Kommandounternehmen der Iwans hätte 
schwere Folgen gezeitig. Der Ausfall eines Fliegerleitkommandos, 
mehrerer vorgeschobener Beobachter der verschiedensten 
Artillerieeinheiten und Nebelwerferbatterien, eines Teiles einer 
Schallmeßbatterie und noch viele andere — das wäre ein Happen für den 
gegenüberliegenden Stab des russischen Gardekorps gewesen. 

Sie haben es uns nicht leichtgemacht. Die ganze Nacht ein lautes Kommen 
und Gehen, als stünden wir nicht viele hundert Meter vor, sondern hinter 
der Front. 3.00 Uhr: Mit der Uhr vor Augen stehen wir in den 


Kampfständen und erwarten gespannt den angekündigten Einsatz der 
schweren Waffen. 

Auf die Minute genau brüllt die deutsche Front in einem fürchterlichen 
Feuerschlag los. Hoch und tief über unsere Köpfe hinweg heulen die 
Granaten in einem dichten Strom zum Feind. Die Werte für diesen 
Artillerieangriff wurden schon Tage und Wochen vorher in unauffälligen 
Einzelschüssen erarbeitet oder von Licht- und Schallmeßgeräten fixiert. 

Die Kanoniere arbeiten in höchster Feuergeschwindigkeit — eine tolle 
Schinderei, wie ich von Demjansk her weiß. 

Wie Webfäden stehen die grauen Raketenschweife der Nebelwerfer hinter 
der HKL, verlieren sich über uns und krachen schließlich in das 
Verteidigungssystem des Feindes, immer neue Fäden spinnend. 

Mit freiem Auge leicht sichtbar, orgeln die plumpen Raketen der Do- 
Werfer, riesenhaften Stielhandgranaten nicht unähnlich, im Wolkenhimmel, 
bis der Antrieb aussetzt und sie auf die feindlichen Anlagen und ihre 
Verteidiger niederstürzen. Vielleicht werden wir es sein, die die unter dem 
Raketenfeuer gefallenen Soldaten mit zerrissenen Lungen finden, ohne 
äußerliche Anzeichen einer Einwirkung. Dann haben die „Lungenreißer“ — 
wie wir sie nennen - ihre grausige Arbeit verrichtet. Oder die Verteidiger 
verschmoren im alles verzehrenden Brandöl der mächtigen Do-Raketen. 
Noch während des mörderischen Getöses der eigenen Waffen erwidert die 
russische Fernartillerie das Feuer. Doch jetzt ziehen in tiefer Staffelung die 
Stuka-Geschwader heran und stürzen sich im ersten Tagwerden auf die 
Feindbatterien, Panzeransammlungen, Befestigungsanlagen und erkannte 
Stäbe. Messerschmitt 110-Zerstörer werfen sich über die 
Verbindungsstraßen und greifen die Panzer- und Fahrzeugkolonnen an, wie 
wir bald an den in die Länge gezogenen Qualmwolken erkennen. Unsere 
Me 109 kurven in elegantem Schwung zwischen Heinkel-Bombern und 
Stukas, ein gewaltiges Bild von Macht vermittelnd. Hunderte Flugzeuge 
allein im Bereich meiner Beobachtungsmöglichkeit! Und sie werden nach 
dem Verrichten ihrer grausamen Arbeit auftanken, neu munitionieren und 
wieder gegen den Feind fliegen. Insgesamt werden zum Auftakt dieser 
Materialschlacht eintausend Flugzeuge auf engem Raum eingesetzt — ein 
Bild furchtbarer Schönheit und gewaltiger Vernichtungskraft. Es ist 


undenkbar, daß in den feindlichen Stellungen noch ein Mensch am Leben 
sein könnte. Die bisher größte Vernichtungsschlacht der Kriegsgeschichte 
hat ihren Anfang genommen. Während dieser Feuervorbereitung werden 
mehr Bomben und Granaten aufgewendet als während des gesamten Polen- 
und Westfeldzuges zusammen! 

Weit in vorspringender Front stehend, beobachten wir, wie aus einem 
Logenplatz, das Antreten unserer „T“-Division. Unaufhaltsam feuernd, 
wühlen sich unsere „Tiger“-Panzer durch die feindlichen Sperranlagen. 
Trotz des ungeheuren Materialaufwandes leistet der Feind immer noch 
verbissenen Widerstand. In Kenntnis des genauen Angriffstermins hat er 
rechtzeitig seine vordersten Verteidigungsanlagen vorübergehend zum 
großen Teil geräumt und so das Gros seiner Truppe verteidigungsfähig 
erhalten. Von einem unserer Artillerieoffiziere erfahre ich, daß wegen des 
Verrates des Angriffstermins diese Offensive schon zweimal verschoben 
worden war. Hier scheinen Kräfte am Werk, die wir 1941 noch nicht 
kannten. 

Gegen Mittag erhalte ich den Befehl, den Gefechtsvorposten zu räumen und 
auf die HKL zurückzugehen. Ein wartender Mannschaftswagen bringt uns 
zu unserer in einem der Schwerpunkte stehenden Kompanie, und wir 
greifen nach Eintreffen sofort infanteristisch an. Hier ist der Widerstand 
gering. Der Feind hat seine Hauptkräfte schon zurückgenommen und 
erwartet uns in seiner zweiten und dritten Linie. 

Im Eilschritt nützen wir die Situation und gewinnen rasch Raum. Immer 
wieder von Feuerstößen russischer Maschinengewehre an den Boden 
genagelt, keuchen wir hügelauf und hügelab, dem im Weichen befindlichen 
Gegner auf den Fersen bleibend. 

Mit dem Dunkelwerden erreichen wir das gesteckte Ziel und graben uns 
weit aufgelockert ein; bisher noch keine Ausfälle in meiner Gruppe. 
Nachgefahrene Pioniere sichern uns sofort mit Minenriegeln vor 
Überraschungen und übernehmen während der Nacht die Sicherung der 
Truppe. Ich habe mir inmitten meiner Gruppe ein Schützenloch gebuddelt 
und gegen den einsetzenden Regen eine Zeltplane darübergespannt. In eine 
Decke gehüllt bin ich, auf der Sohle des Deckungsloches kauernd, 
eingenickt, als ich träume, gedämpft meinen Namen rufen zu hören. 


re 


„Unterscharführer Brunnegger! — Unterscharführer Brunnegger!“ und zäh, 
nicht nachgebend, immer wieder! Oh, verdammt! Das ist ja gar kein Traum! 
Mein Typ wird da verlangt. 

„Unterscharführer! Sie sollen sofort zum Kompaniegefechtsstand!“ Dort 
gemeldet, eröffnet mir der Kompanieführer Obersturmführer Schmöll, daß 
der Bataillonskommandeur befohlen hat, daß zwei Nachtspähtrupps bis zu 
den vermuteten Feindstellungen an der Rollbahn Bjelgorod-Kursk 
aufzuklären hätten und ich einen davon führen müßte. Wundert mich gar 
nicht mehr! 

Den zweiten Spähtrupp führt Unterscharführer Schulz. Mit zwei 
Streichhölzern knobeln wir im blauen Licht einer Taschenlampe die 
Strecken aus. Ich ziehe „den kürzeren“ und habe das weiter entfernte Ziel, 
den rechten Abschnitt. Ich nehme für diese Aufgabe nur die halbe Gruppe. 
Bewaffnung: Maschinenpistolen, Eierhandgranaten, im übrigen ohne 
Stahlhelm, Seitengewehr, Spaten und Gasmaske, auf alles Lärmmachende 
und am Laufen Hindernde verzichtend. 

Anhand der Karte habe ich die Marschkompaßzahl eingestellt und die 
Entfernung ermittelt. Als markanter Zielpunkt dient praktischerweise ein 
am Osthorizont flammender Feuerschein. Solange dieses immer wieder von 
wildem Aufflammen durchleuchtete Ziel uns den Weg weist, können wir 
uns nicht verlaufen und müssen mit dem Kompaß auch wieder sicher 
zurückfinden. 

Meinem Trupp vorangehend, werden wir schon bald durch laute Zurufe 
gestoppt: „Halt! Halt! Ihr steht mitten im Minenfeld!“ Teufel, das ist stark! 
Jeder Schritt kann ab sofort den Tod bedeuten! Ich lasse den Trupp 
abhocken, ohne sich mit den Händen abzustützen. Daraufhin verläßt der 
Schlußmann als erster das Minenfeld in der von den Pionieren angegebenen 
Richtung. Es gelingt uns, einer nach dem anderen, ohne Verluste aus dem 
Minenfeld zu kommen. Die immer noch arbeitenden Pioniere waren nicht 
davon verständigt worden, daß Spähtrupps die Stellung feindwärts 
verlassen werden. 

Es geht weiter in Schützenreihe, Abstand Sichtweite, das sind nur zwei 
Meter, in der Finsternis dieser Nacht. Ich weiß nie, wo ich den Fuß aufsetze, 
erkenne kein Loch und keinen Strunk oder Stein am Boden. Es ist ein 


tastendes Schleichen. Kein Waffen- oder Geräteklirren ist zu vernehmen, 
nur das Rascheln spröder Grashalme und das Atmen der Männer hinter mir. 
Wir müssen von einer Sekunde auf die andere gefaßt sein, auf den Feind zu 
treffen. Hinter mir geht Schütze Karp, ein junger Führer-Anwärter, der 
seine Frontbewährung ableistet und danach auf einer Führerschule auf seine 
Offiziersaufgaben vorbereitet werden wird. Er wird den Trupp 
weiterführen, wenn ich ausfallen sollte. 

Von Zeit zu Zeit kontrolliere ich mit dem Marschkompaß die Richtung, 
obwohl ich mich auf den Feuerschein verlasse, den ich am Ausgangspunkt 
angepeilt habe. Ich stehe von einem auf das andere Mal vor einem Rätsel: 
Der Kompaß spinnt! Obwohl kein Stahlhelm die Kompaßnadel beeinflußt, 
zeigt sie die unmöglichsten Richtungen an, wofür ich keinerlei Erklärungen 
habe! Na gut, für das Hingehen habe ich ja meine Leuchte, wenn sie auch 
schon schwächer wird, aber zurück — ohne mich auf den Kompaß verlassen 
zu können?! 

Ein leichter Gegenwind trägt mir Machorka-Geruch zu. Wir verharren 
lange, ohne irgend etwas ausmachen zu können, aber wir wissen, jetzt sind 
wir am Iwan - allerdings noch nicht an der Rollbahn, die es aufzuklären 
gilt. 

Auch diesmal habe ich einen russischsprechenden Volksdeutschen 
mitgenommen — für alle Fälle! Ich beflüstere ihn, daß er bei einem 
Aufeinandertreffen mit dem Feind als Vorgesetzter des Trupps auftreten und 
allein mit den Iwans reden solle. 

Im Weiterschleichen verstärkt sich der Machorka-Geruch zunehmend. Und 
dann ahne ich vor meinen Füßen einen Klumpen Menschen. Niedergebeugt 
erkenne ich zwei in ihrer Stellung hinter einem Maschinengewehr 
schlafende Russen. Karp hebt schon die MP, doch ich drücke seinen Arm 
beiseite. Das wäre das Letzte. Behutsam hebe ich das IMG aus der Stellung 
und gebe das Zeichen zum Weitermarsch. 

Unter gespanntem Tasten, Wittern und Lauschen kommen wir unserem Ziel 
immer näher, vernehmen deutlich das Motorengeräusch von Fahrzeugen 
und Panzern. Je näher wir kommen, umso unbesorgter können wir 
auftreten. Der Fahrzeuglärm schluckt allmählich die Geräusche unserer 
Fortbewegung. Jetzt müssen wir etwas forscher auftreten, sonst machen wir 


uns verdächtig, wenn uns jemand beobachten sollte. Ein paarmal zischen 
weiße Leuchtkugeln hoch, dann erstarren wir. 

Unangefochten und recht plötzlich sind wir in Sichtweite der Rollbahn und 
beobachten das Einwinken der Panzerfahrer mit Taschenlampen; den 
Konturen nach T 34. Die wären jetzt in ihrer Hilflosigkeit mit Handgranate 
leicht zu knacken — ganz freundschaftlich auf den Panzer klettern und bei 
der offenen Turmluke ein Blechei hinunterlassen! Mit „alten Rottenführern“ 
hinter mir wäre es möglich, das zu schaffen und in der entstehenden 
Verwirrung zu entkommen. 

Die Realität hat mich schnell wieder. Im Osten zeigt sich schon der 
gutbekannte hellere Schimmer. Jetzt heißt es, schleunigst den Rückweg 
antreten. Wer weiß, wie lange wir herumirren müssen, bis ich meine 
Beobachtungen melden kann. Der Kompaß spinnt noch immer und immer 
toller. Jetzt kann ich mich nur mehr auf meinen Orientierungssinn 
verlassen. 

Im flotten Schritt verlassen wir das Randgebiet der Rollbahn und setzen uns 
ab in Richtung West. Jetzt hilft uns schon der heller werdende Osthorizont. 
Mit der leuchtenden Heeresuhr kann ich bestimmen, wo um sechs Uhr die 
Sonne aufgehen würde, und diesen Punkt müßten wir eben im Rücken 
haben. 

Mit sehr großer Genauigkeit treffe ich den Ausgangspunkt, wo man uns 
schon ungeduldig erwartet. 

Das „Halt! Parole?“ nimmt mit einem Schlag alle Spannung von uns. Am 
Bataillonsgefechtsstand mache ich Meldung über das Gesehene. Es deckt 
sich mit der Meldung des anderen Spähtrupps. Dort war der Gruppenführer 
Uscha. Schulz beim Rückmarsch in der Nähe der Rollbahn auf eine Mine 
getreten, die ihm ein Bein abgerissen hatte. Seine Männer hatten ihn 
versorgt und zurückgeschleppt, aber man bekam schon die Nachricht vom 
Hauptverbandsplatz, daß er verblutet war. Hatte ich also doch nicht „den 
kürzeren“ gezogen? 

„Das Leben ist ein Würfelspiel, wir würfeln alle Tage ...!“ 


Um acht Uhr morgens greifen wir ohne Artillerievorbereitung überraschend 
an und erreichen gegen geringen Feindwiderstand etwa um Mittag die am 
Vortag erkundete Rollbahn. Kurz zuvor treffe ich an einem steilen Hang, 
völlig unerwartet, auf einen Kameraden aus der Rekrutenzeit, Huber Franz 
aus dem salzburgischen Oberpinzgau, eben jenen, der dem „Preißn“ auf der 
Bekleidungskammer wegen dessen Aussage „blödes Volk“ eine kräftige 
Ohrfeige verpaßt hatte. Nachdem wir uns jahrelang nicht mehr gesehen 
haben, ist das Wiedersehens-Zeremoniell heftig und endet mit 
angeknacksten Schlüsselbeinen. Ich komme mit meiner Gruppe gerade im 
rechten Augenblick, denn er hängt mit seiner 2,2-cm-Mini-Pak 
hoffnungslos am Fuß des Steilhanges fest. Wir fassen alle an und schleppen 
den Kanonen-Winzling — an dem das markante Rohr das Auffälligste ist — 
auf die Anhöhe. „So viel Schweiß für so ein Spielzeug!“ meint einer 
geringschätzig. „Do wirst di aber nu wundarn, was dös Ding olls ko!“ 
verteidigt Franz seine Waffe, eine zur Erprobung übergebene Novität. 

Im jenseitigen Straßengraben der Rollbahn graben wir uns sofort ein, 
Franzens Pak neben uns. Auftrag: Gewonnene Stellung halten. 

Gleich nach dem Straßengraben fällt das Gelände sehr steil und tief ab und 
gibt auf viele Kilometer die Sicht in das feindliche Hinterland frei. Bei 
diesem Logenplatz schwant mir nichts Gutes, und ich ordne sofortiges 
tieferes Eingraben und Abdecken der Löcher an. Daß uns der Iwan in 
absehbarer Zeit mit seiner Ari beschießen wird, ist mir trotz beginnenden 
Regens sonnenklar, denn er muß uns von dieser Aussichtswarte 
wegbringen. 

Rechts unten sehen wir eine unserer Kompanien in das Stellungssystem 
eindringen. Der Feind ist enorm zäh und tapfer. Es ist der Kampf der 
Einzelkämpfer mit Maschinenpistolen und Handgranaten. Es dauert bis zum 
späten Nachmittag, bis ein zusammenhängender Teil der 
Verteidigungsanlagen herausgerissen ist. Trotzdem muß er noch vor dem 
Einbruch der Nacht unter Verminung wieder geräumt werden, weil er in der 
Dunkelheit nicht gehalten werden könnte. Ich kann nicht begreifen, wie 
man eine derart großzügige Verteidigungsanlage tief unter der wichtigen 
Rollbahn, die es zu verteidigen gilt, anlegen konnte, der Einsicht des stark 
überhöht liegenden Feindes preisgegeben. 


Die vor uns ausgebreitete Anlage ist unverständlicherweise vollkommen 
intakt. Laut Gefangenenaussagen befindet sich hinter dieser mächtigen 
Sperranlage noch ein weiterer sorgfältig ausgebauter Abwehrriegel; und 
dahinter gigantische Panzeransammlungen, bereitgestellt für eine gewaltige 
Gegenoffensive. Ich kann mich des Eindruckes nicht erwehren, daß der 
ganze ungeheure Materialaufwand unsererseits ein Schlag ins Wasser war. 
Er konnte nur den ersten, schwach besetzten Sperriegel vernichten, während 
wir schon am zweiten wieder festhängen, ohne an den Kern feindlicher 
Offensivvorbereitungen heranzukommen. 

Die Nacht wird kalt, es beginnt zu regnen. Die Knie gegen die Grabenwand 
gestemmt, den behelmten Kopf hintüber sinken lassend, nicke ich jeweils 
auf ein paar Minuten stehend ein. Wir haben es gelernt, in jeder Lage neue 
Kraft zu schöpfen. Jedoch wünscht ständig ein anderer Beobachtungs- oder 
Feuerleittrupp, eingewiesen zu werden. „Die Oberdeppn“ — wie sie der 
Huber Franz inbrünstig nennt — ziehen uns auch prompt nach Hellwerden 
durch ihr bekannt sorgloses Verhalten schweres Artilleriefeuer auf den Hals, 
nachdem doch glatt einer dieser Lebensmüden aufrecht gehend an mir 
vorbeistolzier, mir armem Wurm im Graben unten beweisend, was 
heldenhafte Kaltblütigkeit wäre. Als ich ihn anschreie, ob er meine, sich auf 
einer Kasperltheaterbühne zu befinden, folgt sein ausbilderhaftes „Wie 
heißen Sie? Ich werde Sie zur Meldung bringen!“ Das läßt mich 
vollkommen kalt. Der wird sich hüten, rumort es in mir. Wenn der so 
weitermacht, lebt er sowieso zum Mittagläuten nicht mehr! 

Trotz mächtiger Granattrichter zwischen Gräben und Schützenlöchern 
haben wir wie durch ein Wunder keine Ausfälle erlitten. Uns klappern die 
Kinnladen in der Morgenkälte. Zeltbahnen und Uniformen sind so naß, daß 
sie ausgewrungen werden müßten. Ich rufe zu Franz hinüber und mache 
ihm diesen Vorschlag. „Du host vielleicht Nervn“, kommt es zurück. „Wer 
stirbt scho gern den Heldentod in da Unterhosn?“ 

Die Russen-Ari beginnt uns neuerlich einzudecken, daß es uns 
durcheinanderschüttelt. Jetzt ist wieder jeder dankbar für sein tiefes Loch, 
in das er sich, wie eine Schnecke zusammengerollt, verkriechen kann, wenn 
dabei auch die dreckige Brühe bei den Stiefelschäften hineinrinnt. 
Scheißegal — besser einen nassen Arsch als einen kalten! 


In einer Feuerpause mache ich einen schnellen Rundblick, um einmal zu 
schauen, ob der Iwan schon vor der Haustüre steht und ob es Ausfälle in 
meiner Gruppe gegeben hat. Der Schütze Hartwig liegt neben seinem 
Deckungsloch, das Gesicht, schon hellgrau, ist das Gesicht eines Toten. Ich 
brülle nach dem Sani, aber der stellt auch nur mehr den Tod fest. Ich habe 
den Jungen nicht allzugut gekannt, weil er nicht viel von sich erzählte. Ich 
erinnere mich nur an den ergreifenden Abschied von seinen Eltern, deren 
einziges Kind er war. Während des Transportes nach Rußland hatten wir in 
seiner Heimatstadt einen längeren Aufenthalt, und er erhielt die Erlaubnis, 
rasch seine ganz in der Nähe wohnenden Eltern aufzusuchen. Als sie dann 
mit ihm am Bahnhof erschienen, um bei der Abfahrt ihres Buben zugegen 
zu sein, ergriff auch die Abgebrühtesten unter uns die Ohnmacht der Alten, 
wie sie mit verzweifelt tapferem Lächeln — wohl schon ahnend, daß es 
vielleicht der letzte Händedruck, der letzte Kuß sein würde, den es zu 
wechseln galt — von ihrem Kind Abschied nahmen. Und der zarte Hartwig 
war ein Kind! Typen wie ihn nannten wir „Klavierspieler“. Sie 
unterschieden sich von unseren robusten „Allgemein-Modellen“ durch 
höhere Intelligenz und erweiterten Wissensstand. Er war Schütze 3 am MG 
und hatte zäh seine zwei Muni-Kästen und die Reserveläufe geschleppt, 
obwohl er an Kraft seinen Kameraden auffallend unterlegen war. Jetzt liegt 
er unter der Zeltbahn, die ich über ihn gebreitet habe. Er hat ein schnelles 
Sterben gehabt. Ein naher Einschlag hat ihn buchstäblich aus seinem Loch 
geschleudert. 

Mit dem Scherenfernrohr machen wir zwei eingegrabene, vorzüglich 
getarnte Panzer aus, die die Flanken eines langen Schützengrabens 
absichern. Jetzt kommt Franzens Stunde: Zweimal ein kurzer harter Knall, 
und beide Kampfwagen beginnen zu qualmen, während die Besatzung sich 
aus ihren Fahrzeugen rettet und von unserem MG-Feuer erfaßt wird. Mit 
fast doppelt so hoher Geschwindigkeit wie eine 8,8-cm-Granate hat das 
spezialgehärtete Geschoß der „Winzig-Pak“ die Panzerung durchschlagen. 
Ein erneuter Feuerschlag zwingt uns wieder in Deckung. Ohne 
Unterbrechung orgelt es heran wie der Weltuntergang. Die ganze Front 
besteht — soweit wir das erkennen können -— aus einer einzigen Wand von 
aufblitzenden Feuer- und Rauchfontänen. „Schlachter“ jagen hinter uns die 


Rollbahn entlang und feuern mit Raketen und Kanonen auf erkannte 
Fahrzeuge und Geschützstellungen. Die leichte und die schwere 
Schnellfeuerflak belfern ihnen — selbst mitten im Artilleriefeuer liegend — 
wütend entgegen: Tapferkeit und Mut der IL 2-Besatzungen, wie auch der 
Männer an den anvisierten Flakgeschützen. Meine Gruppe bleibt nach 
diesem Intermezzo ohne weitere Ausfälle. 

Ablösung wird angekündigt. Am Abend kommt die Sonne heraus, und mit 
den trocknenden Strahlen erreicht uns der Befehl zur Übergabe der Stellung 
und zum Absetzen in den bezeichneten Sammelraum. Während unser 
Hartwig wie auch die anderen Gefallenen zurückbleiben muß, streben wir 
in Schützenreihe zu den auf uns wartenden Mannschaftswagen, die uns in 
rascher Fahrt zu einem großangelegten Bereitstellungsraum bringen. 


In einem weiten Talgrund stehen in Massen Panzer und gepanzerte 
Fahrzeuge, bereit zum Sprung in den Angriffsraum. Häuser, Ställe, 
Schuppen mit trockenem Stroh unter dem Dach. Sauberes Wasser für eine 
schnelle Wäsche, einen Wollfaden, um ein Riesenloch in der Socke 
zusammenzuziehen — und wieder hinein in die nasse, verschwitzte Wäsche. 
Über Nacht wird sie am Leib trocknen und morgen wieder klitschnaß am 
Leib kleben. Aber endlich eine Nacht schlafen! 

9. Juli: Der Tag beginnt wieder trüb und wolkig. Heute werden wir, auf den 
Panzern aufgesessen, einen großräumigen Angriff fahren. Noch sind die 
Stahlkolosse wie Buschgruppen getarnt, als wir von im Tiefstflug 
angreifenden „Schlachtern“ beschossen werden. Unsere Maschinenflak auf 
Selbstfahrlafetten hält dagegen und holt einen der gepanzerten Vögel 
herunter, der mitten in den Bereitstellungsraum stürzt. 

Am Vormittag: „Aufsitzen!“ Mit der halben Gruppe kauere ich hinter dem 
Turm eines Panzers IV, der mit dem „Panzer marsch!“ im Empfangsgerät 
losprescht. Schon bald geht es einen leicht ansteigenden Hang hinauf, und 
urplötzlich befinden wir uns auf einem riesigen, brettebenen 
Präsentierteller, auf viele Kilometer einzusehen. Wenn das nur gutgeht - ist 
mein erster Gedanke. 


Wie Riesentiere aus der Vorzeit tauchen hinter uns Panzer um Panzer aus 
der Senke. Sehr breit und tief gestaffelt, mit weiten Zwischenräumen, 
stürmt diese Panzer-Armada gegen den Feind. 

Ein großer Schein-Flugplatz mit vielen Flugzeug-Attrappen aus Holz und 
Pappe wird sichtbar. Kein Beschuß oder Bombenwurf feststellbar — unsere 
Luftwaffe ließ sich nicht täuschen. 

Mit einem Mal ist das Gelände von tiefen, sich in die Länge ziehenden, 
engen Schluchten zerfurcht. Ebensooft wie wir sie während des 
Ostfeldzuges verflucht haben, waren sie uns auch als rettende Deckung 
willkommen, die Balkas. 

Auf etwa eintausend Meter taucht ein starker russischer T 34-Verband aus 
einer Senke auf. Mit einem Ruck halten unsere Panzer, die Türme 
schwenken auf zehn Uhr, der Feuerkampf wird eröffnet. Sofort steigen 
schwarze Rauchfahnen in den Himmel, bersten Stahlungetüme. Mit dem 
Glas verfolge ich den ungleichen Kampf. Ich kann an die 40 T 34 zählen, 
von denen schon bald 15 kampfunfähig sind. Der Rest verschwindet wieder 
schleunigst in der Senke und entzieht sich seiner Vernichtung. Ein Wink 
vom Panzerkommandanten, es geht weiter. 

Die Feindpanzer sind von der Bildfläche verschwunden, aber jetzt geraten 
wir in den Bereich schwerer russischer Batterien. Den Motorenlärm 
übertönend, heulen die Granaten in unheimlicher Dichte heran. Unser 
ganzer Verband ist in einen Wald feuriger Glut gehüllt. Mit Vollgas versucht 
er, das Sperrfeuer zu durchbrechen. Doch die Feuerwand bleibt auf uns 
liegen. Bei dem Tempo können wir uns kaum auf dem Panzer halten. Eine 
Hand klammert sich an irgend etwas fest, die andere hält Waffe und Gerät. 
Ein Nahtreffer fegt uns wie Laub vom Panzer und überschüttet uns mit 
Erde. Ein Peitschenschlag an meinem rechten Oberschenkel zeigt eine 
Splitterverwundung an. Vom Folgepanzer hat es den Rest meiner Gruppe 
heruntergeschleudert. Ich sammle sie, fast jeder hat etwas abbekommen, 
doch können sie alle noch laufen. Ich führe sie unter den Rand einer Balka, 
sodaß wir aus dem Splitterregen an der Oberfläche heraus sind, und folge in 
dieser Deckung den Panzern. Die begleitende Infanterie wurde von den 
Panzern abgeworfen oder von den detonierenden schweren Granaten 


heruntergeschleudert. Brennende Panzer und massenhaft Verwundete 
bleiben zurück. 

Unsere Panzer IV haben angehalten und warten unser Herankommen ab. 
Sie fühlen sich unter unserem Infanterieschutz sicherer. Auf eine Anhöhe 
weit vor uns fährt Sprenggranate um Sprenggranate auf erkannte und 
vermutete Feuerleitstellen der Feindartillerie nieder, worauf sich beim 
Weitermarsch die Treffsicherheit merklich mindert. Wir müssen dicht am 
Feind sein, denn nun beginnen seine Granatwerfer unangenehm zu wirken. 
Die Granaten derselben geben dem liegenden Soldaten keine Chance, denn 
die Splitter nehmen ihre Bahn so dicht über dem Erdboden, daß sich ihre 
Spuren im aufgerissenen Rasen abzeichnen. Im Laufschritt hetzen wir 
vorwärts und bringen auch diesen Sperrfeuerriegel hinter uns und zwingen 
die Feindwerfer zum Abbauen ihres Gerätes. 

Unter dem Feuerschutz der anhaltenden Panzer stürmen wir ein Dorf — oder 
besser: die Ruinen eines solchen. Wir graben uns ein, neuerlichen „Segen“ 
aus feindlichen Rohren erwartend. 

Erst jetzt beginnt meine Verwundung heftig zu schmerzen. Ein Sani verpaßt 
mir eine Tetanus-Spritze und will mich zum Hauptverbandsplatz 
zurückschicken. Verärgert wegen meines Widerstandes, macht er mir nur 
einen Notverband, „weil so was ordentlich versorgt gehört“. 

Schon nach kurzem kommt mein Kompanieführer Ostuf. Schmöll an mein 
Deckungsloch, um nach mir zu sehen. Ich darf bis auf weiteres bleiben. 
Dieser Obersturmführer ist ein ganz pfundiger Offizier, und ich würde mich 
nur sehr ungern von der 1. Kompanie trennen. Wer weiß, wo es mich später 
hintreiben würde. Im übrigen sind ja fast alle meiner Gruppe an möglichen 
und unmöglichen Stellen bepflastert, aber jeder bleibt gerne in dieser 
Kompanie. 

Deckung suchend, springt ein Melder in mein Schützenloch, als die Iwans 
wieder einen Feuerüberfall starten. Er erzählt märchenhafte Geschichten 
von einer neuen Waffe, die hinter uns aufgefahren sei. Panzerfahrzeuge mit 
Abschußrampen für je 90 Raketen, die innerhalb einer Minute abgefeuert 
werden könnten und auf je 4 m? einen Einschlag zu verzeichnen hätten. Ich 
verlasse mich nicht auf die Wunderwaffe und schleppe eine Haustüre heran 
und lege sie, mit Erde beworfen, über mein Schützenloch, um wenigstens 


gegen Splitter geschützt zu sein. Bei den Männern ist alles in Ordnung, sie 
haben sich wie die Füchse in den Bau gegraben. 

Urplötzlich ist hinter uns der Teufel los — wie sollte man es sonst 
bezeichnen? Mit unwahrscheinlicher Schnelligkeit schießen von mehreren 
Stellen Raketen steil in den Himmel, jede für sich einen satanisch grellen 
Schrei ausstoßend. Ich brülle noch über meine Gruppe: „Volle Deckung!“ 
und verziehe mich sicherheitshalber in meine Klause, behalte aber die Sicht 
über das Feindgelände. Das muß ich sehen, wie der Raketen-Teppich 
drüben niedergeht!' Und da prasseln sie auch schon nieder wie 
Hagelschloßen. Die Welle der Einschläge beginnt ganz links und kommt 
immer näher über die eigene Stellung. Lehmige Sandplatten fallen von den 
Wänden meines armseligen Loches, und die Erde bebt leicht unter dem 
Getrommel der unerhört dichten Einschläge. Ich starre auf die Tür über mir 
und denke an die 4 m?-Streuung. Nach einer Minute ist alles vorbei. 
Stinkende Pulvergase kommen in mein Loch. Jetzt aber raus und eine weiße 
Leuchtkugel hoch, das Zeichen „Hier sind wir!“ — bevor sie uns die zweite 
Salve in die Stellung schleudern. „Diese verdammten Idioten können mit 
ihrem neuen Spielzeug nicht umgehen!“ knurrt es von allen Seiten. In 
unserer Kompanie hat es wie durch ein Wunder keine Ausfälle gegeben, 
weil die meisten Gruppen- und Zugführer den allzu steilen 
Raketenschweifen mißtrauten und ihre Mannschaften, gleich mir, 
vorsorglich in den „Keller“ schickten. 

Ein Melder holt mich zurück zum Kompaniegefechtsstand. Ich nehme einen 
Verwundeten meiner Gruppe mit nach hinten. Er muß zum 
Hauptverbandsplatz, nach Schwinden der Schockwirkung sind die 
Schmerzen zu stark geworden. Er hat einen Splitter unterhalb einer Niere 
verpaßt bekommen, als es uns vom Panzer warf. 

In einem tiefen Kartoffelkeller mit Betondecke kommt es zu einer 
Lagebesprechung für den morgigen Angriff und über das bisher Erreichte. 
Die Karte hat der Zugführer, ein Oberscharführer, der zur Zeit der 
Divisionsaufstellung zur Truppe kam. Als dienstältester Unterführer werde 
ich dazu bestimmt, bei seinem Ausfall den Zug zu übernehmen. Ich kann 
auf der Karte ersehen, daß wir nach Nordosten angreifen werden. 
Angriffsziel: das Erreichen eines Flusses, dessen Namen ich auf der 


durchnäßten Karte nicht entziffern kann. „Hinter diesem Fluß steht der 
Iwan mit massenhaft Panzern. Wir müssen ihn noch in seiner Vorbereitung 
zum Gegenschlag angreifen und vernichten!“ 

Ich bekomme den Mannschaftsausfall ersetzt, Munition und Verpflegung 
können übernommen werden, ein paar kräftige Schlucke „Dreistern“ helfen 
uns, die nassen Klamotten im wieder einsetzenden Regen leichter zu 
ertragen. Im Schutze der Ruinen werden Feuer entfacht, vor denen wir uns 
drehen und wenden, bis der Dampf aufsteigt und die Hitze wohltuend 
unerträglich wird. 


Nach einer relativ ruhigen Nacht treten wir an und kommen trotz heftigen 
Abwehrfeuers schwerer Infanteriewaffen zügig voran. Beim Überwinden 
einer unter Granatwerferbeschuß liegenden Ebene explodiert nur zehn 
Meter vor mir eine Granate, und ich erhalte eine weitere 
Splitterverwundung im linken Fuß, aber ich kann noch ganz gut laufen. Das 
Einschußloch ist dicht über dem Rand der Stiefelsohle, typisch für 
Werfergranaten. Etwas später explodiert auf einem Zaunpfahl die Granate 
einer „Ratsch-Bumm“, der Krupp-Feldkanone, ohne mich zu verwunden — 
Entfernung nicht mehr als zehn Meter. 

Gegen Mittag erreichen wir das Angriffsziel und graben uns sofort ein. Der 
Sani kommt und verarztet mich reichlich unfreundlich ein weiteres Mal. 
Panzer fahren hinter uns im Gelände gedeckt auf. 200 Schritte vor uns, in 
einem seichten Tal, ein ruhiger Fluß, etwa 25 m breit, in einem 
schlammigen Bett, dessen jenseitiges Ufer steil ansteigt und um einiges 
über unseren Stellungen liegt. Auf dem Kamm der Anhöhe werden die 
Artilleriebeobachter des Feindes ausgemacht. Seine Stellungen sind nicht 
einsehbar im Hinterhang. 

Am Nachmittag versucht der Iwan, mit etwa 30 T 34 aus einer hinter 
seinem Hang erfolgten Bereitstellung überraschend anzugreifen. Mein 
Freund und Kamerad aus der Rekrutenzeit, Huber Franz, hat sich wieder zu 
meiner Kompanie durchgefragt und neben mir Stellung bezogen. Er hat 


vollkommene „Narrenfreiheit“, ist mit seiner Testwaffe innerhalb des 
Bataillons nach seinem Ermessen einzusetzen. 

Infanterie in Zugstärke befindet sich unten im Talgrund und sichert unsere 
Pioniere bei der Wiederinstandsetzung eines Flußüberganges. Sie sind das 
Ziel des Überraschungsangriffes der Panzer. Zunächst oben am Kamm 
verharrend, können sie mit ihren Kanonen den Talgrund steil unter sich 
nicht beschießen. Sie müssen — um ihre Geschütze zum Wirken bringen zu 
können — ein kleines Stück den Steilhang herunterfahren, um die 
Mündungen ihrer Waffen annähernd in Schußrichtung bringen zu können. 
Nun kleben sie am Hang wie Fliegen am Fliegenfänger und ziehen sofort 
das Feuer der allerdings weit hinter uns stehenden Panzer IV auf sich. Die 
Feindpanzer bilden in dieser außergewöhnlichen Lage ein riesiges Ziel mit 
dem leicht verwundbaren Deck. 

Das Schauspiel, das sich bietet, ist einmalig. Rund um die T 34 steigen die 
Dreckfontänen der Einschläge aus unseren 7,5-cm-Panzerkanonen auf, und 
die 7,62-cm-Granaten der Russenpanzer lassen aus dieser unsicheren 
Schußposition unsere Pioniere im Flußbett ungeschoren. Die 
Aussichtslosigkeit ihrer Lage erkennend, kriechen sie im Rückwärtsgang 
auf die Anhöhe zurück, bis sie wenden und verschwinden können. Dem 
letzten T 34, der uns nach dem Wenden sein Motorheck zeigt, wird 
Franzens 2,2-cm-Pak zum Schicksal. Er brennt innerhalb von Sekunden 
nach dem Treffer lichterloh. Die Besatzung kann ausbooten und hinter den 
Kamm entkommen. Franz flucht ganz fürchterlich, denn die Zieloptik war 
in der augenblicklichen Position ungünstig angebracht und ständig 
Beschädigung und Verschmutzung ausgesetzt. Sie war erst wieder 
einsatzbereit, als der letzte T 34 verschwinden wollte. — Jetzt hat er auch 
noch „Büroarbeit“ zu leisten, denn er ist verpflichtet worden, ständig einen 
Tagesberichtt' zu machen, Mängel und Vorteile anzuführen und 
Veränderungsvorschläge einzutragen. Hinter dem Kamm erfolgen zwei 
Donnerschläge, und pechschwarze Rauchsäulen zeigen Explosion und 
Ausbrennen von zwei angeschossenen Panzern an. 

Beim Zugführer versuche ich, mittels seiner Karte Einblick in die 
gegenwärtige Lage zu bekommen, was sich wegen Unlesbarkeit als 
unmöglich erweist. Erkennbar ist, daß zwei Orte den gleichen Namen 


tragen: Prochorowka. Der uns gegenüberliegende Ort könnte eventuell — 
nein, es ist aussichtslos! Auf jeden Fall ist das Gerinne vor uns der Fluß 
Pssel, das wurde schon bestätigt. Und über den müssen wir hinüber. 
Vielleicht noch heute — oder morgen. 

Weiter rechts von uns befindet sich in der Flußniederung eine Ortschaft, 
möglicherweise Andrejewka, wenn die Karte richtig zu deuten ist. 

Noch vor dem Dunkelwerden verlegt unsere 1. Kompanie in den Bereich 
über dieser Ortschaft, sodaß ich nun den Ort, der sich zu einem Teil hinter 
einem Auwald verbirgt, direkt unter mir habe. Auf der Anhöhe — der 
Feindeinsicht noch entzogen — wird gerade der Bataillonsgefechtsstand 
Sturmbannführer Knöchleins aufgebaut. Ich erkenne den Adjutanten, 
Obersturmführer Grütte, inmitten von Meldern, die ich fast alle kenne. Ein 
„Heeii!“ hierhin und ein „Hoi!“ dorthin, ein erkennendes Zuwinken von 
ihnen — und vorbei, mit meiner Gruppe hinter mir. Ich habe mich 
befehlsgemäß vor dem Bataillonsgefechtsstand mit meiner Gruppe 
einzugraben. Ich halte den bestimmten Platz für denkbar ungeeignet, weil 
sich selbst ein nur aus der Deckung streckender Kopf als Kontur gegen den 
Himmel abheben muß. Ich übergebe meine Gruppe meinem Stellvertreter 
und versuche, den Kompanieführer von meiner Feststellung zu überzeugen. 
Zu meiner Überraschung erfahre ich, daß Sturmbannführer Knöchlein nicht 
nur den genauen Platz, sondern auch genau bestimmt hat, wessen Gruppe 
dort in Stellung zu gehen hätte. 

In der Nacht beginnt es heftig zu gießen. Unsere Erdlöcher speichern die 
Nässe. Meine Stiefel sind nicht dicht, und ich stehe bald bis zu den Waden 
im Wasser. Beide Splitter schmerzen immer stärker. Der linke Fuß mit 
seiner Einschußwunde im Rist ist angeschwollen und der entstandene 
Druck nur schwer ertragbar. Ich spüre das Fieber und kann das Klappern 
meiner Zähne nicht unter Kontrolle bringen. Ein paar Tabletten vom 
Sanitäter helfen bis zum Morgen. Sein Befund: „Na, du bist vielleicht ein 
Armloch!“ 

Den anbrechenden Tag leitet ein noch heftigerer Gewitterregen ein, so als 
sollte die Welt zum zweitenmal ersaufen. Durch ein Beute-Scherenfernrohr, 
von meinem Dr. Grütte erbeten, beobachte ich den vergeblichen Kampf 
unserer Panzer, über eine feste Straße in den Ort unter uns einzudringen. Sie 


sind straßengebunden, denn rechts und links davon ist Sumpf oder 
tiefnasses Grünland. Keiner unserer angreifenden Kampfwagen kommt 
über einen bestimmten Punkt hinaus, dann hagelt es Treffer. Nicht alle 
können sich in den beschußfreien Raum retten. Ich erkenne von den 
Laufrollen hängende Ketten, Qualm aus den Luken und andere 
herumstehende Panzer. Hier muß eine hervorragend plazierte, bestgetarnte 
Pak-Sperre der Russen am Wirken sein. Die Truppe, die diesen Ort 
verteidigt, versteht etwas von Tarnung. Obwohl wir fast ständig unter 
Infanteriebeschuß liegen, habe ich bisher noch keine Feindstellung 
erkennen können. 

Später beobachte ich, wie Sturmgeschütze den Angriff wiederholen. Ihnen 
gelingt auf Anhieb die Überwindung des gefährlichen Punktes. Ist es der 
niedrige Aufbau dieser Panzerfahrzeuge oder eine vorher erfolgte 
Beobachtung des Feindgeländes, was ihnen den Sieg über die Pak brachte? 
Was auch immer - es gibt bald einen neuen kritischen Punkt, der ihnen ein 
Eindringen in den Ort verwehrt. 

Der Regen hat aufgehört. Sonne überstrahlt mit der Kraft des Sommers die 
Szenerie. Die Uniformen beginnen am Leib zu dampfen. Den linken Stiefel 
muß ich über dem Rist mit einem Taschenmesser aufschneiden, weil ich 
den Fuß nicht mehr herausbringe. Das Einschußloch, nicht größer als das 
von einer Pistolenkugel, ist blauschwarz gerändert und rot umschwollen. 
Ich kann mir ausmalen, wie lange das noch gehen wird. Die 
daumenkuppengroße Einschußwunde am Oberschenkel ist zumindest im 
Ruhezustand weniger schmerzhaft. 

Gegen Mittag ziehen wieder Wolken auf, Regen ankündigend. 
Sturmbannführer Knöchleins Melder bringt uns den Befehl, daß wir uns 
zum Angriff fertigzumachen hätten. Was den Panzern nicht gelungen ist, 
sollen offensichtlich die Panzergrenadiere schaffen. Mir graust vor dem 
langen Abhang, den wir unter Beobachtung und Feuer des Feindes hinunter 
müssen. Durch Zuruf instruiere ich meine Gruppe. Mir ist nicht 
verständlich, daß der Melder vom Bataillonsgefechtsstand und nicht von 
meinem Kompanieführer oder Zugführer mit einer präzisen Anweisung 
bezüglich Angriffsziel und -auftrag kam. Nur ein „Fertigmachen zum 
Angriff“ für meine Gruppe. Soll das alles sein? 


In meine Überlegung hinein beginnen hinter uns die Granatwerfer zu 
blubbern und das Dorf unter uns zu beschießen; dann das „Pong, Pong, 
Pong — Pong“ der leichten Infanteriegeschütze und das „Schu, Schu, Schu — 
Schu“ ihrer Granaten über uns, Richtung Feind. Jetzt müßte der Befehl zum 
Angreifen kommen. 

Ich sehe den Kommandeur sich von hinten nähern. In aller Ruhe, ohne 
Laufschritt, ohne auch nur einmal Deckung zu nehmen, kommt er heran. 
Ich muß sehr verwundert dreingeschaut haben, denn zuvor hatte der Melder 
noch kräftig „Zunder“ bekommen. 

„Los, Jungs! Je schneller ihr unten seid, umso geringer sind die Ausfälle!“ 
Aha, hinunter geht es also. Wenigstens die allgemeine Richtung kenne ich 
nun. „Das ganze Bataillon greift an!“ Ich sehe und merke zwar nichts vom 
Bataillon — aber schließlich müssen ja welche die ersten sein. Der 
verfluchte lange Hang ...! Das Feuer unserer schweren Waffen liegt auf 
dem Dorf und nicht auf dem vorgelagerten Auwald unter uns. Auf der Karte 
habe ich nicht erkennen können, ob das Dorf hinter, vor oder beiderseits des 
Pssel liegt, und von hier aus sehe ich das Gelände nicht voll ein. 

„Los! Auf und mir nach im Schweinsgalopp! Unten tauchen wir sofort in 
den Wald ein!“ — wenn wir noch können. 

Die Gruppe prescht los, aber nicht mir nach — sondern vor mir her. Schon 
nach den ersten Schritten befallen mich stark stechende Schmerzen aus 
beiden Wunden. Der Sani-Unterscharführer hatte recht: „Du bist vielleicht 
ein Armloch!“ Ich „stürme“ meiner Gruppe als letzter nach. Unter 
Feindfeuer überhole ich einen Schützen, sehe kurz zurück, oben steht 
Sturmbannführer Knöchlein, unbehelligt, eine Hand im Ausschnitt seines 
Gummimantels — „Napoleon“. 

Vor dem Auwald ist noch ein Stück Ebene, wo ein Mann meiner Gruppe im 
vollen Lauf einen kleinen Luftsprung macht und zusammenbricht. Ein 
Blick auf den Hang zurück: dort liegt der Junge, den ich überholt habe und 
der erst vor Stunden als Ersatz für Hartwig zu mir gekommen war. 

Die Gruppe hat auf mich gewartet, sie hat sich in den vielen Wassergräben 
in Deckung geworfen und sichert nach vorne. Den Kamm des Hanges ober 
mir beobachtend, erwarte ich das Erscheinen angreifender Kompanien. 
Knöchlein ist nicht mehr zu sehen. Wir hocken allein ohne jeden Anschluß 


im dichten Gestrüpp des sumpfigen Auwaldes. Was jetzt? Waren wir dazu 
bestimmt, das Feuer des Feindes auf uns zu ziehen, um seine Stellungen 
und seine Stärke zu erkunden? Unsinn! 

Warum wurde keine einzige Granate gegen den Feindwald aufgewendet, 
kein klarer Auftrag, keine Angriffsbegrenzung angeführt? 

Wo bleibt „das ganze Bataillon“, das angreifen soll, mein Zug, meine 
Kompanie? 

Ganz weit rechts kommt Gefechtslärm auf. Das müßte etwa dort sein, wo 
die Panzer vergeblich versuchten, in den Ort einzubrechen. 

Wir können hier nicht hocken bleiben. Oben auf der Anhöhe ist keine 
Bewegung zu erkennen. Verharren wir hier, bleiben wir bei Fortschreiten 
des Angriffes isoliert zurück. Greifen wir an, hängen wir isoliert in der Luft, 
versuchen wir, außerhalb des Waldes Richtung Kampflärm vorzugehen, 
werden wir abgeknallt, ohne den Feind auch nur gesehen zu haben. 

Ich beschließe, durch den Wald in Richtung Dorf vorzugehen. Das Ziel der 
weit rechts angreifenden Truppe kann ja auch nur das gleiche Dorf sein, 
und irgendwo müssen wir dann wieder auf eigene Truppen stoßen. 

Ich teile die Gruppe auf. Mein Stellvertreter übernimmt die zweite MG- 
Bedienung und soll sich auf Sicht- und Hörverbindung rechts von mir 
halten. Ich bestimme Richtung und Tempo des Vorgehens. Bei mir bleibt 
der Führeranwärter Sturmmann (Gefreiter) Karp als Schütze 1 mit seinem 
MG-Trupp. 

Wir dringen weiter in den mit Erlen, Weiden und dichtem Gestrüpp 
besetzten Auwald ein. Der Boden ist durch die schweren Regenfälle tief 
durchweicht und unheimlich schlüpfrig sowie mit zahlreichen 
wassergefüllten Gräben durchsetzt. Sie sind so lang, daß wir sie nicht 
umgehen können und bis zum Bauch im Wasser einzeln hindurch müssen, 
während der Rest sichert. Das Hinein in den Wassergraben ist kein Problem, 
wohl aber das Hinaus, die Stiefel schwer und randvoll mit Wasser gefüllt, 
die steile Wand des Grabens glitschig wie Schmierseife. Die brüchigen 
Weidenäste, an denen man sich herausziehen möchte, brechen unter der 
Last, und wir gehen auf Tauchstation. Ich ziehe mit meiner MP voran, Karp 
hat eine Gurttrommel eingelegt, um sofort feuerbereit zu sein. Einen Gurt 


mit 100 Schuß trägt er um den Nacken. Munition — die ständige Sorge der 
Schützen 1 am MG 42! 

Der Feind hat sich entweder zurückgezogen oder uns, gut getarnt, an sich 
vorbeigelassen. Wir kommen langsam, aber stetig und unbehelligt voran. 
Allmählich kommen wir aus dem Bereich dichten Gestrüpps heraus. Eine 
Lichtung tut sich vor uns auf und zwingt mich, anzuhalten und zu 
beobachten. Am anderen Rand der Lichtung ist nichts zu erkennen. 
Verdammt! Wir sind ja schon ganz dicht an den Ort herangekommen! Über 
den Wipfeln ragt, offensichtlich auf einer Anhöhe stehend, der weiße Turm 
einer Kirche. Ich beobachte abwechselnd mit dem Glas den 
gegenüberliegenden Lichtungsrand und das Kirchturmfenster. Ich zaudere 
mit dem Überqueren der Lichtung. Wäre ich Feind, würde ich den 
Lichtungsrand mit dem herrlichen Schußfeld besetzt halten und würde auch 
am Fenster des Kirchturmes zumindest einen Scharfschützen postieren. 

Den Männern hinter mir gebe ich ein Zeichen, sich klein zu machen. Es ist 
genug, wenn ich ein wenig aus der Deckung muß. Der Kampflärm ist 
heftiger geworden und hat sich dem Dorf vor uns genähert. 

Während ich überlege, mich wieder in den Wald zurückzuziehen und die 
Lichtung weiträumig zu umgehen, blicke ich nochmals zum 
Kirchturmfenster und bin überrascht von der jetzt auf mich gerichteten 
Waffe. — Kopf runter! Der Feuerstoß fegt über mich hinweg und durch die 
ostwärtige Hinterbacke. Das hätte ein Kopfschuß werden sollen! Wieder 
einmal habe ich unheimliches Glück gehabt! Auch die hinter mir in der 
Mulde kauernde Mannschaft konnte die MG-Garbe nicht erfassen. Hinter 
einem dichten Busch luge ich vorsichtig nach dem Kirchturm, während ich 
das Blut warm in die Hose rinnen spüre. Die Fensterhöhlung ist wieder 
unbesetzt. Ich nehme an, daß die Beobachter in der dunklen Tiefe des 
Turminneren hocken und so nicht erkannt werden können. Doch zurück 
zum Lichtungsrand gegenüber ... 

Das Glas fallenlassend, kann ich gerade noch meine MP angeln und, nur 
grob anvisiert, dem auf mich losstürmenden riesenhaften Iwan meine 
Feuerstöße entgegenjagen. Aber er stürmt weiter mit gefälltem Bajonett auf 
mich los! Erst kurz vor mir bricht er zusammen, während sich der lange 
Vierkantspieß seines Gewehres vor meinem Gesicht in die Erde bohrt. Der 


Blick des Stürmenden war über mich hinweggerichtet und hatte mich mit 
Tarnjacke und Helmüberzug wohl gar nicht erfaßt. 

Diese weiträumige Lichtung liegt also doppelt unter Kontrolle des Feindes. 
Wir sind erkannt, und seine Waffen sind schon auf uns gerichtet und 
erwarten unser Heraustreten. Ich winke Karp mit dem MG 42 zu mir: „Von 
dem Kirchturmfenster dort oben kam das MG-Feuer. Entfernung 200. 
Leuchte dort einmal in Feuerstößen hinein. Aber anvisieren und sofort 
schießen!“ Die Leuchtspurketten verschwinden präzise durch die Luke, und 
die Querschläger im Inneren werden dem feindlichen MG-Schützen den 
Spaß vorerst einmal verdorben haben. 

„Stellungswechsel nach rechts!“ Von einer guten Deckung aus hagelt Karp 
den Waldsaum, in dem ich die Russen vermute, ab. 

Von meinem zweiten MG-Trupp unter Führung meines Stellvertreters ist 
weit und breit nichts zu spüren. Sie haben den Anschluß an uns im Gewirr 
der Wassergräben und Stauden verloren. Mit nur drei Mann - ohne 
Feuerschutz — würden wir dem Iwan ins offene Messer rennen. Wir setzen 
uns ein wenig vom Waldrand ab, ohne die Beobachtung des Gegenübers zu 
verlieren. 

Ich blute wie ein Schwein und brauche Wundversorgung. Die 
Splittersteckschüsse schmerzen immer stärker. 

Was tun? Ist Feind im Wald um uns? Wo ist der Rest der Gruppe? Er hätte 
das Rauschen unseres MG 42 hören und sich daran orientieren können. 
Welchen Sinn hat diese verdammte Aktion denn überhaupt? „Das ganze 
Bataillon greift an!“ Wo bleibt das Bataillon? Ohne es kommen auch keine 
Sanis hinter uns, die sich um die am Hang Liegenden kümmern. Ich 
brauche einen Doktor, der sich meiner stark angeschwollenen 
Steckschußwunden und der sprudelnden Blutquellen annimmt. 

Ich beschließe, meine halbe Gruppe in der jetzigen Stellung liegenzulassen, 
damit sie den zweiten MG-Trupp bei Auftauchen abfängt und nicht 
ahnungslos über die Lichtung latschen läßt. Mein Stellvertreter ist Reservist 
und die ersten Tage im Einsatz. 

Karp übernimmt das Kommando mit dem Auftrag, nach einer halben 
Stunde, dem sich nähernden Gefechtslärm entgegen, Anschluß zu suchen, 
da wir offensichtlich vollkommen in der Luft hängen und weder mit dem 


Rest der Gruppe noch mit einem nachfolgenden Bataillon, das sie 
aufnehmen würde, rechnen können. 

Mit entsicherter MP, jederzeit feuerbereit, humple ich den Weg zurück, 
wünschend, dabei auf den Gruppenrest zu stoßen. Hoffentlich verpassen die 
mir beim Aufeinandertreffen nicht eine! Alles schon dagewesen! 

Beim Versuch, einen der Wassergräben zu überqueren, gleite ich auf dem 
rutschigen Lehmboden aus, reiße die gegen Verschmutzung empfindliche 
MP hoch, die sich im dichten Geäst verfängt und mir beim Sturz in den 
Graben aus der Hand gerissen wird. Dabei löst sich ein Schuß, der mir 
durch die linke Fußkante dringt — wieder ein Irrsinnsglück, denn es hätte 
schwere Folgen haben können! Die neue Verletzung behindert mich nicht 
stärker, als es ohnedies schon der Fall ist. 

Aus dem Wald heraus, treffe ich in einer leichten Senke auf eine Abteilung 
marschbereiter Infanteriegeschütze, darauf harrend, den raumgewinnenden 
Grenadieren nachgeführt zu werden. Auf einem der Zugfahrzeuge erkenne 
ich Mick. 

„Hot’s di dawischt?!“ 

„Darot’n! Wo is dös nächste Sanatorium?“ Ein herankommender Offizier 
nennt mir den nächsten Hauptverbandsplatz. Mick hat noch trockene 
Zigaretten. Er gibt mir seine Heimatadresse, während ich ihm die meine auf 
einen Zettel kritzle. Bei meinem zu erwartenden Genesungsurlaub werde 
ich seine Familie aufsuchen und über unser Erleben berichten. Wir haben 
noch nicht fertiggeraucht, als die Ketten seines Fahrzeuges klirrend 
anrucken. Kein Händedruck mehr, kein Wort des Abschieds, nur ein 
angedeuteter Wink. Vorbei! 

Unsere Wege teilen sich in Tod und Leben. 


12. Juli 1943, Divisions-Feldlazarett: Der Wehrmachtsbericht meldet: „Seit 
Beginn der Offensive 28.000 russische Kriegsgefangene. 1.640 Panzer und 
1.400 Geschütze vernichtet ...“ 

Bei einem Überraschungsvorstoß deutscher Verbände wird später eine 
sowjetische Beurteilung der in der Schlacht um Kursk und Orel — dem 


Unternehmen „Zitadelle“ — eingesetzten Verbände mit folgend übersetztem 
Wortlaut aufgefunden: 

„Die SS-Panzerdivision ‚Totenkopf‘, welche zu Anfang des Krieges aus 
ausgesuchten Hitlerleuten bestand, stellt bei Berücksichtigung des gesamten 
Wechsels der Personalbestände den am festesten zusammengeschlossenen, 
diszipliniertesten und treuesten Truppenteil dar, der fähig ist, hartnäckig 
und zäh die Befehle des deutschen Kommandos auszuführen. Sie ist im 
Angriff unwiderstehlich, in der Verteidigung nicht zu überrennen.“ 


Am 14. Juli treffe ich mit vielen anderen Verwundeten verdreckt und 
verlaust im Reserve-Kriegslazarett Kiew ein. Als ich, gebadet und vom 
Ungeziefer befreit, in das weiß bezogene Bett sinke, glaube ich, im Himmel 
zu sein. Freundliche Schwestern, gewissenhafte Ärzte, keine 
überraschenden Feuerüberfälle und keine „Schlachter“ über uns. Sonne, 
Schlaf und ruhige Nacht mit huschenden Schwesternschritten. 

Gegen Morgen werde ich durch einen Nadelstich geweckt. Ein Sani gibt 
mir eine Injektion gegen Wundstarrkrampf — die zweite innerhalb von 
wenigen Tagen, nachdem auf meinem Verwundeten-Begleitzettel keine 
Tetanus-Injektion eingetragen war. Zum Teil ist es meine Schuld, ich sollte 
mich ja nach Verabreichung der ersten Spritze beim Bataillonsarzt melden. 
In der nächsten Nacht quillt mein Körper auf, als sollte die Haut an allen 
Enden platzen. Hohes Fieber mit Schüttelfrost und einem bis zur 
Unerträglichkeit gesteigerten Juckreiz zwingt mich, das Hemd vom Leib zu 
ziehen und nackt auf den kalten Fliesen des ehemaligen Hotels Kühlung zu 
suchen. Mit dick aufgeschwollenen Lippen und klappernden Zähnen bin ich 
gar nicht mehr voll ansprechbar und kann mich auch nicht richtig 
verständlich machen, bis mein Bettnachbar von der doppelten Tetanus- 
Spritze erzählt. Unter Beistand der Ärze komme ich schließlich auch über 
diese Hürde. 

Der Verwundetenstrom aus den schweren Abwehrkämpfen ist enorm. Was 
transportfähig ist, wird in ein Heimatlazarett verlegt. Ich muß noch solange 
bleiben, bis sich mein körperlicher Zustand voll normalisiert hat. 


Ich habe viel Zeit zum Nachdenken. Mein Problem-Thema: Knöchlein. Hat 
er mich ganz bewußt mit meiner Gruppe vor seinem Gefechtsstand von der 
Kompanie isoliert, um mich mit ihr am nächsten Tag allein in den 
feindbesetzten Auwald hetzen zu können, unter Vorspiegelung, das ganze 
Bataillon greift an? Zwei jungen Kameraden wurde es zum Verhängnis, in 
meiner Gruppe zu sein. Seit Le Paradis sind viele Fragen offen — und nicht 
nur für mich allein. 


Über das Reservelazarett Lemberg komme ich schließlich in das 
Heimatlazarett Naumburg an der Saale und werde am 17. August 1943, mit 
neuer Uniform versehen, auf einen dreiwöchigen Genesungsurlaub 
entlassen. 

Auf Einladung Elisabeths treffe ich einen Tag später in ihrem Elternhaus 
ein und kann, dem Schicksal dankbar, mein Mädchen in die Arme 
schließen. 

Das Glück, das ich empfinde, ist schwer in Worte zu fassen, es ist nicht zu 
beschreiben, was sich in einer jungen Seele an Empfindungen auftürmt, die, 
dem mörderischen Frontalltag entronnen, ihn auf Wochen vergessen und 
sich ganz allein der Lebensfreude zuwenden darf. Die Arme meines 
Mädchens um meinen Nacken bilden die Klammer an das Leben, das mir 
draußen immer wieder aufs neue geschenkt worden war. 

Zum erstenmal lerne ich ein glückliches Familienleben kennen und bin auf 
Wochen darin eingebunden. Die Eltern Elisabeths haben mich herzlich 
willkommen geheißen, ihre Geschwister — noch im Kindesalter — haben 
nicht die geringste Scheu vor mir, dem Fremden. Dem Fremden, der da mit 
ganz neuem Gebaren auffällt; der die Rechte zum Gruß hochreißt und die 
Hacken seiner Schuhe aneinanderknall, wenn ein Offizier an ihm 
vorbeigeht; der nicht „Guten Morgen“ sagt und „Grüß Gott“, sondern wie 
selbstverständlich „Heil Hitler“ grüßt und — aus der Kirche ausgetreten — 
dennoch an Gott glaubt. 

Er ist zutiefst dankbar dafür, leben und hier sein zu dürfen. Auch das ist ein 
Gebet. 


An dem Tag, an dem sich für mich einer neuer, dem Leben zugewandter 
Abschnitt öffnet, wird Mick bei der Abwehr eines Panzerangriffes an 
seinem Geschütz schwer verwundet und stirbt auf dem Weg ins 
Feldlazarett. Der letzte aus unserem Freundeskreis, mein Kamerad, mein 
Bruder, wurde weggenommen. 

In seiner Heimat schreibt ein greiser Standesbeamter in das Buch der 
Gemeinde: „SS-Rottenführer Michael Druckenthaner, 6. 5. 1922, ist am 18. 
August 1943, Todesstunde unbekannt, in Poltawa in Rußland gefallen.“ 


Milizia Armata 


Nur wenige Tage meines Urlaubes sind übriggeblieben für den Besuch 
meiner Mutter und meiner Schwester in Steyr-Münichholz. Nur schwer 
konnte ich mich von dem mir vermittelten Bild des Friedens im Umkreis 
Elisabeths trennen, des Mädchens, das so wunderbar in den reizenden 
kleinen Ort und die umgebende Bergwelt paßte, von der Familienidylle, in 
die es eingebettet war und die mir erst so richtig bewußt machte, was mir in 
Kindheit und erster Jugend verwehrt war. Jetzt nehme ich all das Schöne an 
Erlebtem mit hinaus in die Welt des Unfriedens. 

In Steyr wirkt vieles sehr ernüchternd. Diese bedeutende Industriestadt rafft 
gierig alle nur verfügbaren Arbeitskräfte des weiten Umfeldes an sich. 
Meine Mutter arbeitet immer noch im Kugellagerwerk in Tag- und 
Nachtschichten. Obwohl der Schatten der Katastrophe an der Wolgastadt 
schwer über diesen Menschen lastet, leisten sie enorm viel, bestand doch 
ein besonders hoher Anteil der Stalingrad-Kämpfer — gefallen, vermißt, in 
Gefangenschaft geraten — aus Männern meiner Heimat. 

„Die Deutsche Wochenschau“ — jeweils vor einen Kinofilm gespannt — 
überrascht mich mit Aufnahmen von unserer 1. SS-Panzerdivision 
„Leibstandarte“ in Italien, bei der Entwaffnung italienischer Truppen. Das 
SS-Panzerkorps in Rußland ist also auseinandergerissen, und seine 
Divisionen werden, wie früher, verlustreich als ‚Frontfeuerwehr“ 
eingesetzt. Unsere mächtige Offensive hat sich infolge des Verrates an den 
Feind nicht nur als erfolglos, sondern auch als gewaltiger Verlust des 
aufgewandten Materials erwiesen, welches jetzt, nach Einsetzen der 
russischen Gegenoffensive, nicht mehr zur Verfügung steht. Welche Kräfte 
sind da in oberster Stellung am Wirken, die das Opfer der Soldaten zur 
Bedeutungslosigkeit degradieren? 


Noch bevor mein Genesungsurlaub zu Ende ist, erreicht mich der 
schriftliche Befehl, daß ich mich sofort in Warschau beim Ersatzbataillon 
III zu melden habe. Der Besuch der Eltern Micks — wie versprochen — kann 
nicht mehr stattfinden. Sofort packen, Reisestrecke und Fahrpläne der 
Fronturlauberzüge studieren. In nebeliger Nacht verlasse ich nach kurzem 
Abschied Mutter und Schwester und haste zum Bahnhof. In Linz will ich 
den Fronturlauberzug nach Wien und Warschau erreichen. 

Während der Fahrt im Personenzug nach Linz stelle ich mit Verwunderung 
fest, daß ich — obwohl immer mehr Leute in den Zug einsteigen und die 
Abteile füllen — ganz allein in meinem Coupe sitze. Fürchtet man sich vor 
einem Soldaten? 


In der vergangenen Nacht noch auf dem trostlos wirkenden Ostbahnhof von 
Wien, empfängt mich heute der Zentralbahnhof Warschaus in einem 
wesentlich gepflegteren Zustand — ich habe noch Schlimmeres erwartet. 
Von der Bahnhofskommandantur erhalte ich Auskunft über den Standort 
des III. SS-Ersatzbataillons. Auf dem Weg dorthin werde ich Zeuge der 
Schießerei und Verfolgung einiger junger Männer, die sich einer 
Ausweiskontrolle zu entziehen versuchten. Heißes Pflaster Warschau! 
Polens Hauptstadt gleicht einem abgedeckten Krater brodelnder Lava. In 
der Kaserne angekommen, erfahre ich sofort, daß solches Geschehen und 
noch mehr an der Tagesordnung ist. Allein oder nur zu zweit auszugehen, 
ist ausdrücklich verboten, Bewaffnung selbstverständlich. Die wenigen 
Lokale, die besucht werden dürfen, sind bekanntgemacht, alle anderen sind 
zu meiden. Deutsche Soldaten verschwinden spurlos. Uniformen und 
Waffen tauchen bei den Männern der polnischen Untergrundorganisation 
wieder auf. 

Ein mit dem EK I ausgezeichneter Unterscharführer wird plötzlich 
verhaftet, nachdem der Sicherheitsdienst dahintergekommen ist, daß er 
verbotenerweise mit einer bildhübschen Polin - Angehörige der 
Untergrundorganisation — Verbindung aufgenommen hat. Bei der Flucht 
springt er aus einem Fenster des ersten Stockwerkes und fällt unter dem 


MP-Feuer des Torpostens. Vorher noch tapferer und verwundeter Soldat in 
Rußland — als Verräter erschossen. Gestern noch Kamerad — heute Feind. 
Was mag ihn bewogen haben, die Front zu wechseln? 


Aus der Materialschlacht von Kursk sind weitere über die verschiedensten 
Lazarette geschleuste Verwundete eingelangt. Einen von ihnen hatte ich 
kennengelernt, als ich nach bestandener Prüfung im Unterführer-Lehrgang 
Mick aufsuchte. Er war mit ihm zusammen bei der gleichen 
Geschützbedienung. Von ihm erfahre ich vom Tod Micks. Beide wurden sie 
schwer verwundet. Mick konnte am Divisions-Feldlazarett nur mehr tot aus 
dem Sanka getragen werden — in Poltawa, von wo wir, aus Frankreich 
kommend, zur Rückeroberung Charkows angetreten waren. Er starb genau 
an dem Tag, an dem ich voll Freude und Lebenserwartung mein Mädchen 
in die Arme nehmen durfte. Ich versuche ganz vergeblich zu ergründen, 
welche Kräfte auf das Leben eines Menschen einwirken. Sind sie durch 
Gebet zu bewegen? Hat doch jeder von uns in Stunden größter Not gebetet, 
in irgendeiner Form gebetet, den Kelch noch einmal an ihm vorübergehen 
zu lassen. Sicher auch Mick. 

Am gleichen Abend gehe ich aus — entgegen der Weisung allein. Heute will 
ich niemanden um mich haben, keinen Ersatz für Bfiff, Buwi, Mick und all 
die vielen anderen, deren fröhliche Unbekümmertheit sogar den immer sehr 
reservierten Franzosen teilnahmsvolle Heiterkeit abgerungen hatte. 
Warschaus Straßen sind leer, voll lichtloser Nacht und Gefahr. Der Schritt 
der eisenbeschlagenen Stiefel hallt zu dieser späten Stunde weithin durch 
die Finsternis. Was treibt mich, dies zu tun? Will ich das Schicksal auf 
solche Art herausfordern? 


Im Ersatzbataillon, dem Sammel- und Durchflußbecken der Division, 
gelingt es mir nicht, auch nur einen einzigen Freiwilligen aus dem Jahr 
1938 zu finden, auch keinen aus der Gründerzeit der „I“-Division 1939. 


Wo sind jene, die sich am Vorabend des Ostfeldzuges nach dem Verlesen 
des Führerbefehls an seine „Soldaten der Ostfront“ nachdenklich in 
irgendeine Ecke verdrückten, auf ihrem Tornister hockend, den Kopf auf 
die Arme gelegt, mit sich und der Welt ins reine zu kommen suchten? 
Beispielsweise der Hüne Möller, der seinen Tod vorausahnte. Er fiel beim 
Durchbrechen der Stalin-Linie. Mit ihm sein Freund und Kamerad, der ihm 
im Massengrab „einen Platz ganz oben“ versprach, wenn er nur seine 
Schnauze halten würde. Tot, tot, tot! Die Division der ersten Stunde gibt es 
nicht mehr. 

Im II. SS-Ersatzbataillon nehmen dafür Fremdvölkische in unseren 
Uniformen die Plätze der Toten ein. Gegen die Freiwilligen aus dem 
westeuropäischen, skandinavischen und baltischen Raum, in disziplinierten 
und zum Teil bewährten Großverbänden zusammengefaßt, gibt es keinen 
Einwand, sie anerkennen wir als unsere Kameraden. 

Aber was in geschlossenen Verbänden aus der besetzten UdSSR zu unserer 
Truppe gestoßen ist, mit der ihnen eigenen Art, zu kämpfen und sich an 
Wehrlosen auszutoben und sie als selbstverständliches Freiwild zu 
betrachten, ist nicht in unserem Sinn. Ihr Handeln wirft schwere Schatten 
auf uns, die wir Verbrechen mit dem sofortigen Tod oder mit dem auf 
Umwegen, über das SS-Strafbataillon, zu bezahlen haben. 

(Ursprünglich für die Gründung einer freiwilligen russischen SS-Division 
vorgesehen, war die russische Volksheer-Brigade, 1.700 Mann stark, unter 
Führung ihres Landsmannes Bronislav Wladiswladowitsch Kaminski. 
Dieser Kommandeur der als „RONA“ [Russkaja Oswoboditielnaja 
Narodnaja Armija] bezeichneten Truppe hob sich durch besondere 
Grausamkeit hervor. Ein Augenzeuge berichtete mir, daß er beobachtete, 
wie während der Kämpfe um Warschau 1944 die gesamte Bevölkerung 
eines Wohngebietes — auch Frauen und Kinder — in ein enges Geviert 
getrieben und mit Flammenwerfern verbrannt wurde. Kaminski wurde 
daraufhin am 26. 8. 1944 von einem SS-Standgericht zum Tod verurteilt, 
die „RONA“ aufgelöst und die Mannschaft zum Teil in die Division des in 
deutschen Diensten stehenden russischen Generals Wlassow eingegliedert.) 
Und damit landen meine Gedanken wieder in Le Paradis und bei 
Knöchlein, dem uns unverständlichen Ausnahmefall. 


Sofort nach meinem Eintreffen in Warschau hat man mir eine Gruppe 
junger Volksdeutscher zur Gefechtsausbildung anvertraut. Es sind tadellose 
Burschen und noch echte Freiwillige, zum Unterschied von den genötigten 
Halbfreiwilligen, wie der gefallene Hugo Schrock. 

Mitte September werde ich mit anderen vor der Front der angetretenen 
Kompanie mit dem „Eisernen Kreuz 2. Klasse“ ausgezeichnet. Mein 
Kompanieführer hat mir die Verleihungsurkunde über die Lazarette 
nachgesandt. 

EK II — „Orden für zweitklassige Tapferkeit“, wie wir ihn sarkastisch 
nennen. Zu einem früheren Zeitpunkt hätte mich diese Anerkennung sehr 
gefreut. Heute bin ich darüber hinweg, wissend, auf welche Art und für 
welche Leistungen Orden anderswo verliehen werden ... 

Kurz darauf habe ich in der Schreibstube das in meinem Soldbuch 
eingetragene Panzerkampfabzeichen wieder in Empfang zu nehmen, und 
ebenso das Verwundetenabzeichen. 

Bei dieser Gelegenheit fragt mich der Spieß, ob ich nicht das Recht habe, 
die „Nahkampfspange“ zu beantragen. Ich müßte doch oft genug das dafür 
erforderliche „Weiße im Auge des Feindes“ gesehen haben. „Bedaure, 
einmal gab es ein so heftiges Schneetreiben, daß ich es nicht erkennen 
konnte, ein anderes Mal war es finstere Nacht und nebelig, und ich hatte 
noch dazu keine Zeit, nach dem Weißen zu sehen, wieder ein anderes Mal 
hätte ich es vielleicht im Licht der Leuchtkugeln sehen können -— hätte ich 
besser hingeschaut, anstatt ‚Der Iwan!‘ zu brüllen, und beim letzten Mal, 
als mir der russische Soldat das Bajonett hineinstecken wollte, erinnere ich 
mich, das Weiße gesehen zu haben. Aber das reicht ja wohl nicht.“ 

Am selben Abend detoniert in einem Wehrmachtskino eine Bombe, 
nachdem es dem letzten Soldaten noch gelungen ist, ins Freie zu kommen. 
Einige Tage später ereignet sich vor meinen Augen eine Explosion auf 
einem Straßenbahn-Anhängewagen, den ich nur um Sekunden versäumt 
habe. 

Während eines Ausgangess komme ich einmal an einer hohen 
Backsteinmauer vorbei. Durch ein Gittertor kann ich einen Blick in das 


Innere machen: nichts, was besonders auffällt, ein eigenes Stadtviertel, wie 
es scheint. Aber der Zugang ist verboten. Es war das Ghetto der Juden, 
angeblich mit eigener Verwaltung und Ordnungskräften. 


Im Soldatenkino sehen wir die Uraufführung von „Der weiße Traum“. 

Zur Gründung italienischer SS-Brigaden wird ein Aufstellungsstab 
geschaffen. Mit Ostmärkern und bevorzugt Südtirolern werde ich zu diesem 
abkommandiert und zum Truppenübungsplatz Münsingen in Marsch 
gesetzt. 

Sturmbannführer Knöchlein wird mich nie mehr unter seinen Einfluß 
bekommen. 


In Münsingen finde ich eine Mischtruppe vor, bestehend aus deutschen 
Führern, italienischen Offizieren und vorwiegend italienischer Mannschaft 
in italienischen Uniformen. 

Die Spannung zwischen den Italienern und den Südtirolern ist 
unverkennbar, wurde doch Südtirol vom Führer den  Italienern 
zugesprochen. Können wir den Tirolern und Südtirolern erklären, daß dies 
nicht viel zu bedeuten hat? Schließlich hatten wir ja auch mit der 
Sowjetunion einen Nichtangriffspakt und sind bis vor Moskau marschiert. 
Wenn wir zum Morgenappell vor unseren temperamentvoll gestikulierenden 
und durcheinanderschnatternden Uniformträgern stehen und versuchen, 
Ordnung und Disziplin auf sie zu übertragen, vergeht uns für den Rest des 
Tages alle Überzeugung, einmal zur Waffen-SS eingerückt zu sein, und wir 
versuchen, uns die Hoffnung zu bewahren, nicht mit dieser Truppe zum 
Einsatz zu kommen. 

Ende Oktober verlegen wir mittels Bahntransport nach Verona. Nach einer 
wunderschönen Fahrt über den Brennerpaß, durch das Eisacktal und das 
schöne Südtirol erwartet uns diese herrliche Stadt grau und unnahbar im 


herbstlichen Nebel und läßt uns Fremde ihre Schönheit nicht einmal 
erahnen. 

In einer heruntergekommenen Kaserne im Stadtzentrum werden wir 
untergebracht. Einmal mehr bietet sich Gelegenheit, den 
Qualitätsunterschied zwischen altösterreichischen, französischen, 
polnischen, russischen und italienischen Kasernen im Vergleich zu 
deutschen zu prüfen. Die bisher kennengelernten Fremd-Kasernen waren 
auch für anspruchslose Menschen eine Zumutung. 

In ihrer Heimat sind unsere Italiener wieder im richtigen Element. Die Bars 
und Kellerkneipen dröhnen bis auf die Straße von Kampfliedern. In 
markigen Rhythmen wird in wahren Massenorgien heldengestorben. 

Von hier verlegt die Truppe nach Pinerolo, westlich von Turin, während der 
Stab der Brigaden nach Caldiero, einem unscheinbaren Ort etwa 20 
Kilometer ostwärts von Verona, verlegt wird. 

Gemeinsam mit italienischen Offizieren und SS-Führern beziehe ich 
Quartier in einer unmittelbar an der Hauptstraße Verona-Vicenza 
leerstehenden Villa, unweit einer bedeutenden Weinhandelsfirma. 
Allmählich kommt geordnete Organisation in den Stab. Eine Anfrage, ob 
ich mir zutraue, den Aufbau und die Verwaltung des Waffen- und 
Munitionslagers zu übernehmen, beantworte ich positiv. Von da an habe ich 
Vollmacht, entsprechende Räumlichkeiten für die Lager und Verwaltung zu 
beschlagnahmen, Ausbaumaterial einzukaufen und auch einen 
entsprechenden Personalstand von Helfern einzustellen. Ich bin dem 
„Höchsten SS- und Polizeiführer Italien“, SS-Obergruppenführer Wolff, mit 
Sitz in einem Schloß in San Martino, nahe Verona, unterstellt und 
weitestgehend selbständig in meiner Verwaltung. Über San Martino erhalte 
ich die Anforderungen der Truppe bzw. Ausrüstung, Bewaffnung und 
Munitionierung. Meine Aufgabe ist es dann, die entsprechenden 
Zuweisungen einzuholen und das Material von den Erzeugerfirmen zu 
übernehmen, zu lagern oder per Bahn oder LKW-Transport der Truppe 
zuzuführen. So übernehme ich Maschinenwaffen in Turin und Mailand, 
Infanteriespaten in Cremona, optisches Gerät am Comosee, Beretta-Pistolen 
am Gardasee, Minen, Munition und verschiedenes Gerät in Piacenza, Pavia, 
Cremona und Ferrara. Ich entwickle viel Ehrgeiz und versuche, meine 


Aufgabe bestmöglich zu lösen. In der dienstfreien Zeit bin ich mit dem 
Studium wehrtechnischer Lektüre beschäftigt, um auch auf diesem Gebiet 
nicht einzurosten, denn einmal wird wieder von der kämpfenden Truppe 
nach mir verlangt werden, und da möchte ich um eine Stufe höher stehen 
als bei meinem Abgang. Aber vorläufig unterschreibe ich noch mit viel 
Schwung unter dem Dienstsiegel „Der Leiter des Waffen- und 
Munitionslagers des Befehlshabers der Waffen-SS in Italien“. 

Mit zunehmender Unruhe im oberitalienischen Raum werde ich beauftragt, 
Caldiero durch den Ausbau entsprechender Anlagen im Nahbereich meiner 
Lager zu sichern. 

Nach Lösung dieser Aufgabe werde ich zur Sommersonnenwende 1944 
zum SS-Oberscharführer befördert. Der Akt vollzieht sich vor der 
angetretenen Stabskompanie zugleich mit der Überreichung der 
Verleihungsurkunde zum Demjansk-Schild, den ich schon seit Jahren an 
meiner Uniform trage — meine für mich bedeutungsvollste Auszeichnung. 
Unmittelbar danach habe ich eine Alarmeinheit aufzustellen und deren 
Führung zu übernehmen. 


In dieser Zeit habe ich des Öfteren mit einem dienstgradgleichen 
Reservisten aus dem norddeutschen Raum zusammenzuarbeiten. Er ist 
mehrfacher Familienvater und im Zivilberuf Angestellter einer 
Anwaltskanzlei. Sprachlich mit perfekten Italienischkenntnissen versehen, 
ist er beauftragt, die Übersetzungsarbeiten im Schriftverkehr vorzunehmen. 

Von Pinerolo, dem Standort einer der Milizia Armata-Brigaden, wird ein 
junger italienischer Leutnant überstellt, der wegen eines schweren 
Vergehens abgeurteilt werden soll. 

In Kürze wird ein Feldgericht zusammengestellt und den Stabsangehörigen 
zur Pflicht gemacht, der Verhandlung beizuwohnen. 

Das Gericht tritt an einem Vormittag in der Schule von Caldiero zusammen. 
Ein Richter war angefordert worden, zwei Beisitzer — noch in italienischer 
Offiziersuniform — werden an Ort und Stelle bestimmt, ein junger Leutnant, 


Kamerad des Angeklagten, übernimmt die Verteidigung desselben. Ein 
Angehöriger des Stabes hat sich freiwillig als Ankläger angeboten. 

Zu meiner Überraschung tritt der mir bekannte Oberscharführer, mit dem 
mich bereits eine leichte Freundschaft verbindet, als Ankläger auf. Dem 
Beschuldigten wird zur Last gelegt, mit falschen Angaben über sein 
Medizinstudium sich Offiziersrang und Doktortitel erschwindelt und damit 
eine Lazarettanstellung übernommen zu haben. Der Ankläger verliest seine 
Anklagerede in italienisch und deutsch. Ich bin erschüttert von der 
unerwarteten Wucht der Formulierung, die nur eine Verurteilung zum Tod 
zur Folge haben kann. 

Der Verteidiger — noch nie Verteidiger gewesen — findet gar keine 
Möglichkeit, als solcher wirksam zu werden. 

Der Ankläger fordert schließlich die Todesstrafe. Der Richter verurteilt den 
zitternden Angeklagten ohne Gnade zu Degradierung und Tod durch 
Erschießen. Die Beisitzer erheben keinen Einspruch. 

Südtiroler als Bewacher des Jungen, denen er leid tut, erzählen ihm das 
Märchen von einer „Notparole“ — „Eviva il Führer!“ —, die unmittelbar vor 
dem „... Feuer!“ des Exekutionsführers laut auszurufen sei. 

An einer Hausmauer Caldieros stirbt noch am gleichen Nachmittag der 
Verurteilte mit der nicht existierenden „Notparole“ auf den Lippen und der 
gnadenvollen Überzeugung, dadurch nicht erschossen werden zu können. 


Die Sommertage in Italien sind im Jahr 1944 besonders heiß. Flimmernd 
steht die Luft über den schwarzen Asphaltdecken des kleinen Ortes. Im 
Führerhauptquartier war am 20. Juli ein Sprengstoffattentat fehlgeschlagen. 
Welch tiefgreifende Kreise sind und waren da schon seit langem am 
Wirken? Sabotage und Verrat bis tief in das Innerste der Führungsschicht — 
ein schwerer Schock für uns alle! 

Ein schwerer Schock auch für mich ganz persönlich: Als ich an einem 
Sonntag von meinem Stockbett hinunterschaue, sehe ich den „Inhaber“ 
desselben auf seinem Bett liegend mit allerhand kleinen Schmuckstücken 
hantieren. 


„Wo hast du das Zeug her?“ frage ich neugierig. 

„Ach, von den Judenweibern im Ghetto. In Warschau“, kommt es trocken. 
„Ja, hast du es ihnen weggenommen?“ 

„Na, na. Ich hab’ ihnen dafür a bißl g’holfen, gleich nach dem Aufstand.“ 
Ich habe keinen Anlaß, dem Unterscharführer aus dem Sudetenland nicht zu 
glauben; trotzdem die Erkenntnis, daß auch in unserer von Beginn an zu 
Fairneß erzogenen Truppe damit ein deutlicher Abfall sichtbar geworden 
ist. 

Ein Einzelfall? Vielleicht. Vielleicht viele ähnlich gelagerte Einzelfälle, die 
verdeckt bleiben. 

Schämt man sich nicht mehr als deutscher Soldat solchen Handelns? Er 
trägt meine Uniform, ist kein Fremdvölkischer in unserer Uniform, in die er 
gar nicht wollte und zu der er daher auch keine Beziehung hätte. 


Längst sind die Amerikaner in Italien und Frankreich gelandet. Fast täglich 
kommen ihre Bomber in Strömen und bombardieren strategische Ziele, 
Jagdbomber stürzen sich auf Eisenbahnzüge und einzelne Fahrzeuge. 

Ich habe häufig in fast allen größeren Städten Norditaliens zu tun, um 
Waffen, Munition und Ausrüstung von Erzeugerwerken und Armeelagern 
zu übernehmen oder Transporte abzufertigen. Dazu habe ich ein Konzept 
entwickelt, das mich mehrmals davor bewahrt, in Bombenteppiche zu 
geraten oder von Jagdbombern (Jabos) abgeschossen zu werden. Auf dem 
rechten Kotflügel sitzt ein Luftbeobachter, der ständig den Himmel nach 
Feindflugzeugen abzusuchen hat. Zeigen sich Jabos, dann rechts ran und in 
eines der vielen neben der Straße mit einem Strohwisch markierten 
Deckungslöcher verschwunden, bis der Zauber vorbei ist. Vor den 
Großstädten: an den Stadtrand heranfahren, Motor abstellen und in den 
Himmel wittern. Ist kein Motorenlärm anfliegender Feindverbände zu 
vernehmen, dann hinein, übernehmen und ohne Verzug wieder hinaus! 

Auf einer der nächtlichen Rückfahrten rast ein unbeleuchteter PKW der 
Wehrmacht zwischen Brescia und Verona in mein schwerbeladenes 
Fahrzeug. Die betrunkenen Insassen des PKWs und ein auf Urlaubsfahrt 


befindlicher Anhalter auf der Ladefläche meines LKWs sind tot. Mein 
Transporter wird zwischen zwei Alleebäumen über einen tiefen 
Straßengraben auf eine angrenzende Grünfläche geschleudert und steht 
verkehrt zur ursprünglichen Fahrtrichtung. Zu dritt im Führerhaus bleiben 
wir alle vollkommen unverletzt. 

In der Zeit meiner Abwesenheit haben Jabos einen abgestellten Lazarettzug 
angegriffen und in Brand geschossen. Was an Verwundeten - der Hölle von 
Monte Cassino entronnen — nicht sofort tot war, verbrannte bei lebendigem 
Leibe, da es nicht möglich war, an den unter laufendem Beschuß liegenden 
Zug heranzukommen. Als wir abends dort vorbeikommen, riecht es 
meilenweit nach verbranntem Fleisch. 

Ein Jagdbomber wurde durch Maschinengewehre abgeschossen. Von den 
Insassen liegen ein Neger mit abgerissenem Kopf an der Straße und ein 
bulliger Weißer, der nur mit Mühe vor dem Gelynchtwerden geschützt 
werden kann. Er gibt an, daß sie ausdrücklichen Befehl hatten, Lazarettzüge 
anzugreifen, da diese Munition an die Front brächten. 


Nach dem Verlassen „meiner“ Unterkunftsvilla überbringt mir ein Kind in 
einem geschlossenen Umschlag ein Schreiben mit der Aufforderung, bei 
einer meiner Fahrten an der Westseite des Gardasees einige Kisten mit 
Pistolen an einer bezeichneten Stelle zu „verlieren“. Ich gebe den Brief an 
der Dienststelle ab. Für weitere Transportaufgaben wird Begleitmannschaft 
bereitgestellt. Was die Partisanen gegen ein hohes Schmiergeld nicht 
erreichen können, könnten sie mit Gewalt zu erreichen versuchen. 

Mir ist klar, daß es von Caldiero zu den Partisanen einen Mittler geben 
muß, der Einblick in meine Bestände hat. Ich verschärfe alle 
Sicherheitsmaßnahmen und bin selbst Kameraden höheren Dienstgrades 
gegenüber unerbittlich, wenn ich sie, als Führer einer Streife, nach der 
vorgeschriebenen Zeit von 22 Uhr außerhalb ihrer Unterkunft auffinde. Von 
da an bin ich für Caldiero „Il Maresciallo arrabiato“. 

Eines Morgens fehlt der Dienstwagen des Chefs des Stabes der Milizia 
Armata, Standartenführer von Elfenau. Sein Fahrer, ein sehr sympathischer 


zweisprachiger Austro-Italiener, der seine Schulzeit bei seiner Mutter in 
Wien verbracht hatte, war mit gefälschtem Fahrauftrag zu den Partisanen, 
angeblich in den Raum Bergamo, übergelaufen. Nachdem er durch seinen 
Kontakt mit mir weitestgehend über die Verteilung der Waffen und Geräte 
informiert war, ist die Nahtstelle zu den Widerstandskämpfern geklärt. Die 
versuchte Entwendung zweier Agenten-Funkgeräte, raffiniert in zivile 
Reisekoffer eingebaut, ist ihm wegen meiner Maßnahmen nicht gelungen. 


Aufgrund der immer deutlicher werdenden Partisanengefahr kontrolliere ich 
in unregelmäßigen Abständen nachts die Wachposten an den Magazinen, 
durchwegs Italiener mit sehr ziviler Dienstauffassung. Aus dem Fenster 
meines Zimmers blickend, sehe ich eines Tages nicht nur den 
Weltkriegsberg Monte Pasubio im ersten Sonnenlicht, sondern auch leichte 
Rauchwolken von der nahen Weinhandelsfirma aufsteigen. Ich schieße das 
Alarmzeichen — drei MP-Salven — aus dem Fenster und eile mit der 
Mannschaft zum Brandherd. Bis zum Vormittag haben wir den Brand 
mittels Eimerketten gelöscht. Wir waren eine recht fröhliche Feuerwehr. 
Die Endmänner an den Eimerketten waren ständig in Gefahr, ins Feuer zu 
stürzen. Für den Rest unseres Aufenthaltes in Caldiero ist ständig ein Faß 
herrlichen Rotweines zur „freien“ Entnahme auf der Dienststelle. 


Bis zum Herbst nehmen die Jagdbomber-Angriffe derart überhand, daß eine 
Verlegung der Lager in sicherere Gebiete notwendig wird. Neuer Standort: 
Südtirol, Lana bei Meran. 

Schon als Führer des Vorauskommandos gerate ich in die mit reichlich 
bürokratischem Fett geschmierte Mühle „Wehrmacht -— NSDAP — Waffen- 
SS“, Gegen den Widerstand des zuständigen Gauleiter-Amtes muß ich 
schließlich, mit viel Rücksichtslosigkeit und entgegen dem Willen der 
Ortsbevölkerung, Waffen und Munition in den modern ausgestatteten, 


geräumigen Kellern der Obstgenossenschaft unterbringen. Kaum verladen, 
zeigen sich auch hier schon Jabos auf der Jagd an Transportwegen. 

Wieder komfortabel untergebracht, in der Villa einer bekannten 
Seilbahnfirma, entwickelt sich der Betrieb ziemlich friedensmäßig. Unsere 
Südtiroler sind in ihrer Heimat, und ich werde rundum zum Törggelen — 
einem Verkosten des herrlichen Weines mit Selchspeck und Fladenbrot — 
eingeladen. In Lana esse ich täglich im Gasthof eines erst kürzlich 
verstorbenen Kameraden. In Meran lebt die Familie eines mir zugeteilten 
Unterführers. Dessen bildhübsche Tochter ist auf der 
Wehrmachtskommandantur als Telefonistin dienstverpflichtet und stellt mir 
unerlaubt oftmals über -zig Querverbindungen eine Gesprächsmöglichkeit 
zu Elisabeth her; für Nori, wie das Mädchen heißt, ein ungemein 
schwieriges und langwieriges Unterfangen. — So ein „Etappen-Laden“ ist 
etwas Wundervolles. Ganz klar, daß sich die Hinterlandskämpfer so schwer 
davon trennen. 


Der September zeigt sich auch im sonst so freundlichen Südtirol unwirtlich 
und regenschwer. Von Elisabeth erhalte ich einen Brief, daß sie ihre 
landwirtschaftliche Ausbildung auf der Landfrauenschule Kärntens 
fortsetzt. Neben meinen waffentechnischen Fachbüchern habe ich mir 
schon in Caldiero landwirtschaftliche Fachbücher angeschafft, mit denen 
ich mir laufend ein gewisses Grundverständnis aneigne — allerdings ohne 
auch nur jemals einem Pferd auf das Hinterteil geklopft oder einer Kuh 
beim Abkalben zugesehen zu haben. Aber theoretisch kenne ich bereits die 
einzelnen Vorgänge bei der Geburt eines Kalbes und weiß, was dabei zu tun 
ist. 

In meiner Vorstellung füttere ich bereits Schweine mit gutausgewogenem 
Futter, hatte mich aber während eines Urlaubes zum Ärgernis Elisabeths 
beharrlich geweigert, ihr im Ortsgebiet, in welchem es von Vorgesetzten nur 
so wimmelte, einen Eimer „Saufuatta“ zu tragen, weil ich mich schon im 
Geist militärisch grüßen sah: den rechten Arm zackig zum „deutschen 
Gruß“ erhoben und in der Linken den „Sautrankkübel“ mit dem 


überschwappenden Flüssigfutter im Stiefel — und das alles „mit kurzen, 
schnellen Schritten und Blickwendung zum Vorgesetzten“, bei beengter 
Bewegungsfreiheit vielleicht noch verbunden mit einem: „Ich bitte, 
vorbeigehen zu dürfen!“ 

Bisher bin ich in all den sechs Jahren kein einziges Mal auf den Gedanken 
gekommen, während des Urlaubes Zivilbekleidung anzuziehen. Ich bin 
ihrer schon vollkommen entwöhnt. 


Anfang Dezember erhalte ich den Auftrag, in München einen größeren 
Transport Waffen und Munition zu übernehmen und auf dem Schienenweg 
nach Italien zu führen. Als Begleitkommando bestimme ich lauter 
Südtiroler. 

Nachdem die über Tirol führende Bahnlinie durch laufende 
Bombardierungen auf längere Zeit unterbrochen ist, nehme ich den 
Anfahrtsweg über Kärnten. Dies kommt mir umso gelegener, als ich — wie 
schon einmal im vergangenen Sommer - einen Abstecher zur 
Landfrauenschule Kärntens zu einem Besuch Elisabeths machen kann. 
Mitsamt meinem „Iroß“ finde ich dort freundliche Aufnahme und 
Entgegenkommen von Schulleitung und den künftigen Landwirtinnen. 





Der Rand des Sumpfkessels vor Beelitz, in dem - in einer mörderischen Viertelstunde — Tausende 
deutsche Soldaten, Volkssturmmänner und Hitlerjungen den Tod fanden. 





Das ehemalige Kriegsgefangenenlazarett von Senftenberg in Brandenburg, 1993: Hier warf ich vor 
genau 48 Jahren meine Schuhe auf die Grünfläche hinunter und seilte mich vom zweiten Stock in die 
Freiheit ab. 
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Die Lazarettmauer, die ich auf meiner Flucht übersprang, von außen. 
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Am Friedhof von Halbe, einer der am heißesten umkämpften Stätten während des Durchbruchs zur 
Elbe, Armee Wenck. 
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Der Soldatenfriedhof in Freistadt (Oberösterreich). Hier liegen die letzten gefallenen Soldaten der 3. 
SS-Panzerdivision. Der Rest ging bis auf wenige auf dem Transport nach Osten und in Sibirien 
zugrunde. 


Elisabeth führt mich durch die ganze Schule und schließlich auch durch die 
musterhaften Stallungen. Uns gegenüber stehen in langer Front gelb 
gefleckte Rinder mit mächtigen Köpfen. Beeindruckt von den massigen 
Häuptern mit den wiederkauenden Mäulern, stelle ich mit einigen Zweifeln 
an meinem theoretischen Wissen fest: „Lauter Stier?!“ — „A geh’, lauter 
Küahl!“ 

Nach den Schilderungen Elisabeths wird die Alm der Schule von Partisanen 
kontrolliert, die von einem ehemaligen Obergefreiten der Deutschen 
Wehrmacht straff und diszipliniert geführt werden. Sie haben sich den 
Mädchen gegenüber bisher vollkommen korrekt verhalten. Wahrlich ein 
besonders seltener Fall. 

Wir brauchen einander im Gespräch nichts vorzumachen. Im Hinblick auf 
den bevorstehenden Geheimwaffen-Einsatz habe ich zwar noch einen 


Funken Hoffnung auf eine Wende der Kriegslage. Sollte es aber nicht 
gelingen, die Bomberverbände auszuschalten, muß man den Krieg als 
verloren ansehen. 

„Und was, wenn der Krieg trotz all der gebrachten Opfer so endet, wie ich 
es mir nicht vorstellen kann?“ 

„Dann schlägst du dich durch zu mir nach Haus’, und ich versteck’ dich auf 
einer einsamen Almhütte!“ 


Zu meiner größten Überraschung verzögert sich die Fertigstellung des 
Transportes in Hinblick auf die kommenden Feiertage erheblich. Auch hier 
schon merklich Sand im Getriebe! 

Über die Standortkommandantur erwirke ich eine Beurlaubung meiner 
Südtiroler in ihre Heimat, auf Abruf durch mich. Sie versprechen mit 
Handschlag, meiner telegraphischen Verständigung sofort Folge zu leisten. 
Elisabeth wurde auf Feiertagsurlaub nach Hause entlassen, und so ergibt 
sich für mich die einmalige Möglichkeit, Weihnachten im Kreis ihrer 
Familie zu feiern. 

Den unerwarteten Urlaub genieße ich nicht unbeschwert. Ich komme mit 
mir selbst nicht ins reine. Ich bekleide eine Funktion, die ein Versehrter 
übernehmen könnte. In unserer Truppe kommandieren Beinamputierte ihre 
Soldaten, und es gibt einarmige Panzerkommandanten. In Budapest 
bestehen ausgeblutete Divisionen der Waffen-SS ein Ringen gegen die 
Einkesselung durch die Rote Armee. Es ist kein unbeschwerter Urlaub wie 
im Oktober 1942, als alle Überlebenden aus dem Demjansker Kessel auf 
den verdienten Heimaturlaub fuhren, oder im August des Vorjahres, als ich 
auf Genesungsurlaub entlassen wurde. Jetzt bleibt das bedrückende Gefühl, 
etwas zu genießen, was mir nicht zukommt. 

Von der Münchner Dienststelle kommt täglich die Antwort auf meine 
telefonische Anfrage: Transport noch unvollständig. Fertig erst nach den 
Weihnachtsfeiertagen. Und später: nach Neujahr! 

Überraschend wird der Transport doch zwischen den Feiertagen abgefertigt. 
Während ich gemäß Ladeliste übernehme, kehren meine Südtiroler zurück. 


Stunden später wird rangiert. Mit beginnender Nacht rollt der Transport 
über verwüstete Bahnhöfe Richtung Kufstein und danach über den Brenner 
und Bozen nach Lana bei Meran. Noch vor dem Jahreswechsel kann die 
Munition von den Waggons entladen und in den tiefen Obstkellern 
geborgen werden. Kurz darauf kann ich mir durch das Klosettfenster 
unserer Villa ansehen, wie amerikanische Jabos die auf der Strecke 
abgestellten Waggons mit Ausrüstung angreifen und in Brand schießen. 


Jänner 1945: Eine einstmals vernommene Ansprache an das deutsche Volk 
wirkt noch in mir nach — und das, was für immer ins Gedächtnis gebrannt 
bleiben wird: „... wenn das deutsche Volk diesen Krieg verliert, dann war 
es nicht wert, ihn zu gewinnen!“ — oder so ähnlich. Wie muß das auf jene 
wirken, die auf immer zum Krüppel geschossen aus diesem Kampf 
hervorgehen; auf jene, die ihre Männer, Söhne und Kinder verloren haben; 
auf jene, die vor den Trümmern ihres Hauses, Heimes und ihrer verlorenen 
Lebensgrundlage stehen; auf jene, die einmal — wenn überhaupt — aus der 
Gefangenschaft zurückkommen, und schließlich auf jene, die im tiefsten 
Glauben an die Gerechtigkeit in diesen Kampf gegangen sind? 

Die Lage wird an allen Fronten immer ernster. Der „Soldatenklau“ erscheint 
— jene Kommission, die alles entbehrlich scheinende 
„kriegsdienstverwendungsfähige Menschenmaterial“ auskämmt, um die 
ständig um „Frontbegradigungen“ ringende Truppe zu verstärken. 

Noch bevor ich „ausgekämmt“ werde, melde ich mich in Caldiero freiwillig 
zurück an die Front. Keine große Tat — es hätte keinen Grund gegeben, 
mich zu übersehen. Oder vielleicht doch? Dann war es heller Wahnsinn! 
Mein geringer Einsatz wird Deutschland nicht vor dem Untergang retten, 
und wahrscheinlich habe ich bereits „kriegsmutwillig“ Selbstmord 
begangen. „Melde dich nie zu etwas freiwillig!“ Wie konnte ich die alte 
Soldatenregel vernachlässigen? 

Es geht alles sehr schnell: Bestandsübergabe und ein Abschiedsabend in 
Meran unter Kameraden und deren Angehörigen. Den Fahrtausweis nach 
Hamburg-Langenhorn zum SS-Panzergrenadier-Ersatzbataillon 18 in der 


Tasche, gehe ich direkt nach durchfeierter Nacht in Nebel und Nieselregen 
zum Bahnhof. Mein Marschbefehl sieht ein Eintreffen in Hamburg am 6. 
Februar 1945 vor. Kurz zuvor hat Elisabeth Geburtstag, und ich habe auf 
der Streckenvorgabe Lana-Hamburg eine Fahrt über den Heimatort 
Elisabeths dazugemogelt, um Geburtstag und Abschied in einem feiern zu 
können. Ich selbst bin erst vor wenigen Tagen 22 Jahre alt geworden. 

Am Salzburger Hauptbahnhof holt mich die kontrollierende 
Feldgendarmerie nach Prüfung meines Marschbefehls aus dem Waggon. 
Auf dem Weg zur Wache, die neben dem Bahnhofsrestaurant untergebracht 
ist, gelingt es mir, im Gedränge der Soldaten zu entkommen und unbemerkt 
wieder in den eben anfahrenden Zug zu springen. Erst jetzt wird mir 
bewußt, wie leichtsinnig ich mit der Mogelei auf dem Marschbefehl 
gehandelt hatte. Ein Wort hätte genügt, und Obersturmführer Thiemann 
hätte ganz offiziell die von mir gewollte Marschroute eingesetzt. Hätte ich 
nicht das Glück gehabt zu entkommen, wäre ich wahrscheinlich als 
mutmaßlicher Fahnenflüchtiger sofort gehängt worden, wie es die 
Bestimmungen derzeit vorsehen. Abends erreiche ich den Heimatort 
Elisabeths in den bayrischen Bergen und komme überraschenderweise 
rechtzeitig, um an der Geburtstagsfeier teilnehmen zu können. Fast wäre es 
besser gewesen, ich hätte nie den Entschluß gefaßt, Elisabeth auf solche Art 
zu überraschen. Der Abend ist voll gedämpfter Stimmung. Selbst die 
Kinder mit ihrem unbeschwerten Lachen schaffen statt Heiterkeit nur 
Kontraste. So muß einem Verurteilten, dem man einen letzten Wunsch 
erfüllt, zumute sein, ehe er seinen Gang ins Nichts anzutreten hat. 


Es waren nur Stunden, nicht einmal ein ganzer Tag, die ich mir von meiner 
Pflicht weggestohlen habe. 

Noch ist es finstere Nacht, als wir gemeinsam das Haus verlassen. Elisabeth 
begleitet mich bis München. Im langsam dahinrumpelnden Waggon sehen 
wir schweigend einen kalten, nebeligen Wintermorgen vor unserem 
Abteilfenster heraufziehen. Verdrossen hocken dick aufgeplusterte Krähen 
auf kahlen Bäumen. Stinkender Kohlenrauch zieht durch kaputte Fenster in 


die ungeheizten Abteile. Die Hand Elisabeths in meiner Manteltasche - die 
letzte Verbindung zu jenem Menschen, der mir alles bedeutet — fühlt sich 
kalt an. 

Das München des siebenten Kriegsjahres, eine einzige riesige Ruine, in der 
man mit dem Gefühl, eine Intimsphäre zu verletzen, die Wandfarbe der 
freiliegenden, zerstörten Wohnungen feststellt, kommt unter widerlichem 
Kreischen und Bremsen unerbittlich näher. 

Das kurze Stück zum Münchner Hauptbahnhof muß zu Fuß zurückgelegt 
werden. Zerstörung rundum. Mein Zug — nur für den Truppentransport 
bestimmt — steht schon zur Abfahrt bereit. Auch auf den anderen 
Bahnsteigen Züge für die Feldgrauen; viele Soldaten, Frauen, Mädchen, 
Mütter und Kinder. Inmitten der Abschiednehmenden verlieren sich unter 
Gezische und Gedröhne der Lokomotiven hilfloses Weinen und tapferes 
Lächeln der Frauen. 


Noch bevor ich Hamburg erreiche, erfahre ich von einem Kameraden, daß 
Sturmbannführer Knöchlein befördert und als Regimentskommandeur mit 
dem Ritterkreuz ausgezeichnet worden sei. „Mein Botanik-Professor“, 
Obersturmführer Dr. Grütte, sei im Kampfraum Charkow gefallen. 


Zum letzten Akt 


Genau acht Wochen sind mir zugestanden, um in Hamburg-Langenhorn den 
mir übergebenen Zug auszubilden. Große Erwartungen durfte man im 
Einsatz an ihn nicht stellen, aufgrund der zu geringen Ausbildungsdauer 
und wegen des „Menschenmaterials“ Knaben in Uniform und 
„Ausgekämmte“ aus den Kohlengruben des Ruhrgebietes, bisher dringendst 
benötigt und aus Altersgründen vom Kriegsdienst zurückgestellt. Keine 
Elite: mit sechs Gruppen, bestehend aus 62 Unterführern und Männern, 
theoretisch Teil einer neuartig gegliederten Panzer-Begleitkompanie, in 
seiner Soll-Ausrüstung auf Halbketten-Schützenpanzern ein kleiner, 
unabhängiger Kampfverband. 

Während der Ausbildungszeit bemühe ich mich, der Mannschaft 
wirklichkeitsnahe Gefechtsübungen zu stellen, weit entfernt von allem 
kasernenhofartigen Klischee. Und doch — es wäre noch so viel zu erklären, 
was für einen bevorstehenden Einsatz überlebensnotwendig wäre! 

Zwar habe ich ihnen eindringlich nachgewiesen, daß Tarnen und Schanzen 
die zusätzlichen Waffen des materialmäßig Schwächeren sein müssen, aber 
wir haben Schützenpanzer bisher noch nicht einmal gesehen, geschweige 
denn auf ihnen üben können. 

Ich habe wieder einmal gegen eine Anordnung gehandelt. Als 
verantwortlicher „Führer vom Dienst“ habe ich nach einem der häufigen 
Fliegeralarme die Kompanie nicht, wie vorgeschrieben, in den Keller der 
Kompanieunterkunft, sondern im Laufschritt aus dem riesigen 
Kasernenhof-Komplex hinaus auf die Heide in die bestehenden 
Schutzgräben geführt. Mir waren die nicht als Luftschutzräume gebauten 
Keller zu unsicher, war ich doch einmal in München Zeuge geworden, wie 


man eine ganze Hochzeitsgesellschaft aus einem Keller ertrunken bergen 
mußte. 

Kommandeur des Ersatzbataillons ist ein Standartenführer, den wir nie zu 
Gesicht bekommen haben. Bei ihm habe ich mich wegen meines Vergehens 
zum Rapport zu melden. 

„Oberscharführer Brunnegger meldet sich wie befohlen zum Rapport!“ Der 
Kommandeur sitzt im Bademantel (!) hinter seinem Schreibtisch und 
mustert mich lange: „Sie machen einen durchfrorenen Eindruck. Frieren Sie 
etwa?“ 

„Jawohl, Standartenführer! Wir dürfen nicht heizen.“ 

„Na, dann sehen Sie doch mich an! Ich friere nicht! — Sie haben meine 
Anordnung nicht befolgt und gehen mit dem nächsten Transport an die 
Front! Wegtreten!“ Bei meiner Ehrenbezeugung an der Tür fällt mein Blick 
auf den Elektro-Heizer unter dem Schreibtisch. 

Damit ändert sich nichts. Ich war ohnedies dazu eingeteilt, Anfang April als 
Zugführer mit meinem Zug an die Ostfront abzugehen. Das Stammpersonal 
des Ersatzbataillons von den „Spießen“ bis hinauf zum Kommandeur riecht 
förmlich nach Sesselkleberei — um einen milden Ausdruck zu gebrauchen. 
Sie werden auch jetzt in letzter Stunde die Stellung halten. 

In Langenhorn geht der Hunger um. Heizmaterial wird nicht mehr 
ausgegeben, und von See her pfeift den ganzen Tag ein kalter, oft mit 
Sprühregen durchmischter Wind. Die Klamotten werden nach dem 
Geländedienst über Nacht nicht mehr trocken. Folge: Erkrankungen, 
vorwiegend unter den älteren, abgerackerten ehemaligen Bergleuten. Wer 
abends noch frisch genug ist, um auszugehen, besucht in der Innenstadt ein 
Restaurant, in dem es ein markenfreies „Stammgericht“ pro Person und 
Besuch gibt. Wir besuchen es mehrmals an einem Abend, um von dem 
wäßrigen Rübengericht annähernd satt zu werden. Während einer 
Nachtübung suche ich mit meinem Zug auf einem landwirtschaftlichen Gut 
Schutz vor dem eiskalten strömenden Regen. Im Rinderstall werde ich 
Zeuge der Geburt eines Kalbes. Alles deckt sich mit dem theoretisch 
Angelernten. An die Frau des an der Front befindlichen Verwalters richte 
ich die Frage, ob man etwas von den erzeugten Produkten kaufen könne, 
was sie verneint. Das sei verboten und daher zu gefährlich. Aber jeder 


meines Zuges bekommt eine Schale kuhwarmer Milch und genügend 
Kartoffeln, um einmal satt zu werden. Welch ein Fest! 


Anfang April 1945: Als wir — immer wieder von Tieffliegern angegriffen — 
nach fünf Tagen Bahnfahrt in Müncheberg, etwa 30 km ostwärts von 
Berlin, den Transportzug verlassen haben, beerdigen wir nahe dem 
Güterbahnhof zunächst einmal die durch den Jabo-Beschuß Gefallenen. Das 
Straßenbild zeigt die typische Unruhe einer Stadt im Frontbereich. Eilig 
nach vorne hastende Marschkolonnen aus Hitlerjungen mit Panzerfäusten 
und Volkssturmmännern mit langen Weltkriegsgewehren. Dazwischen 
Flüchtlingstrecks mit alten Männern und Frauen und Kindern. Auf dem 
Bahnhofschuppen steht geschrieben: „Räder müssen rollen für den Sieg“, 
auf Bretterzäunen und Mauern „Führer befiehl, wir folgen!“ und „Sieg oder 
Chaos“. 

Der Himmel ist verhangen und behält sich unter tiefliegenden Wolken alles 
vor, Sieg oder Untergang des Reiches, das aus dem Elend der 
Nachkriegszeit durch den Idealismus seiner Menschen kometenhaft zu einer 
noch nie erreichten Entfaltung emporgestiegen war. 

Die Gesichter der vielen 17jährigen hinter mir und der Kumpels aus dem 
Kohlenpott sind gespannt und ernst. Viel gelöster sind jene, die schon 
schwere und schwerste Stunden des Fronteinsatzes kennengelernt haben. 
Sie strahlen förmlich Ruhe und Lässigkeit aus. Auf sie werde ich mich 
künftig stützen können. Das Schleppen des schweren Gerätes, der Waffen 
und des Gepäcks kostet Kraft und Atem. Nach sieben Kilometern erreichen 
wir Heinersdorf, ein winziges, unscheinbares Nest, in dem die zwei noch 
fehlenden Züge seit Tagen auf unser Erscheinen warten. Nun wäre die 
Panzer-Begleitkompanie mannschaftsmäßig komplett, jedoch der hierher 
dirigierte Fahrzeugpark ist in dem Trubel des chaotischen Nachschubs und 
der Neuaufstellungen irgendwo hängengeblieben oder umgeleitet worden. 
Kompanieführer wird ein junge, aus Preßburg stammender 
Untersturmführer. Das ist die zweite Enttäuschung für mich. Zur Führung 
dieser überstarken Kompanie habe ich einen fronterfahrenen 


Hauptsturmführer erwartet. Das Dilemma ist vollkommen, als 
Untersturmführer Weiss — seine Ahnungslosigkeit im Frontleben 
einbekennend — mich bittet, ihm als sein Kompanietruppführer zur Seite zu 
stehen. Eine nicht vollkommen ausgebildete, nicht zusammengespielte 
Kompanie mit einem eben erst aus der Junkerschule kommenden Offizier 
ohne jegliche Fronterfahrung einzusetzen, kommt schon einem Verbrechen 
nahe. Nur ungern gebe ich meinen Zug ab und werde neben 
Untersturmführer Weiss praktisch Führer der Panzer-Begleitkompanie. 

Ich dränge darauf, daß sich möglichst schnell die Zug- und Gruppenführer 
miteinander bekannt machen können und so in der Lage sind, Erfahrung 
und Leistungsvermögen der einzelnen abzuschätzen und sich untereinander 
anzufreunden. Noch sind wir außer Reichweite der feindlichen Artillerie, 
und so können wir uns abends, wenn der tägliche „Schlachter“- und 
Bomberrabatz vorbei ist, zusammenhocken und aus nichtgehabten oder 
erlebten Einsatztagen berichten. Dabei ergibt sich sofort Kontakt. Es finden 
sich ehemalige Angehörige dieser oder jener Division zusammen, die 
gemeinsam in der „gleichen Scheiße“ gelegen haben. Da sind welche von 
der „LAH“, von „Wiking“, „Reich“, „Totenkopf“, „Nord“ und noch 
anderen Divisionen. Jetzt sollen wir der Division „30. Januar“ zugehörig 
werden, die hier im Frontgebiet aufgestellt wird. Bei der Namensgebung 
muß Himmler — unser ganz besonderer „Freund“ — die Hand im 
(politischen) Spiel gehabt haben. 

Noch immer werden der Kompanie Kräfte zugeführt, die von umliegenden 
Standarten der Waffen-SS stammen, und die „Geschenke des 
Reichsjugendführers“, 14- und 15jährige Hitlerjungen. Diese hole ich als 
Melder zum Kompanietrupp, die Flinkheit ihrer Jugend nutzend — eine 
Fehlentscheidung, wie sich später herausstellen sollte. 

Ein seit langem sehr schmerzender Mandel-Abszeß muß mir auf dem 
Hauptverbandsplatz geöffnet werden. Dies geschieht, während ich, 
zwischen den Armen von Arzt und Sanitätern hindurch aus dem Fenster 
blickend, die russischen Kampfflugzeuge mit offenen Bombenschächten 
Heinersdorf anfliegen sehe. Vollkommen ungerührt von dem Getöse der 
ringsum einschlagenden Betonbomben, die teilweise den Verputz von der 
Decke prasseln lassen, arbeitet das Operationsteam weiter. Vom quälenden 


Eiter befreit, Bomben und Arzt entkommen, nehme ich wieder meinen Platz 
in der Kompanie ein. 

Die Verteidigung von Heinersdorf wird vorbereitet. Schanzarbeit. Keine 
Anlagen für uns, denn wir sollen andernorts eingesetzt werden. Dem Dorf 
weit vorgeschoben, grabe ich mich mit zwei Zügen in gedecktem Gelände 
ein, darauf bedacht, daß die künftige Besatzung notfalls eine Möglichkeit 
hat, sich unbeobachtet zum Ortsrand zurückziehen zu können. Der Rest der 
Kompanie zieht im Stauden- und Jungwald der Heinersdorfer Mühlen mit 
Untersturmführer Weiss unter. 

Nun ist es sicher: wir werden in drei Tagen abgelöst und sollen angreifen. 
Auch die fehlenden Fahrzeuge und Schützenpanzer sind im Anrollen. 

Die Nacht zum 16. April ist naß und kalt. Ich habe hohes Fieber. Die nach 
der Mandeloperation erhaltene Injektion hat ihre Wirkung verfehlt, ebenso 
die Tabletten. Ich bin in der Obhut eines Sanitäters, der mir aus seiner 
Feldflasche ein Gebräu von angeblich 92%igem Alkohol aus einer nahen 
Spiritusfabrik, versetzt mit Rübensirup, verabreicht. Mit dem Bewußtsein, 
mit Sicherheit noch mindestens zwei Tage zum Auskurieren Zeit zu haben 
und daß der Kompanieführer jetzt meinen Beistand nicht braucht, haue ich 
mich beruhigt auf mein Lager aus gepreßtem Stroh. Von Westen nehme ich 
noch das Gedröhne der Bombenteppiche und den Donner der Flakbatterien 
wahr, und dann bin ich hinüber. 

Hinüber in einen furchtbaren Traum: Der Boden bebt unter den schweren 
Sowjetpanzern, die an meinem Zelt vorbeirollen und mich gleich überrollen 
werden. Mit einem Schrei fahre ich hoch - hinein in die Wirklichkeit: Der 
Boden bebt und zittert wirklich. Ich reiße den Zeltvorhang auf und sehe die 
Mannschaft, aufgeweckt von dem furchtbaren Donnergrollen aus dem vor 
uns liegenden Oder-Raum um Küstrin, nach Osten starrend. Der 
Nachthimmel leuchtet auf wie unter einem unruhigen Nordlicht. Tausende 
Geschütze müssen da auf engem Raum am Wirken sein. Kein 
Einzeleinschlag ist zu vernehmen in diesem brausenden Gedonner. 

Ich will hinaus und plumpse wieder zurück ins Zelt, in einen neuen Schlaf 
sinkend. 

Mit dem Weichen der Nacht beginnen die Ansiedlungen an der Oder-Front 
in Schutt und Asche unterzugehen. Auch Heinersdorf kriegt wieder einen 


„Segen“ ab. Mehrmals reißen mich Einschläge aus einem schweren Schlaf, 
in den ich gleich wieder versinke. 

Endlich ansprechbar, ist es Mittag. Bisher haben wir durch die Bomber 
keine Ausfälle. Das Einbringen des Zeltlagers in das Staudengelände hat 
sich bewährt. An der Straße kommen Verwundetentransporte vorbei, und 
wir haben Gelegenheit, uns nach dem „Vorne“ zu informieren. Der Russe 
ist nicht wesentlich vorangekommen. Die Masse seiner Granaten und 
Raketen ging in verlassene Stellungen. So hatte auch die Front der Flak- 
Scheinwerfer, die das Gefechtsfeld anstrahlen und die deutschen Verteidiger 
blenden sollte, gegenteilige Wirkung. Während die Sowjetpanzer ständig in 
ihrem eigenen Schatten rollten und sich im sumpfigen Oderbruch 
festfraßen, hatten die deutschen Batterien aus den neu bezogenen 
Stellungen auf den beherrschenden Seelower Höhen bestbeleuchtetes Ziel 
vor ihren Rohren und verursachten dem Feind schwere Verluste. 

Ein kleiner Trupp Gefangener wird zurückgebracht, um bei einem hohen 
Stab verhört zu werden. Einer der Begleitposten hat einen bereits 
übersetzten Aufruf ihres kommandierenden Marschalls, den man bei einem 
der Gefangenen gefunden hatte, zur Übergabe mit. In ihm werden die 
Rotarmisten aufgefordert, sich an den Deutschen zu rächen und kein 
Mitleid mit ihnen zu haben. Alles, was den Deutschen gehört, gehöre jetzt 
ihnen. Damit ist für Raub und Schändung freie Bahn gegeben. Noch den 
Enkeln der deutschen Untermenschen soll zur Erinnerung werden, wie sich 
die tapferen Sowjetsoldaten gerächt haben. 

Dieser verbrecherische Aufruf Schukows deckt sich voll mit jenem eines 
russischen Schriftstellers, welcher in Flugblättern beim Überschreiten der 
Reichsgrenze über den Rotarmisten abgeworfen worden war und eine 
furchtbare Auswirkung hatte. Der Anfang war Gumbinnen. Vom 8jährigen 
Mädchen bis hin zur 80jährigen Greisin wurde alles vergewaltigt und meist 
umgebracht — „als Rache für die Vergewaltigungen russischer Frauen und 
Mädchen durch deutsche Soldaten“. 

Der Aufruf des Schriftstellers Ehrenburg an die Rote Armee: 


„ lötet! Tötet! Tötet! 


Tapfere Rotarmisten, tötet! 

Schont nicht das Kind im Mutterleib 

und nicht die Alten! 

Schuldig sind sie alle! 

Brecht mit Gewalt den Rassestolz der deutschen Frauen! 
Nehmt sie als eure rechtmäßige Beute! 

Tötet! Tötet! Tötet! 

Tapfere Rotarmisten, tötet!“ 


Nie war ein deutscher Soldat aufgefordert worden, zu rauben und zu 
vergewaltigen. Einer Vergewaltigung überführt, hatte er mit schwerster 
Bestrafung zu rechnen: "Todesstrafe oder Strafbataillon, was dem Tod auf 
Umwegen gleichkam. 


Wie konnte es auf der Gegenseite zu derart haßerfüllten Aufrufen kommen? 


Die Lösung ist einfach und verständlich: Diejenigen Russinnen, die sich mit 
den Deutschen abgegeben hatten und vielleicht auch die Folgen daraus zu 
tragen hatten, mußten Vergewaltigung als Grund dafür angeben -— 
womöglich eine bestialische, von vielen dieser verfluchten Deutschen 
begangen —, wenn sie von den wieder einrückenden Sowjetkommissaren 
nicht umgebracht werden wollten. Das gleiche galt für die hilfswilligen 
Frauen und Männer, die sich erlaubt hatten, unsere Wäsche zu waschen und 
die Straßen von Schnee freizuschaufeln. Sie mußten angeben, erst nach 
schwerster Folter und Geiselnahme ihrer Kinder zu dieser Fronarbeit 
gezwungen worden zu sein. Ob man ihnen nun glaubte oder nicht — die 
Lüge war geboren und ging hinaus in die Welt. 


17. April: Jagdbomber und „Schlachter“ überall! Sie greifen unsere 
Artilleriestellungen und alles, was sich zeigt, an. Unter ihrer Wirkung 


kommen die Russen weiter. 

Neueste „Parole“: „Feldmarschall“ Himmler, der sich den Oder- 
Brückenkopf entreißen hatte lassen, wurde abberufen und durch einen 
fähigen Wehrmachtsgeneral ersetzt. Himmler als Feldherr! 

Uns war er als „Reichsführer SS“ schon unsympathisch. 

Das Fieber läßt mich nicht los. Ich kümmere mich um meine Aufgaben und 
bin Tag und Nacht in den nassen Klamotten. 


18. April: Der Sani hat mir eine flache Schnapsflasche mit seinem 
„Medizinal-Fusel“ übergeben. Der Doktor wüßte auch kein anderes Mittel, 
nachdem die Tabletten und die Spritze versagt hatten. 

Mit einem Schlag liegen wir unter starkem Artilleriebeschuß. Es ist also 
soweit! Ganz schön beduselt und allerbester Stimmung ziehe ich nach 
vorne zu den zwei eingegrabenen Zügen, sobald der Feuerzauber vorbei ist. 
Noch werde ich keines Feindes ansichtig und gehe weit über die Stellungen 
hinaus, um einen Blick in das leicht abfallende Gelände zu gewinnen. Dort 
finde ich eine verlassene alte Stellung und hocke mich auf einen 
Erdaufwurf. In der Ferne erkenne ich sich zurückziehende deutsche 
Verbände; keine Flucht oder Panik erkennbar. Vermutlich werden sie neue 
Stellungen beziehen. Die Sonne kommt hinter den Wolken hervor und 
wärmt angenehm — so angenehm, daß ich kurz einnicke und erst durch 
Panzergerassel wach werde. Drei T 34 ohne Infanteriebegleitung ziehen an 
mir vorüber, ohne mich armes Würstchen zu beachten, obwohl ich ihnen, 
bestens gestimmt, fröhlich zuwinke. Sie halten kurz auf meiner Höhe, 
drehen etwas rechts ab und verschwinden Richtung Müncheberg. Die 
fahren Aufklärung, bin ich mir sicher. T 34 sind wegen des Fehlens des 
Panzerkommandanten ziemlich blind, weiß ich. Der Richtschütze und 
Vertreter eines Kommandanten kann sich zuwenig um die 
Seitenbeobachtung kümmern. 

Die Iwans werden nicht mehr lange auf sich warten lassen. Ich gehe, doch 
durch das Erlebnis wieder einigermaßen ins Lot gebracht, zur Kompanie 
zurück und treffe die notwendigen Maßnahmen. 


Als die Iwans am Nachmittag ziemlich ahnungslos in Massen über die freie 
Fläche angetrabt kommen, speien ihnen schlagartig auf mittlere Entfernung 
zwanzig MG 42 ein vernichtendes Abwehrfeuer entgegen und lassen die 
nicht Getroffenen am Boden verharren. Ich weiß aber auch, was jetzt 
kommen wird, und lasse die Verteidigung, vom Feind unbemerkt, an den 
unmittelbaren Ortsrand von Heinersdorf zurückverlegen. Zwischen den 
Häusern können wir uns mit Panzerfäusten der angreifenden Panzer besser 
erwehren und sind sichtgedeckt, während wir im Freien aus den Löchern 
geschossen würden, ehe wir die Nahbekämpfungsmittel einsetzen könnten. 
Als äußerst unangenehm empfinde ich das völlige Fehlen von 
Nachrichtenmitteln — weder Funk noch Telefon irgendwohin. Weder Pak 
noch Panzer oder Artillerieunterstützung sind vorgesehen. Ich habe noch 
nie etwas davon vernommen, einem Bataillon anzugehören. Angeblich sind 
wir zum Schutz eines hohen Stabes und als dessen Reserve für einen 
Gegenstoß bestimmt. Aber alles ist unklar wie die sich jetzt entwickelnde 
Lage. Wo ist welcher Stab? 

Kaum haben wir die neuen, schon vorbereiteten Stellungen bezogen, als 
über die verlassenen ein Feuerzauber niedergeht, der uns mit Sicherheit 
hohe Verluste gekostet hätte. Aber kein weiterer Angriff folgt. 

Am späten Abend drückt der Feind wieder mit starkem Granatwerfer- 
Einsatz auf unsere verlassene Stellung. Er hat die Linie seiner 
liegengebliebenen Infanterie noch nicht überschritten. Hätten wir die 
gleichen Mittel, könnten wir ihn uns weit vom Hals halten. Vom 
Kompanieführer erwarte ich Munitionsnachschub, wie ich es mit ihm für 
diesen Fall abgesprochen habe. Als weder Muni noch Verpflegung eintrifft, 
schicke ich in der ersten Dunkelheit zwei der jungen Melder zum 
Kompaniegefechtsstand, um mit einem Fahrzeug Munition, Verpflegung 
und vorsorglich den Sanitäter heranzuholen. Sie kommen mit leeren 
Händen zurück und melden, daß weder vom Gefechtsstand noch von 
irgendeiner eigenen Truppe etwas wahrzunehmen, aber auf der anderen 
Seite des Dorfes aus Müncheberg starker Gefechtslärm zu vernehmen sei. 
Verdammter Mist! Der Rest der Kompanie mit dem Untersturmführer ist 
abgezogen, ohne mich zu benachrichtigen; sicher keine Flucht, sondern ein 


geordneter befohlener Rückzug. Das beweist schon das vollkommen 
abgebrochene Zeltlager. Hat mich ein Melder nicht erreicht? 

Es wäre völlig sinnlos, ohne jede Unterstützung und Anschluß sowie ohne 
Verbindung zum Gros weiter hier zu verharren. 

In der vollkommenen Finsternis dieser Nacht lösen wir uns vom Feind. 
Ortsbewohner berichten, daß sie unsere Truppe auf der Straße nach 
Arensdorf abziehen sahen. In Müncheberg ist ohnedies schon der Russe — 
also ab in Richtung Süd. Wir durchqueren das unbekannte Gelände unter 
vielen Schwierigkeiten. Von allen Seiten loht es glutrot in den Himmel. 
Weite Waldgebiete und Ansiedlungen brennen. Das Rumoren der Artillerie 
und das Rauschen des heftig einsetzenden Regens sind die Begleitmusik 
unseres Marsches in das Ungewisse. Auf wen werden wir treffen? Feind 
oder Freund? Der Iwan scheint stellenweise tief durchgebrochen zu sein. Zu 
unserer Linken jagen mit feurigen Schweifen die Raketen der Stalinorgeln 
in den tief mit Wolken verhangenen Nachthimmel. Im Westen scheint eine 
riesige Waldfläche zu brennen und läßt die rot gefärbten Regenwolken ein 
Bild des Unterganges über diesen Teil des Landes zurückstrahlen. Bisher 
haben wir trotz des hohen Abwehrerfolges keine Ausfälle und brauchen 
daher keine Verwundeten mitzutragen. Wenigstens das bleibt uns erspart. 
19. April: Im Morgengrauen nähern wir uns vorsichtig Arensdorf. Zwei 
„liger“ einer schweren SS-Panzerkompanie stehen im Ort und erwarten 
den Angriff des Feindes, der sich am Ortsrand eingenistet hat und — den 
vernehmbaren Panzergeräuschen nach — nicht mehr lange auf sich warten 
lassen wird. 

Von den Panzerbesatzungen werden wir freudig begrüßt. Die Infanterie des 
Heeres, die den „Tigern“ beigegeben war, war abgezogen worden, während 
die Panzerkommandanten über Funk Befehl erhielten, den Durchmarsch der 
Russen durch Arensdorf bis auf Abruf zu sperren. 

Erst mit dem Weichen der Nacht beginnen wir, uns aus dem umklammerten 
Arensdorf zu lösen und die angegebene Richtung nach Westen 
einzuschlagen, hoffend, wieder auf eigene Truppe zu stoßen. Das Chaos 
scheint vollkommen. Es gibt kaum mehr geschlossene Verbände, es 
wimmelt aber von Kampfgruppen aus schnell zusammengerafften 
Versprengten oder Leichtverwundeten, ehemaligen Luftwaffen- und 


Marineangehörigen, Volkssturm und Hitlerjugend. Alle befinden sich, wie 
wir, auf der Suche nach ihren Einheiten, die zu suchen sie beauftragt sind — 
oder es vorgeben. 

Selbst habe ich keine Ahnung, wer die Division führt, ob ich einem 
Regiment, einem Bataillon zugehörig bin, wer die Kommandeure sind — 
falls es überhaupt welche gibt. Erst die „Tiger“-Besatzungen haben mir 
durch ihre Funkverbindung das Gefühl vermittelt, daß irgendwo doch noch 
„geführt“ wird. In dem Durcheinander von Umgruppierungen, Auflösungen 
und Neugliederungen seit unserem Eintreffen in Heinersdorf ist jeder 
Ordnungsbegriff verlorengegangen. Mit Unterstützung frontbewährter 
Unterführer versuche ich, das frisch gewonnene 
Zusammengehörigkeitsgefühl zu erhalten und zu stärken. 

„Sammeln im Hangelsberger Forst!“ Auf der Karte suche ich das 
angegebene Waldgebiet. Es liegt etwa südwestlich von uns. Ich gebe die 
Marschrichtung bekannt und setze mich an die Spitze der in lockerer Reihe 
folgenden Züge. Von überhöhten Geländeteilen aus sieht man deutsche 
Verbände, verfolgt oder schon umklammert von russischen Truppen, nach 
Westen ziehen. 

Immer bemüht, getarnt in bedecktem Gelände zu bleiben, vermeide ich es 
möglichst, weite Blößen zu überqueren. Als wir dennoch einmal auf eine 
größere freie Fläche hinaus müssen, überholen uns überraschend sechs T 
34. Drei werden durch Panzerfäuste vernichtet und stehen sofort in 
Flammen. Unerwartet tauchen drei Stukas über dem Waldhorizont auf und 
gehen sofort die restlichen Feindpanzer an. Ihre Kanonen schweigen erst, 
als auch die letzten nachdrängenden Feindpanzer in Flammen stehen. Nahe 
daran vorbeikommend, kann ich mich immer nur aufs neue wundern, wie 
soviel Stahl derart brennen kann. 

Von rückwärts und von den Flanken bedrängt uns der unsichtbare Feind. 
Die „Tiger“ erhalten den Funkbefehl, in Halbe zu sammeln, und müssen 
sich von uns trennen. Im Marschieren versuche ich, den Ort auf der Karte 
zu finden, und entdecke ihn weit westlich von uns. Jetzt dürfte klar sein, 
daß wir vom Gros des Feindes schon weit überflügelt sind: Die „Tiger“ 
bilden die Spitze und wir die Nachhut eines sich nach Westen bewegenden 
Kessels. 


Während die schweren 60-Tonnen-Kolose auf einem Feldweg 
davonklirren, verschwinden wir wieder im schützenden Wald, noch bevor 
die Nacht hereinzubrechen beginnt. Wenn wir das Tempo beibehalten 
können, müßten wir im ersten Morgengrauen den Hangelsberger Forst 
erreichen. Der Führer der beiden „Tiger“ hat über Funk an seine Einheit 
durchgegeben, daß sich ihnen zwei Züge einer Panzer-Begleitkompanie aus 
Heinersdorff in Arensdorf angeschlossen hätten und nach ihrem 
Zurücklassen jetzt allein als Nachhut wirkten. Ich habe die leise Hoffnung, 
daß diese Meldung an die zuständige Stelle gelangt und man eine 
Verbindung in Form von Führung, Verwundetenversorgung und -transport 
herstellt. Mit Munition konnten wir uns inzwischen überreichlich aus 
liegengebliebenen Transportfahrzeugen eindecken. Jeder einzelne hat 
zusätzlich eine Panzerfaust zu tragen. Sogar mit einer kompletten 
Granatwerfer-Ausrüstung haben wir uns ausgestattet. Munition dafür fahren 
wir in liegengelassenen Handkarren mit, die von einem Flüchtlingstreck 
stammen. 

Ich habe mich nicht verschätzt. Als der Tag graut, erreichen wir den 
Hangelsberger Forst und eine lagernde Truppe, unter ihr der vermißte dritte 
Zug unserer Kompanie. Der Kompanieführer ist nicht aufzufinden und soll 
angeblich bei irgendeinem Stab weiter hinten oder weiter vorne oder 
sonstwo sein. Es gibt kein Hinten oder Vorne im üblichen Sinne mehr. Wir 
sind auf allen Seiten vom Feind umgeben. Der dritte Zug gliedert sich in 
meine Streitmacht ein, ich übernehme stellvertretend für Untersturmführer 
Weiss das Kommando über die ganze Kompanie. 

Wie sich jetzt herausstellt, wurde am 18. abends ein Melder an mich 
abgesandt, uns wegen des Panzerdurchbruches auf Müncheberg und der 
damit verbundenen Gefahr der Einkesselung in der Dunkelheit vom Feind 
zu lösen und in Arensdorf zu sammeln. Der Melder hat mich nie erreicht. 
Auch ohne Auftrag hatte ich den richtigen Entschluß gefaßt. 

Von einem Obersturmbannführer erhalte ich endlich Gewißheit, wer und 
was wir sind: Begleitkompanie des Stabes des XI. SS-Panzerkorps, 
eingesetzt als Nachhut im wandernden Kessel der 9. Armee. 

20. April 1945, Försterei Kleinheide: Aufgrund des nun schon 50 Stunden 
dauernden Marsches durch die Wälder sind wir nahe unserer 


Leistungsgrenze. Während die übrigen hier lagernden Einheiten geordnet zu 
weiterem Rückzug aufbrechen, haben wir sofort die Rückzugsstraße bis 9 
Uhr zu sperren und, entgegen meiner Vorstellung, hier am Waldrand zur 
Abwehr überzugehen. In den Sumpfwäldern von Demjansk habe ich zur 
Genüge kennengelernt, wie verheerend sich Baumkrepierer auf ungedeckte 
Stellungen auswirken können. Meinem Vorschlag nach einer Stellung im 
freien Gelände und gedeckter Rückzugsmöglichkeit wird nicht entsprochen, 
weil ein Angriff von zwei Regimentern schon unmittelbar bevorstehe. 
Verärgert gebe ich den Befehl zum Eingraben an zwei Züge. Den dritten 
Zug lege ich weiter hinten im freien Gelände auf eine leichte Anhöhe, 
sobald der Obersturmbannführer mit seinem Geländewagen abgefahren ist. 
Die Granatwerfer-Bedienung gebe ich bei. Sie sollen unseren eventuellen 
Rückzug decken und uns auffangen. 

„Grabt! Grabt euch tief ein!“ feuere ich die Mannschaft an. „Der Segen 
kommt von oben!“ weise ich auf die Baumkronen. 

Der Regen hat aufgehört. Der Boden ist leicht und sandig — zu unserem 
Glück, denn kaum sind wir in der Erde, als etwa 20 feindliche Panzer das 
Feuer auf den Waldrand eröffnen, ohne sich uns zu nähern. Sie stehen in 
breiter Front auf freiem Feld und wären ein herrliches Ziel für unsere 
Stukas und Focke-Wulf-Jagdbomber. Aber unsere Luftwaffe gibt es fast 
nicht mehr. Fehlentscheidungen in der obersten Führungsspitze haben dafür 
gesorgt, daß die einmalige Chance, uns der übermächtigen Bomberströme 
zu erwehren, vertan wurde. Ich habe in Hamburg Me 262 gesehen, wie sie 
unter den Bomberpulks aufräumten. Aber auf Befehl des Führers mußten 
sie Bomben nach England tragen. 

Jetzt werden ganze Bäume von den Wurzelstöcken gerissen, deren starre 
Äste sich tief in die Erde - in die Schutzlöcher — graben, detonieren 
Sprenggranaten auf den Stämmen und in den Kronen der Kiefern. Von den 
gemeldeten zwei Regimentern der russischen Infanterie merke ich vorerst 
gar nichts. Es genügt der massive Einsatz der Panzerkanonen. Zwischen 
den Einschlägen vernehme ich das Schreien der Verwundeten und der von 
den stürzenden Bäumen an den Boden Genagelten. Von den Jungen 
springen welche in Verzweiflung auf und stürzen nach hinten in 


vermeintliche Sicherheit. Ohne jede Deckung finden sie ihr Ende durch 
Granat- und von den Stämmen gefetzte Holzsplitter. 

So schlagartig das Feuer der T 34 eingesetzt hatte, wird es auch eingestellt. 
Jetzt werden sie kommen! 

Rundum das Gebrüll und Stöhnen der Schwerverwundeten. Wir können 
ihnen vorerst nicht helfen, müssen an den Waffen bleiben. Über meinem 
Loch liegt dicht die Krone einer Kiefer. Ich wäre unter ihr herrlich 
versteck, muß aber hinaus, den Panzerverband beobachten, die 
Panzerfaustschützen aus dem Grund ihrer Löcher locken. Sie dürfen erst 
feuern, wenn die Panzer schon ganz nahe sind, sonst donnern diese uns im 
direkten Schuß aus den Löchern oder walzen uns ein, bis unser Gedärm an 
ihren Ketten klebt. 

Zu meiner Überraschung geschieht gar nichts. Die Panzer drehen ein, 
zeigen uns ihre verwundbaren Flanken und setzen ihren Marsch nach Süden 
fort. Sie hatten offensichtlich Bewegung an unserem Waldrand beobachtet 
und Pak-Stellungen darin vermutet, die ihnen auf nur 400 m gefährlich 
werden könnten. 

Danach nähert sich auf der Sandstraße ein breiter Panzerspähwagen 
amerikanischer Bauart und wird Opfer einer Panzerfaust. Jetzt ist Zeit, die 
Verwundeten zu bergen und die Verschütteten zu befreien. Die Ausfälle 
sind geringer, als ich annehmen mußte. Es war das Angstgeschrei der 
Jungen, die hier ihre Feuertaufe erhalten hatten, das mir den Ausfall der 
halben Kompanie vortäuschte. Wir sammeln die Toten auf einer kleinen 
Lichtung im Wald. Ein Graben darin nimmt sie auf. Ich lasse die Hälften 
der Erkennungsmarken abnehmen und lege sie in meine Kartentasche. 
Flüchtig ein paar Spaten Erde darüber, ein Kreuz aus Kiefernästen, mit 
Schuhriemen gebunden, in den Boden gerammt, fertig. Ein Jäger oder 
Förster wird sie einmal finden, die Erkennungsmarken werden ausweisen, 
wem die Gebeine gehören, die man dann auf großen Sammelfriedhöfen 
unter einem ordentlichen Grabzeichen zur letzten Ruhe bringen wird, denn 
sie liegen auf deutschem Boden. Die nicht gehfähigen Verwundeten müssen 
wir mitnehmen, sonst werden sie als SS-Angehörige erkannt und 
niedergemacht. Jenes „Tötet! Tötet! Tötet! Tapfere Rotarmisten, tötet!“ Ilja 
Ehrenburgs gilt in ganz besonderem Maße für die verhaßte faschistische 


Waffen-SS, die, einmal Elite gewesen, den Kampf bis vor die Tore Moskaus 
trug, ehe Gesindel ihre Uniform tragen und ihre Ehre mit Verbrechen und 
unmenschlicher Grausamkeit beschmutzen durfte, wie in Warschau unter 
dem Kommando eines Russen. 

Wir schleppen unsere Verwundeten unter großen Anstrengungen mit uns, 
angetrieben von ihrer Angst, zurückgelassen zu werden. Immer wieder 
„Kameraden, laßt mich nicht liegen!“ oder „Erschießt mich doch gleich!“ 
wenn die Träger, über lange Strecken müde, nach Ablösung verlangen und 
eine solche erst energisch bestimmt werden muß. Hier zeichnet sich 
deutlich der Unterschied zu der Hilfsbereitschaft von einst ab. 

Mitten in einem unübersichtlichen Waldgelände treffen wir auf eine dünne 
Linie Volkssturm. Männer hocken mit langen Weltkriegsgewehren in ihren 
Löchern, stumm verzweifelt das Ende erwartend. Da ich annehmen muß, 
daß sie hier vergessen worden sind, fordere ich sie auf, sich uns 
anzuschließen. Wir wären die letzten, und ihr Ausharren wäre hier ohne 
jeden Sinn. Sie weigern sich jedoch, ihre Löcher zu verlassen, und berufen 
sich auf einen Befehl. 

Weiterziehend treffen wir auf eine weite Lichtung mit einer kleinen 
Siedlung schmucker Häuschen. Vor den Haustüren junge hübsche Mädchen 
in Trainingsanzügen. Ich erkläre ihnen, daß nach uns nur noch Russen 
kämen. Obwohl hinter uns im Wald bereits Schüsse fallen, weigern sie sich, 
ihre Heimstätten zu verlassen. 

Es hat aufgehört zu regnen, der Boden dampft förmlich, und Nebelfetzen 
jagen dicht über dem Boden dahin. Auf einer Anhöhe, etwa 200 Meter nach 
der Ansiedlung, erwartet uns ein Kradmelder und überbringt den Befehl, 
hier in Stellung zu gehen und die Straße zu sperren. Meine Frage nach 
einem Verbandsplatz oder einer Verwundeten-Sammelstelle wird positiv 
beantwortet. Ich kann die Schwerverwundeten noch zwei Kilometer 
weitertragen lassen und sie einer Anlaufstelle für Sankas übergeben. Den 
Trägern der Verwundeten schärfe ich ein, Verbandsmaterial und möglichst 
Tragen zu „organisieren“. Ich habe in der Kompanie zwei ausgebildete 
Sanitäter — vormals bei der Luftwaffe — entdeckt, die ich sofort vom 
Waffendienst befreie und als Sanis einsetze. Dem Kradmelder habe ich das 
dringende Verlangen nach Werfer-Munition mit auf den Weg gegeben. Wir 


haben uns auf dem Marsch mit weiteren, bis auf den Entfernungsmesser 
kompletten 8-cm-Werfern ausgerüstet. Von einer „toten“ Fernsprechstelle 
habe ich zwei Feldfernsprecher und genügend leichtes Feldkabel 
mitgenommen, damit baue ich eine Sprechverbindung vom V. B. 
(vorgeschobener Beobachter) zur weiter hinten liegenden Granatwerfer- 
Stellung. Was uns weiterhin sehr fehlt, sind Fahrzeuge. Mit wesentlich 
größerem Eifer als Stunden zuvor gräbt sich die Mannschaft tief ein. Große 
Stapel aufgeschlichteten Brennholzes geben die Möglichkeit, die Stellungen 
gegen Splitter aus den Baumkronen abzudecken. Die Straße wird auf eine 
lange Strecke gesperrt. 

Während die Masse der Kompanie weiter hinten in der Tiefe des Waldes 
liegt, befinde ich mich mit einem Zug direkt auf der Anhöhe über der 
Siedlung und habe von diesem beherrschenden Punkt einen herrlichen 
Überblick auf die einen Kilometer weit freiliegende Straße. Ich habe zwei 
sMG und Panzerfaustschützen in besten Positionen in Stellung und befinde 
mich bei ihnen. Die Zugführer beauftrage ich, sofort die halbe Mannschaft 
schlafen zu lassen und die Wachenden danach abzulösen. Ich rechne nicht 
mit einem Nachtangriff der Russen. 

Mit dem Dunkelwerden sehen wir Sowjetpanzer in die Siedlung einrücken. 
Die Besatzungen steigen aus und begeben sich in die Häuser. Rauch beginnt 
aus den Schornsteinen zu quellen. Es regnet wieder. 

Durch ein aufgebundenes Scherenfernrohr kann ich die Objekte auch in der 
Dunkelheit gut erkennen. Ich habe bis auf weiteres verboten zu schießen. 
Die Kompanie kann so zur dringend benötigten Ruhe übergehen. 

Die Nacht zum 21. April wird „ruhig“. Nur im Norden und Süden und weit 
im Westen grummelt die Front unaufhörlich und loht der Himmel wie eine 
offene Hölle, sobald der Regen einmal aussetzt. Dort bewegt sich die Spitze 
der Reste der 9. Armee durch die feindliche Übermacht, um sich mit den an 
der Elbe stehenden deutschen Verbänden zu vereinigen. 

Meine 15jährigen Melder dürfen in ihren Löchern schlafen. Ich löse mich 
mit einem erprobten Unterscharführer, vordem bei der Division „Wiking“, 
den ich zu meiner Unterstützung in den Kompanietrupp geholt habe, im 
Wachsein ab. Ich möchte keine Überraschungen riskieren. 


Der junge Schütze 1 am sMG - gleich mir, vordem der „Totenkopf“ 
zugehörig — kam aus Ungarn über ein Heimatlazarett zur Division „30. 
Januar“. Was ich von ihm während der gemeinsamen Wache erfahre, 
erschüttert mich zutiefst: Nach den vergeblichen Versuchen der im Raum 
Budapest-Plattensee eingesetzten SS-Divisionen, den mehrfach 
überlegenen Feind aufzuhalten, hatte der Führer befohlen, daß, in 
Aberkennung ihrer Waffenehre, den Betroffenen die Ärmelstreifen 
abzutrennen wären — durchaus eine schwere Abwertung für die Freiwilligen 
unter ihnen. Überdies war angeordnet worden, daß hinter den eingesetzten 
Divisionen Hinrichtungskommandos zu bilden wären, die jeden, der seine 
befehlsgemäße Anwesenheit hinter der Front nicht nachweisen konnte, 
ohne weitere Verhandlung an Ort und Stelle durch Erhängen zu liquidieren 
hätten. 

Bei den betroffenen Verbänden handelte es sich um die SS- 
Panzerdivisionen „Leibstandarte Adolf Hitler“, „Das Reich“, „Totenkopf“ 
und „Hohenstaufen“. Die drei Erstgenannten waren in den bisher 
bestandenen Kämpfen mannschaftsmäßig mehrmals ausgelöscht worden. 
Die „Hohenstaufen“ hatte sich schon bestens bewährt, und ihre Mannschaft 
— zum überwiegenden Teil nicht mehr aus Freiwilligen bestehend — war 
schwer zur Ader gelassen worden. Bei allen vier genannten Verbänden 
handelte es sich nur mehr um abgekämpfte Divisionsreste, von denen im 
Führerhauptquartier Wunder erwartet worden waren. Trotz meiner 
Abwesenheit von der „Totenkopf“ fühle ich mich immer noch ihr zugehörig 
und bin deshalb von dem Erfahrenen schwerst betroffen. Ich habe noch viel 
nachzudenken in dieser Nacht. 

Ab und zu steigt die Leuchtkugel eines mißtrauischen Postens in den 
Himmel, um alsbald zwischen Stauden und Bäumen zu verlöschen. Als 
gegen Mitternacht das Rauschen des Regens und das Prasseln auf Helm und 
Zeltbahn aufhören, können wir wenigstens wieder hören, was in der 
Finsternis um uns geschieht. In der Siedlung vor uns geht es lebhaft zu. 
Während der Sicht- und Hörbehinderung durch den starken Regen müssen 
weitere Kräfte der Russen, wahrscheinlich Begleitinfanterie für die Panzer, 
in die Ansiedlung eingerückt sein. Lautes Singen und Grölen trägt der Wind 
zu uns herüber. Ein gräßliches Mädchenschreien gellt urplötzlich durch die 


Schwärze dieser Nacht. Ohnmächtig und erstarrt hören wir das immer 
schwächer werdende Schreien, bis Schüsse aus einer Maschinenpistole dem 
Schmerzensbrüllen ein Ende bereiten. Bis zum Morgengrauen wiederholt 
sich das auf ähnliche Art noch mehrmals. Offensichtlich waren mehr 
Frauen und Mädchen in der Siedlung zurückgeblieben, als wir im 
Vorbeiziehen sehen konnten. Was hatte sie bewogen, zu bleiben? Wer hatte 
den alten Volkssturmmännern befohlen, in ihren Stellungen zu verharren? 
Hätten wir den Frauen Hilfe bringen können? stelle ich mir die Frage. 
Unsere Hilfe wäre auf jeden Fall zu spät gekommen und fragwürdig 
gewesen. Ich habe den Auftrag, zu sperren, nicht anzugreifen. Gegenüber 
der nachrückenden Übermacht habe ich die Absicht, möglichst lange 
unauffällig zu bleiben. Ich habe schon die wenigen Leuchtkugeln 
verdammt, die unsere Anwesenheit signalisieren. Ein Gefühl der Ohnmacht 
und Zweifel an der Richtigkeit meines Verhaltens bleiben deutlich zurück. 
Schließlich erinnere ich mich des Aufrufes an die Rote Armee: „Brecht mit 
Gewalt den Rassestolz der deutschen Frauen! Nehmt sie als eure 
rechtmäßige Beute!“ 

Im ersten Licht des Tages werden die SMG auf die Panzer eingerichtet. 
Jeder, der versucht, durch ihre Luken zu turnen, gerät unter Beschuß. Sie 
kommen gemächlich aus den Haustoren und denken nach dieser Nacht 
nicht mehr an Krieg, bis die Garben sie erfassen. 

Später kommt ein russischer Sanitätswagen vorgeprescht und gerät in das 
Feuer der leichten MG 42. Ein „Feuer einstellen!“ von mir hätte genügt — 
aber zum allererstenmal in diesem Krieg bin ich voll Haß und 
Rachedenken. Kein Goebbels, keine noch so flammende Rede irgendeines 
unserer Führenden, keine Schilderung von Greueltaten hat mich so 
aufgebracht wie das ohnmächtige Mitanhörenmüssen der Leiden dieser 
Frauen und Mädchen. 

Rußland hat die Haager Landkriegsordnung nicht unterzeichnet und steht 
daher außerhalb des gebotenen Schutzes seiner Verwundeten, Gefangenen 
und Sanitätseinrichtungen, und es hat seinerseits keine Verpflichtungen uns 
gegenüber übernommen. So gesehen, wäre mein Unterlassen rechtlich 
gedeckt und das Ignorieren des riesengroßen Roten Kreuzes auf dem Sanka 
amerikanischer Lieferung „völlig in Ordnung“. Aber es bleibt etwas 


Belastendes in mir zurück. Zwar ist ein nach vorne fahrender Sanitätswagen 
üblicherweise leer und eine Wirkung des Beschusses nicht erkennbar 
gewesen ... 


In den frühen Vormittagsstunden kommen — welch ein Wunder — zwei 
Geländewagen mit vorwiegend Granatwerfer-Munition, Tragen und einem 
reichlich mit Hilfsmitteln ausgestatteten Sanitäter zu uns. Ganz 
offensichtlich haben wir jetzt richtigen Anschluß gefunden und hängen 
versorgungsmäßig nicht mehr in der Luft, wie an dem noch warmen Eintopf 
und der Kaltverpflegung angenehm zu spüren ist. 

Der den Transport begleitende Offizier übergibt mir neues Kartenmaterial 
und Anweisung, uns auf Abruf auf „Forsthaus Buchte“ zurückzuziehen. Ein 
Funktrupp bleibt zur Aufrechterhaltung der Verbindung zurück. Mein 
dringender Wunsch, wenigstens eines der Fahrzeuge zum 
Verwundetentransport hierbehalten zu dürfen, wird abgelehnt. „Anruf 
genügt — wir holen sie!“ 

Derart reichlich mit Werfer-Munition versehen, können wir darangehen, die 
in der Ansiedlung stehenden Panzer unter Granatwerfer-Beschuß zu 
nehmen. Sie zeigen sich gegen Treffer auf Turmluke und Deck nicht 
unempfindlich, und einige beginnen zu brennen. 

Zwischen den Bäumen hetzt ein Reh - ein Schuß, und für weitere 
Verpflegung ist gesorgt. 

Erstaunlicherweise treffen die Russen keine Anstalten, anzugreifen oder 
irgendwelche Vorbereitungen dafür zu treffen. Auch von der vermutlich im 
Ort befindlichen Begleitinfanterie ist nichts erkennbar. Hat mir der 
nächtliche Radau eine Vervielfältigung der Rotarmisten vorgegaukelt? 

Die Situation ist irgendwie unwirklich. Ich stelle weit nach links und rechts 
Sicherungen hinaus, die ihrerseits wieder Beobachtungsposten abzustellen 
haben. 

Am Abend wird mir gemeldet, daß Kavallerie, uns weit umgehend, durch 
das Sperrgebiet sickert. Berittene Aufklärung’? Funkmeldung des 


Beobachteten an den Stab. Bereits den Feind im Rücken, erhalten wir den 
Auftrag, in Spreenhagen zur Ortsverteidigung zu sammeln. 

22. April: Wir folgen der Straße, die der Karte nach an den Spreekanal und 
somit in die unmittelbare Nähe des Ortes führt. In einer Waldlichtung sperrt 
ein Polizeioffizier an einer Wegkreuzung, wild mit einer Pistole fuchtelnd, 
die Passage. 

„Sie gehen sofort hier mit Ihren Leuten in Stellung!“ Verdutzt sieht die 
Mannschaft auf mich. Als er seine Waffe unmißverständlich auf mich 
richtet, schlägt sie ihm Unterscharführer Haller aus der Hand. Ich zweifle 
an der „Echtheit“ dieses Polizeioffiziers sowie an der seines Auftrages. Wir 
lassen ihn unbewaffnet stehen. Ich empfehle ihm aber, sich uns 
anzuschließen. 

Ein Dorf am Weg erkenne ich als bereits feindbesetzt. Ich habe nicht die 
Absicht, mich unter Opfern hindurchzukämpfen, und weiche mit der ganzen 
Kompanie nach links zur Umgehung des Ortes aus. Am Nachmittag stehen 
wir früher als erwartet am Spreekanal. Südlich davon müssen wir im 
Weitermarschieren auf Spreenhagen stoßen. Hinter uns tobt der Iwan her 
und schickt uns schwere Koffer seiner Artillerie nach, während aus den 
hinter uns liegenden Waldrändern die Garben seiner Maschinenwaffen 
heranfegen und kleine Fontänen ins Wasser peitschen. 

Das war knapp. Aber schon kommen die ersten Häuser des Zielortes in 
Sichtweite. Doch keine Übergangsmöglichkeit zu erkennen; in Ufernähe 
Stapel trockener Holzbloche. Mit Hilfe zusammengeknüpfter 
Gasmaskenriemen fertigen wir rasch kleine Flöße an, werfen die Waffen 
und Muni-Kästen darauf und bringen sie so an das andere Ufer. Ich reiße 
mir die Uniform vom Leib, mache, wie schon geübt, mit der Zeltbahn ein 
Bündel und schwimme, mit MP, Kartentasche und Kompaß um den Hals, 
das Soldbuch zwischen den Zähnen, über den etwa 30 Meter breiten Kanal, 
sobald ich die Masse der Kompanie im Wasser sehe. Dabei zu stark auf das 
Bündel abgestützt, sinkt es immer tiefer ins Wasser ein. Vollgesogen bringe 
ich es nicht mehr schnell genug voran und muß es — schon fast 
untergegangen — aufgeben. Ich hetze barfuß, in Unterhose und Hemd die 
steile Böschung hinauf und bringe die bereits übergesetzten MGs gegen den 
Waldrand weit hinter uns in Stellung, der noch im Übersetzen begriffenen 


Kompanie Feuerschutz gebend und den Feind an seinen Standort bindend. 
Leider geraten durch die Feuereröffnung die Nichtschwimmer - 
vorwiegend ältere Reservisten — in Panik, stürzen sich ins Wasser und 
klammern sich behindernd an ihre Kameraden, die sie übersetzen wollen. 
Dadurch haben wir höhere Verluste als durch die Waffenwirkung des 
Gegners. 

Rottenführer Hubich, einer der „alten“ jungen Rottenführer meines 
Kompanietrupps, bringt mir einen aufgefundenen Uniformmantel, um 
meine militärische Blöße bedecken zu können. Ein Kompanieführer barfuß, 
in Unterwäsche, ohne Stahlhelm und praktisch degradiert ohne 
Rangabzeichen - eine bisher in keinem Manöver stattgefundene Situation! 
Ich suche jene Stelle, von der ich Anweisungen zu erhalten habe und die 
hier in diesem Ort befindlich sein muß. Es ist ein unglaublich glücklicher 
Zufall, daß ich dabei auf ein verlassenes SS-Lager stoße, wo ich die 
Möglichkeit habe, mich rasch nagelneu einzukleiden. Bis auf 
Dienstgradabzeichen gelingt das vollständig. Als „Schütze Arsch“, ohne 
Orden, Ehrenzeichen, fühle ich mich fast in meine Rekrutenzeit 
zurückversetzt. 

Nach Meldung bei dem hohen SS-Stab wird die Kompanie sofort zur 
Ortsverteidigung eingesetzt. Ich gehe mit meinen Männern ostwärts der 
Stadt auf freiem Feld in Stellung, nachdem ich Munitionsnachschub und 
Versorgung zugesichert erhalten habe. Ich melde den Verlust des 
Funkgerätes, woraufhin auf die Verbindung durch Melder zurückgegriffen 
wird. 

Das Gelände eines Schießplatzes beziehe ich in meinen Stellungsbereich 
ein. Meinen Gefechtsstand baue ich in der betonierten Anzeigerdeckung 
auf. Zwei Züge lege ich weit auseinandergezogen in das zwischen 
Anzeigerdeckung und Feindwald befindliche Kusselgelände, einen Zug 
behalte ich in Reserve und ordne sein Eingraben im Innenbereich der 
Schießbahn an. Bis zum nichtkontrollierten Hochwald sind es etwa 100 
Meter. Die Stellung ist demnach höchst unorthodox. Kurz vor mir der Wald 
mit dem Iwan, weit hinter mir die frei überschaubare Ebene bis zum 
Ortsrand. Ich kann es mir aber nicht leisten, die Schießbahn und das nicht 
einsehbare Staudengelände unbesetzt zu lassen. 


In der folgenden Nacht kommt es infolge der Übermüdung und Nervosität 
junger Wehrmänner zu einem gegenseitigen Handgranaten-Duell im 
bedeckten Gelände vor mir, das Ausfälle verursacht. Beruhigung tritt erst 
ein, nachdem ich mich laut sprechend hinausbegebe und die Mannschaft 
beruhige. Ich sorge dafür, daß immer zwei und zwei Mann beisammen sind 
und einer wacht. Die Verwundeten sind gehfähig und begeben sich zum 
Hauptverbandsplatz. 

Noch während der Dunkelheit baue ich im Nebengelände, zwischen 
Schießbahn und Ortschaft, Zwei-Mann-Nester ein und besetze sie mit 
Panzerfaustschützen. Sie dürfen nur bei Angriff durch Panzer aktiv werden 
und sind gegen Infanterie durch unsere flankierend wirkenden MGs 
gedeckt. 

Den aufkommenden Tag können wir mit einem Trinkbecher heißen 
Pfefferminztees einleiten. Die Stimmung im Haufen ist gut und wird fast 
übermütig, als die Durchhalte-Parole aus dem Führerhauptquartier uns 
erreicht, gemäß der eine große politische Wende in Amerika bevorsteht. 
Auch ich klammere mich daran und beginne noch einmal zu hoffen, daß 
nach all den vielen Opfern unserem Volk das Grauen einer Besetzung durch 
die Rote Armee erspart bleiben möge. 

Meine Hosentaschen-Mörser, die Granatwerfer, haben sich hinter den ersten 
Mauern der Stadt in guter Deckung aufgebaut. Da keinerlei Verbindung zu 
ihnen besteht, habe ich dem leitenden Unterscharführer für den Beschuß des 
Feindwaldes freie Hand gegeben und den Einsatz der Werfer seiner 
Beobachtung unterstellt. Vorerst ist es aber noch nicht gelungen, weitere 
Munition dafür aufzutreiben. Selbst einwandfreie Gewehrmunition ist nicht 
einmal in den SS-Baracken aufzuspüren, obwohl ein Kommando dafür tätig 
ist. 

Dieser 23. April sollte nicht nur wegen des hoffnungsvollen Durchhalte- 
Appells einer der erinnerungswertesten Tage meiner Soldatenlaufbahn 
werden. 

Am Vormittag schießt sich der Feind mit Artillerie auf uns ein und greift 
nach Vorbereitung mit einigen Kompanien aus dem Wald heraus an. Es 
gelingt ihm nicht, sich weit vom Waldsaum zu lösen, und er bleibt unter 
schweren Verlusten im zusammengefaßten Feuer liegen. 


Der angeforderte Munitionsnachschub kommt nach vorne. Ein großer Teil 
davon ist Übungsmunition mit Patronenhülsen aus Eisenblech, die sich 
nach dem Schuß derart dehnen, daß es zu unbehebbaren Ladehemmungen 
kommt. Für die neuen Sturmkarabiner kann ich keine Munition 
nacherhalten. Ich bekomme sie von einem gefangenen Iwan, der sich mit 
dieser deutschen Waffe ausgerüstet hatte. 

Nach zwei Stunden greifen die Russen wieder an. Diesmal brechen zuerst 
vier Sturmpanzer eines mir noch nicht bekannten Typs aus dem Wald. Mit 
Panzerfäusten werden alle vier abgeschossen. Auch dieser Angriff bleibt 
liegen, ohne an unsere Stellungen heranzukommen. Was nun kommen wird, 
kenne ich: Artillerie und Panzer — so lange, bis der Iwan durch ist. Rasch 
nehme ich die beiden Züge aus ihren Stellungen in die bisher ganz 
offensichtlich noch nicht erkannte Besetzung der Schießbahn und lasse sie 
sofort unter deren Rändern eingraben. 

Am Nachmittag steigt der dritte Angriff. Mit großem Einsatz zertrümmert 
der Feind mit schwerem Kaliber die verlassenen Stellungen, während wir 
vollkommen ungeschoren bleiben. Die Kompanie hat Feuerverbot bis zu 
meinem Signal. Auf engem Raum greifen die Sowjets neuerlich in 
Bataillonsstärke mit „Urrääääh!“ an, überrennen die vermeintlich 
niedergekämpften Stellungen und lösen sich zum erstenmal vollkommen 
und weit vom Waldrand, ihren weit vorauspreschenden Panzern im 
Sturmlauf folgend. 

Erst als sie mit ihren rückwärtigen Teilen mit uns auf gleicher Höhe sind, 
lasse ich das Feuer schlagartig eröffnen. Die Wirkung der in einer Front von 
200 Metern zusammengefaßten Maschinengewehre und Karabiner in die 
völlig ungeschützte Flanke der Angreifer ist mörderisch. Noch ehe sie 
dazukommen, sich zur Wehr zu setzen, sind sie niedergekämpft. Einzelne 
versuchen, nach hinten in den schützenden Wald zu entkommen. Nur einem 
einzigen gelingt der Spurt gegen die Leuchtspurbahnen aus den 
Maschinengewehren. Er muß einen ganz hervorragenden Schutzengel 
haben. Das sollte aber auch für den weiteren Ablauf des Geschehens von 
Bedeutung werden. Dieser eine Mann, der nach hinten entkommen konnte, 
müßte doch endlich aufklären, von wo sie das vernichtende Feuer 
bekommen haben. 


Bedauerlicherweise zeigt es sich, daß die jungen Soldaten in ihrem 
Siegestaumel gegen die vielfache Übermacht nicht zu halten sind und 
entgegen dem „Feuer einstellen!“ auf alles, was sich noch bewegt, maßlos 
weiterschießen, kostbare Munition verschwendend. 

Die Mannschaften der Sturmpanzer, deren Kampfstände nach hinten weit 
offen und ungeschützt sind, waren unserem MG-Feuer und damit der 
verheerenden Wirkung der Querschläger auf engstem Raum ausgesetzt. 
Soweit sie nicht noch Beute der Panzerfaustnester werden, mahlen sie sich 
an den nächsten Widerstandsnestern fest. 

(Mit der Küsterin [?] der evangelischen Kirche Spreenhagens im September 
1991 ins Gespräch gekommen, erzählt sie: „Am Vormittag des 23. April 
[1945] habe ich noch vor dem Haus Ball gespielt, am Nachmittag kam 
unmittelbar vor unserer Haustür ein russischer Panzer zum Stehen.“ Auf 
meine Frage, wie viele stehende Panzer sie gesehen hätte: „Weiß nicht, 
viele! Aber am Morgen standen nur mehr wenige herum.‘“) 

Neuerlich schicke ich zwei der überstellten Hitlerjiungen mit dem 
dringenden Verlangen nach Munitionsversorgung zurück. Sie muß erfolgen, 
solange der Feind noch gelähmt ist. Weder die beiden noch Munition 
kommen in die Stellung. Unterscharführer Surrer aus Bayrisch Gmain 
schicke ich mit dem gleichen Auftrag zurück; er fällt, nur wenige Meter 
entfernt, durch einen Granat-Volltreffer in die Schießbahn. Ein „alter“ 
junger Rottenführer übernimmt seinen Auftrag und kommt ohne Munition 
zurück. 

Der Einschlag in die Schießbahn ist kein Zufallstreffer. Wir sind schließlich 
erkannt. Kurz zuckt der Gedanke in mir auf, die unversehrt scheinenden, 
auf dem Gefechtsfeld stehenden Russenpanzer umzudrehen. Das wäre eine 
gewaltige Hilfe. Im Raum Charkow fuhren wir doch auch mit T 34 auf! 
Aber die waren nach Kriegsrecht mit dem deutschen Balkenkreuz 
gekennzeichnet. So etwas braucht Zeit, und die haben wir nicht mehr. 
Warum gibt es eigentlich noch kein Leuchtsignal „Munition nach vorne!“? 
Die Granatwerfer ohne Munition und Artillerie, die nicht zur Verfügung 
steht, könnte ich auch damit nicht aktivieren. 

Vollkommen verschossen, ordne ich eigenmächtig ein etappenweises 
Zurückgehen unter gegenseitigem Feuerschutz an, sollte die 


Munitionsversorgung nicht erfolgen. 

Mit dem Glas erkenne ich einen am feindwärtigen Waldrand liegenden 
Sowjetsoldaten, der getarnt seinerseits mit einem Fernglas unsere Stellung 
beobachtet. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, winke ich einen der 
Scharfschützen mit seinem Zielfernrohr-Gewehr heran. Nach einigem 
Suchen habe ich den roten Sowjetstern am Stahlhelm des Gegners in der 
Zieloptik. In meinem Feuer rucken Kopf und Helm ins Heidekraut. — Zu 
spät! 

Was unweigerlich kommen mußte, geht in Szene: Artillerie und schwere 
Werfer wuchten voll in die endlich erkannte Stellung und decken uns zu. 
Unter Trümmern und Trichtern erlischt der Hurra-Kampfgeist der 
vergangenen Stunden. 

In einer Feuerpause befehle ich die Bergung der Schwerverwundeten und 
das geordnete Absetzen des ersten Zuges bis zu den nächsten Häusern der 
Stadt. Als sich dieser im Sprunglauf in Bewegung setzt, um hinten wieder 
in Stellung zu gehen und dem Rest der Kompanie für das Absetzen 
Feuerschutz zu geben, türmt — mit Ausnahme der Unterführer — fast die 
gesamte Mannschaft der beiden Restzüge nach. Was ein gut in sich 
geschlossener und voll ausgebildeter Verband ohne Probleme lösen könnte, 
artet hier zu einer Panik aus. 

Niedergeschlagen erreiche ich als einer der letzten die nächsten Häuser des 
Ortes. Die Zugführer bringen wieder Ordnung und Ruhe in den Laden. Ich 
lasse erneut gegen das freie Feld in Stellung gehen und kümmere mich mit 
Hilfe des Kompanietrupps energisch um das Heranführen von Munition und 
Ersatz der Panzerfäuste, die wir zum Teil als Artillerie-Ersatz verwendet 
hatten. Unweit ein Turm, von welchem ich einen herrlichen Überblick über 
das Gelände bis hin zum Feindwald hätte. Ich merke lebhafte Bewegung in 
dieser Umgebung. Es muß sich wohl um den Gefechtsstand eines hohen 
Stabes handeln. 

Ein sehr junger Untersturmführer hat schon wieder einmal eine 08 in der 
Faust, während er nach dem Führer der getürmten Kompanie forscht. Seine 
Stiefel glänzen, sein Uniformrock ging erst durch die Korrektur einer 
Maßschneiderei, ehe er — salopp gekürzt und mit bügelgefalteter Hose — 
dieses Muster von Soldaten zieren durfte. 


Verdrossen melde ich mich. Von der umgehängten Tarnzeltbahn fließt das 
Wasser in kleinen Bächen über dreckverschmiertes Schuhwerk. Mein 
Gesicht ist überlagert von mehreren Schichten Schmutz, und mein daraus 
sprießender Bart stammt aus der Zeit meiner Zugführer-Epoche in 


Hamburg. 
„Oberscharführer Brunnegger, in Vertretung Führer der Panzer- 
Begleitkompanie.“ Der Offizier start mich — da ohne Rang- und 


Ehrenabzeichen in einer Rekrutenuniform steckend — ungläubig an, mustert 
mich nochmals mißtrauisch und verschwindet im Dunkel des Turmes. 

Die launische Aprilsonne kommt wieder hinter den Wolken hervor und 
bringt unsere durchweichten Uniformen wohltuend zum Dampfen. Ein 
Melder holt mich in den Gefechtsstand. Noch von der Sonne geblendet, 
bleibe ich hinter dem schweren Tor stehen und mache in das Dunkel hinein 
meine Meldung. Ich habe keine Ahnung, in wessen Gefechtsstand ich mich 
eigentlich befinde und was man mit mir vorhat. Ich ahne, daß es mir an den 
Kragen gehen wird, wenn man ein Versagen an mir feststellen sollte. — War 
das eben nicht Kleinheisterkamp? 

Im Raum herrscht Stille. Allmählich gewöhne ich mich an das Dunkel, und 
ich erkenne einen breitschultrigen Offizier, dessen Rangabzeichen unter der 
Tarnjacke nicht zu sehen sind. Ich werde eingehendst befragt und gebe eine 
Schilderung von dem Tag der Abgängigkeit des Kompanieführers bis zum 
Verschießen der Kompanie und dem panikartigen Absetzen zweier Züge. 
Zwischendurch höre ich immer wieder Getrampel im oberen Teil des 
Turmes; scheint wohl ein Beobachtungsstand eingerichtet zu sein. Stimmt 
meine Vermutung, dann weiß der Offizier besser als ich, was sich vor 
seinem Gesichtsfeld abgespielt hat. Ich werde zur Kompanie entlassen. 
Doch schon nach wenigen Minuten höre ich meinen Namen rufen. Wieder 
steht so ein blutjunger Offizier vor mir: „Unterscharführer Brunnegger!“ 
Was hat er nur? Ich verharre unschlüssig. „Karp ...!“ Der MG-Schütze 1 
und Führeranwärter aus meiner Gruppe während der Schlacht um Kursk! 
Linkisch nimmt er nach alter Gewohnheit Haltung an, bis sich das 
beiderseitige Zeremoniell in Lachen und Schulterklopfen löst. Er ist 
Ordonnanzoffizier und beobachtete das Geschehen in seinem Vorgelände, 
ohne zu wissen, daß sein ehemaliger Gruppenführer der Hauptakteur der 


Vorgänge war. Auch der Chef (Chef des Stabes?) wäre bei jedem Angriff 
selbst auf der Beobachtungsstelle gewesen. 

Abschließend frage ich Karp, ob er Verwundete auf dem Gefechtsfeld 
liegen gesehen habe. Da er es für möglich hält, kann ich erreichen, daß der 
Feindwald für die Dauer der Bergung unter Beschuß von mittlerweile in 
Stellung gegangenen Infanteriegeschützen genommen wird. 

In Spreenhagen wimmelt es jetzt nur so von Truppen verschiedenster Art. 
Offensichtlich wurde dem Ernst der Lage Rechnung getragen: leichte und 
schwere Infanteriegeschütze, schwere Panzerabwehrkanonen, 
Schützenpanzer, Vierlingsflak gepanzert, Infanterie des Heeres und der 
Waffen-SS — und welche Überraschung: alles motorisiert! Dazwischen die 
„Panzer-Jagd-Kommandos“ mit Panzerfäusten auf den Fahrrädern. 

Völlig unerwartet wird jetzt die Kompanie motorisiert. Als Kompanieführer 
bekomme ich ein B-Krad mit einem verwegen aussehenden Fahrer, 
während die Züge auf Mannschaftswagen steigen. Am späten Nachmittag 
erhalte ich Befehl, die Kompanie in den Raum Königs Wusterhausen zu 
führen und mich beim Korpsstab zu melden. Als wir aus Spreenhagen 
rollen, sehe ich den vermißten Kompanieführer, Untersturmführer Weiss, 
gestützt auf zwei Grenadiere, offensichtlich zu einer Verwundeten- 
Sammelstelle gehen. 

Die Straßen sind völlig verstopft. Die Treckkolonnen behindern die 
Truppenbewegung. Infolge des Mangels an Nachrichtenmitteln herrscht ein 
Wirrwarr in der Befehlsübermittlung. Eben erst gegebene Befehle sind oft 
schon im gleichen Augenblick überholt — so auch in unserem Fall. Der 
Korpsstab, der in Königs Wusterhausen sein soll, sitzt eingekeilt immer 
noch nördlich von Storkow. Das erfahre ich allerdings zu spät, als wir 
bereits am Zielort rund um den Deutschlandsender halten. Der Iwan ist 
auch schon hier. Es kracht an allen Ecken und Kanten. Leicht daraus zu 
schließen, daß dieser unruhige Ort für den Aufenthalt eines so hohen Stabes 
ungeeignet sein dürfte. Also wieder zurück nach Osten, an die andere Seite 
des wandernden Kessels, nach Storkow. 

Auf der Rückfahrt werden wir durch den Feind von der Straße, die wir eben 
noch benützt hatten, abgedrängt und müssen auf einen Nebenweg 


ausweichen. Egal, die Grundrichtung stimmt! Als wir im Dunkelwerden an 
eine Brücke herankommen, wird sie gerade in die Luft gejagt. 

Was nun? Ich ziehe mit den Fahrzeugen in einem Mischwald unter, so sind 
wir gut gegen Sicht geschützt. Wachen werden eingeteilt, der Rest darf 
endlich einmal schlafen. Alles hat an den Fahrzeugen zu bleiben. Mit 
meinem Kompanietrupp lege ich mich auf dem Boden einer Bauhütte 
nieder und schlafe augenblicklich ein. 

In meinen unruhigen Schlaf mischt sich der Ablauf des vergangenen Tages, 
der der turbulenteste an dieser Front war. Es schießt im Traum wie am Tag, 
Panzerketten klirren ohne Unterlaß an meinem Ohr vorbei. Sie klirren so 
lange, bis ich aus dem Dämmerschlaf hochfahre. Gott sei Dank! Alles nur 
ein Traum! 

Im ersten Licht des anbrechenden Tages stolpere ich aus der Hütte, weil ich 
Dringendes zu erledigen gedenke. Ich gehe die paar Schritte aus dem 
Staudenbereich, um einen Blick auf die Straße werfen zu können, und gebe 
mich verschlafen meiner Pinkelei hin, als, in meine Erleichterung hinein, 
ein in 70 Meter Entfernung haltender Panzer auf mich zufährt und mit 
seiner Kanone zu schießen beginnt. Etwas weiter stehen noch mehr von 
diesen Apparaten und knallen ebenso drauflos. Verdammt! War doch nicht 
alles Traum? Rollt der Iwan schon die längste Zeit an unserem Versteck 
vorbei? Ich suche mir die Posten, die aus Übermüdung eingeschlafen und 
nicht einmal jetzt wach geworden sind. Ich ziehe ihnen eines mit einem 
schweren Föhrenknüppel über den Stahlhelm. Anderswo hätte ein 
Wachvergehen vor dem Feind schwerste Folgen gehabt. 

Als der Wald wieder ruhig wird, verlassen wir unser Versteck und setzen 
unsere Fahrt nach Osten auf neuerlichen Umwegen fort. Keine Panzer 
mehr, keine russische Infanterie. Auf holprigen, aber festen Waldwegen 
kommen wir rasch voran und erreichen am Nachmittag das nördliche Ufer 
eines Sees bei Saarow. Somit stehen wir heute 20 Kilometer weiter im 
Osten als gestern, nachdem wir vorher noch die Nordflanke des 
wandernden Kessels berührt hatten. Wird er dem feindlichen Druck von 
allen Seiten standhalten und die 200 Kilometer durch die Russen schaffen? 


Der heutige Tag, der 24. April, verlief ohne Ausfälle. Im Augenblick ist, 
abgesehen von den täglich am Himmel hängenden IL 10 — den verbesserten 
„Schlachtern“ — und den Jak 3, wenig los. Ich lagere mich etwas abseits, um 
in Ruhe meine Eintragungen machen zu können. Ein Block in meiner 
Kartentasche ist ausschließlich dafür reserviert, die Namen der 
Verwundeten und Gefallenen mit Datum und Ort festzuhalten. Die Reihe 
der Namen ist schon lang und die Kompanie, trotz aller Sorgfalt im 
Vermeiden von Verlusten, stark zusammengeschmolzen. 

Unweit von mir sitzen zwei Wehrmachtskameraden unter einem Baum und 
unterhalten sich. „Was wirst du machen, wenn du nach Hause kommst? Bist 
du in der Partei?“ Kurzes Überlegen des Befragten. „Nee, ich nicht. War 
Sozialdemokrat, immer schon!“ 

Ich bin wie vom Schlag gerührt. Daß es etwas anderes als 
Nationalsozialisten in den Stunden höchster Gefahr für das Reich geben 
könnte, ist mir — dem politisch einseitig Ausgerichteten — vollkommen 
unfaßbar. Jetzt wird es wieder vielleicht alles geben: „Sozi“, „Nazi“, 
„Kummer|“, die „Nie dabei“ und die vielen, die dem Nazi-Regime „schon 
immer“ Widerstand geleistet haben. Noch sind sie vorsichtig in ihren 
Äußerungen — man kann ja nicht wissen, die große politische Wende ... 
Aber später, dann werden sie erst Partei-Angehörige und nur wenn 
notwendig Deutsche sein. Vorbei das „Ein Volk, Ein Reich ...“ Da kam 
doch noch etwas? „Ein Führer“, der die Opfer seines Volkes an Leib und 
Leben, Hab und Gut zu gering erachtet, wenn dieser Krieg nicht zu 
gewinnen sein sollte, der seinen Soldaten die Ehre nahm, wenn sie der 
ungeheuren Übermacht nicht standzuhalten vermochten. Werden wir nun 
wieder nach alten Spielregeln uns gegenseitig die Schädel einschlagen unter 
dem „Hie Rot! — Hie Schwarz! — Hie Blaßblaulila!“ wie in meiner 
Kinderzeit? 

Scheißegal, was kommt! Nur den Krieg überstehen! Nur nach Hause 
kommen — wenn möglich mit heilen Knochen! Zu Hause ist ein Mädchen, 
ist eine Heimat, in die ich gehöre. Elisabeth! Seit fast drei Monaten haben 
wir keine Nachricht voneinander. In Hamburg herrschte Nachrichtensperre. 
Sie hat keine Ahnung, wo ich mich befinde: im Norden, an der Elbe, im 
Kampf um Wien, Prag, Berlin? 


re 


„Die Kompaniebesitzer zu mir!“ tönt es laut in mein Grübeln. Das ist ein 
ins Ohr gehender Ton! Der Mann ist goldrichtig in solcher 
Untergangsstimmung. Ein Sturmbannführer von den „Tigern“ — Kartenbrett 
unter dem Arm — hebt die Hand zum Zeichen des Sammelns. Aus dem 
Schatten der Bäume löst sich ein junger Obersturmführer und tritt mit mir 
zu dem im Range eines Majors befindlichen Führer. 

„Halbkreis, meine Herren!“ Erst meldet der Obersturmführer seine im Wald 
lagernde Kompanie, anschließend melde ich mich mit Namen und 
Dienstgrad sowie Stärke meiner Kompanie. Bei der Meldung meines 
Dienstgrades blickt er überrascht auf. Er verschwindet in seinem getarnten 
Zelt und kommt erst nach langen Minuten wieder heraus. Ich betrachte 
mich schon von einem Offiziersdienstgrad abgelöst. 

Als er wiederkommt: „Ist gut! Sie können Ihre Kompanie behalten — wenn 
auch ein Verfahren wegen Waffendiebstahls an der Roten Armee gegen Sie 
anhängig ist.“ Das war Karp, der Ordonnanzoffizier des Stabes. Er mußte 
einiges über mich berichtet haben. „Im übrigen, wenn der Krieg noch lange 
genug dauert, wird auch Ihnen möglicherweise etwas zum Hals 
heraushängen. Vorläufig ist Ihnen ‚auf Befehl von oben‘ das EK I zu 
verleihen. Urkunde wird nachgeliefert — und auf Ihren Schultern wird es 
merklich schwerer werden. Gegenwärtig läuft ein Melder in das 
Führerhauptquartier um die Beförderungsurkunde“, meint er sarkastisch. 
Aus der Bemerkung „... wird auch Ihnen etwas zum Hals heraushängen ...“ 
kann ich ableiten, daß ihm gerade erst das Ritterkreuz verliehen wurde — 
oder um diese Auszeichnung eingereicht wurde. Noch ist sein Hemdkragen 
leicht zu öffnen. 

Eine so hohe, „zum Hals heraushängende Auszeichnung“ wäre mir 
keinesfalls zugestanden. 

Es war nicht Tapferkeit, sondern Erfahrung und ein völlig falscher Einsatz 
von Truppe und Waffen des Gegners, was Erfolge und Verlustverhütung für 
meine Kompanie erbrachte (fehlende Feindaufklärung der Sowjets und der 
Einsatz ihrer weit vorauspreschenden Sturmpanzer, dabei die ungeschützten 
Heckseiten ihrer Kampfstände dem konzentrierten MG-Beschuß 
aussetzend). 


Ein „Vernunftsorden“ hätte mir jedoch für meine eigenmächtigen, nicht 
befohlenen Entscheidungen gebührt, als es galt, Erfolgsaussichten und 
Verlusterwartung abzuwägen und verantwortlich danach zu handeln 
(Zurücknahme der Kompanie nach Verschuß der Munition auf den Ortsrand 
von Spreenhagen, ohne Befehl, und Tage zuvor bei Heinersdorf, als wir 
verbindungslos zurückgelassen wurden). 

Bis auf mein B-Krad bekommt die Kompanie des Obersturmführers meine 
Fahrzeuge. Sie wird Teil einer neuen Kampfgruppe. Ich bekomme wieder 
eine Nachhut-Aufgabe: „Verwundete sind unter allen Umständen 
mitzunehmen!“ Dazu werden wir uns noch ein Fahrzeug „organisieren“ 
müssen. 

Die Lage wird grob umrissen: Unsere gepanzerten Einheiten dehnen den 
Kessel nach Westen, um aus einer günstigen Lage zum Durchbruch zur 12. 
Armee Wenck anzutreten. Unsere Aufgabe wird es sein, mit dem Kessel 
wandernd, seinen östlichsten Teil gegen die nachdrängenden Russen zu 
sichern und einen Einbruch in das Kesselinnere — mit den Zigtausenden 
Treckflüchtlingen — mit allen Mitteln zu verhindern. Wieder haben wir jene 
Aufgabe zugeteilt erhalten, die am wenigsten Hoffnung läßt, aus dem 
Kessel zu entkommen, in der Schwerverwundete die geringste Chance 
haben, aufgefunden und mitgenommen zu werden. Absetzen und Sichern ist 
die Aufgabe, hinter der das Bergen der Schwerverwundeten zwangsläufig 
nicht immer möglich sein wird. Sie werden dem Feind ausgeliefert sein; 
glücklich jene, die zur Angriffsspitze zählen. Hinter deren Verwundeten 
kommen viele, die helfen können. 

Es ergeht der Befehl, alle Fuhrwerke der Flüchtlingstrecks für die 
Fortbewegung unbrauchbar zu machen. Sie haben bisher die 
Truppenbewegungen schwerstens behindert. Die Flüchtlinge müssen mit 
leichtem Gepäck, unter Zurücklassung ihrer bisher geretteten Habe, abseits 
der freizuhaltenden Straße ihren Marsch antreten, wenn sie gerettet werden 
wollen. „Wenn es die Lage erlaubt, sind Flüchtlinge auf unsere Fahrzeuge 
zu übernehmen!“ Für uns stellt sich dieses Problem nicht. 

Nach der Einweisung holen wir, mit Ausnahme der Granatwerfer, für die 
wir nirgends Munition bekommen, unsere Waffen von den 
Mannschaftswagen und buddeln uns an der nahen Straßenkreuzung ein. 


Rund um uns ist „tiefster Frieden“, weil wir ausnahmsweise einmal nicht an 
irgendeiner Wand des Kessels postiert sind. Hinter uns sichern im 
Augenblick andere Einheiten und geben uns die Möglichkeit, an uns selbst 
zu denken. „Der Krieg beginnt erst mit dem Abendrot!“ hatte der 
Sturmbannführer von der schweren „Tiger“-Abteilung gemeint. „Dann 
lassen wir euch nämlich mit eurer Angst allein! Bis nach Beelitz werdet ihr 
es auch ohne uns schaffen, dürft euch nur nicht von den Iwans in den 
Hintern schießen lassen!“ So einfach ist das also. Ich hole die Karte aus der 
Meldetasche und suche mir „Beelitz“. Na also, das sind ja gar keine 200 
Kilometer mehr. Über Berg und Flur vielleicht 100 Kilometerchen noch. Da 
sind uns die Knaben von der 12. Armee ja ein ordentliches Stück 
entgegengewandert, um uns aus dieser Scheiße zu holen. Was heißt schon 
„Scheiße“? Gestern ging es in Saarow doch ganz munter zu, wie ich bei 
einem Halt feststellen konnte. Da tönte laute Tanzmusik aus manchen 
Häusern, und Kameraden von der Leibstandarte winkten mit Mädchen im 
Arm und Sektflaschen in den Händen aus den riesigen Fenstern dieses 
Nobelortes. — Oder war das jene Stimmung, die vor dem sicheren 
Untergang entsteht, in der man noch genießen will, bevor es ins unsichere 
Jenseits abgeht? Man kann sich nicht so ganz darauf verlassen, auf jenes 
geflügelte Wort: „Der liebe Gott liebt die SS so sehr!“ 

Ich lasse die überreichlich vorhandene Verpflegung fassen. Für jeden gibt es 
Schoko-Cola in kreisrunden Dauerpackungen, soviel er haben möchte, und 
Zigaretten, was man fassen kann. „Dreistern“ für den „Kampfgeist“, wenn 
es ganz dick kommt, warmes Essen und Bohnenkaffee aus der 
abfahrbereiten Feldküche. Heute, im siebenten Kriegsjahr, haben wir jenen 
Verpflegungsgrad erreicht, um den uns die Kameraden der Wehrmacht 
ständig beneideten: „Die SS hat alles! Zum Saufen, zum Fressen — und die 
besten Waffen und die tollsten Weiber!“ Jetzt, in der letzten Phase des 
Krieges, gibt es genügend: „Eckstein“, „Privat“, „Overstolz“ und die runde 
„Juno“ ziehen mit Streichwurst, Tubenkäse und Konserven ein. Der 
Brotbeutel bauscht sich von Knäckebrot und Butter. Eierhandgranaten 
machen die Taschen schwer. Einem Gefallenen nehme ich eine Muni- 
Tasche mit vollen Magazinen ab und befestige sie als dritte an meinem 
Koppel. Ich bin ewig von der Angst besessen, mich in kritischen 


Situationen verschossen zu haben und dem Feind wehrlos 
gegenüberzustehen. 


25. April: neben uns ein gemächlich fließendes Bächlein. Die Sonne bricht 
durch die Wolken und wärmt angenehm. Die Landser reißen sich die 
Klamotten vom Leib und werfen sich in den seichten Bach, um sich den 
alten Dreck vom Leibe zu waschen. Das Ufer ist übersät mit Handtüchern 
und Wäsche, an den Sträuchern hängt frische Wäsche zum Anlegen bereit. 
Diese Narren! Sie glauben wirklich, „gesichert“ sicher zu sein, als gäbe es 
im Kriege so etwas. Ich kann mich gegenüber den vergnügt im Wasser 
Plantschenden nicht durchsetzen und überlege schon, ein paar 
Handgranaten zu werfen, um mir Gehör zu verschaffen, als am fernen 
Waldhorizont zwei große Pulks IL 10 überraschend auftauchen und uns — 
von ihrem Kurs abweichend — sofort anfliegen. Die Mannschaft steht 
teilweise am Ufer oder schwimmt im Bach. Panikartig rennt nun alles 
durcheinander und sucht Deckung, bis sie auf mein Gebrüll reagieren: 
„Winken! — Winken!“ Gott sei’s gepfiffen und getrommelt, sie haben 
kapiert und winken mit Handtüchern, Hemden und Unterhosen den etwa 30 
„Schlachtern“ entgegen, welche, ohne auch nur einen Schuß abzufeuern, 
über uns hinwegdonnern. Als wir sie am Horizont verschwinden sehen, 
ohne Anzeichen, umzukehren, lachen wir erleichtert auf und verdrücken 
uns in die getarnten Deckungen. 


26. April: Die ruhigen Stunden, die wir als Reserve verbringen durften, 
gehen zu Ende. Die Nacht zum 27. April verläuft noch harmlos. Letzte 
Kolonnen von Fahrzeugen und gepanzerten Einheiten ziehen an unserem 
Straßenkreuz vorbei nach Westen, der rettenden deutschen Front entgegen. 
Jetzt sind wir die letzten. Hinter uns nur noch Feind, wir sind uns selbst 
überlassen. 


Erst im Laufe des Vormittags kommt über das neue Funkgerät der Befehl 
zum Nachziehen. Kaum sind wir aus der Stellung, als von allen Seiten 
Geknalle beginnt, als gelte es, auf uns Treibjagd zu machen. Der Sandboden 
stiebt unter den Garben auf, Querschläger jaulen und klatschen in die 
Kiefernstämme — und vom Feind nicht das Geringste wahrzunehmen. Wir 
gewöhnen uns rasch wieder an die Begleitmusik. Gegen Mittag wird über 
Funk Standortmeldung verlangt, und wir erhalten einen neuen Sperrauftrag 
an einer Straßenkreuzung. In der Nacht regnet es wieder. Die äußeren 
Sicherungsposten melden Geräusche von Marschierenden im Wald 
Richtung Westen. Ich bestimme, daß nur im Falle eines Angriffes oder von 
Feinderkennung geschossen wird. Es könnte immerhin möglich sein, daß 
sich noch Nachzügler — die Straße meidend — nach Westen durchzuschlagen 
versuchen und wir auf unsere eigenen Kameraden schießen würden. 
Andererseits möchte ich vermeiden, in der Unsicherheit der Nacht die 
Aufmerksamkeit auf unsere Anwesenheit zu lenken, wenn dies nicht direkt 
mit der Sperrung des Straßenkreuzes im Zusammenhang steht. 

Im Morgengrauen abgezogen, erreichen wir Märkisch Buchholz und 
sichern am Ostrand der Stadt. Es bewahrheitet sich, daß es kleinen Trupps 
und einzelnen in der vergangenen Nacht gelungen war, wieder Anschluß an 
die eigene Truppe zu finden. 

Aus den verlassenen Gärten der Häuser und Villen holen wir Rhabarber in 
Massen, sieden ihn nur kurz auf offenem Feuer und bescheren uns einen 
fürchterlichen Dünnpfiff. Bei aller satter Konservenkost gieren wir nach 
frischem Grünem. Mit gelockerten Hosen setzen wir uns am Abend in 
Bewegung, Märkisch Buchholz, den wichtigen Straßenknoten, weiträumig 
sichernd. 

Im Westen gibt es schweren Rabatz. Dort mahlen sich die „Tiger“ und 
„Königstiger“ durch die Sperren des Feindes, begleitet von den 
Panzergrenadieren und Infanterie. Von Norden und Süden preßt der Russe 
auf den Kessel in gewaltiger Übermacht. Wann war es zum letztenmal so, 
daß wir uns der Roten Armee überlegen fühlen konnten? Für mich war dies 
im August 1941, denn schon in der Schlacht um Lushno vom 24. bis 29. 
September mußten wir die gigantische Überlegenheit an Menschen und 
Material des Feindes anerkennen. Selbst in der zweiten Schlacht um 


Charkow und im gewaltigen Aufbäumen in der Offensive von Kursk — dem 
geheimen und verratenen Unternehmen „Zitadelle“ — bestand eine vielfache 
Überlegenheit der Russen. 

In der Nacht zum 28. April versucht uns der Iwan zu kassieren. Diesmal 
schon sicher, daß hinter uns weder eigene Panzer noch Fahrzeuge kommen, 
können wir ohne Vorwarnung mit den kettenrasselnden Ungetümen Ernst 
machen. Wir schießen mehrere der Stahlkolosse mit den Panzerfäusten ab 
und trennen die Begleitinfanterie von den Nachfolgenden. Wir gehen dabei 
verschwenderisch mit diesen Raketen um und setzen sie wieder als 
„Artillerie“ ein. Auf die Föhrenstämme aufschlagend, werfen sie die 
mächtigen Bäume sperrend über die Straße. Die brennenden Russenpanzer 
entzünden den Wald, und wir müssen uns in das schützende Dunkel hinein 
retten. Auch wir haben Tote und Verwundete. Durch Funk fordern wir 
Fahrzeuge an. Es kommen prompt zwei Geländewagen und übernehmen die 
Schwerverwundeten. Die Leichtverwundeten versuchen, zu Fuß einen 
Verbandsplatz zu erreichen. 

Hinter uns wuchtet der Iwan mit schwerer Artillerie auf Märkisch 
Buchholz, als wir den Auftrag bekommen, nachzuziehen. Es bleibt 
bemerkenswert „ruhig“, kein scharfes Nachdrängen des Feindes zu 
verzeichnen. 

In Halbe, dem an der Bahnlinie liegenden Ort, haben die Russen nach dem 
Durchbruch unserer Panzerverbände wieder dichtgemacht. Aus der Gegend 
des Bahnhofes ist anhaltender Kampflärm zu vernehmen. Kurz entschlossen 
hole ich nach Süden aus und überschreite die Bahnlinie. Dahinter steigt das 
Gelände in einem abgeholzten Kiefernwald stark an. Auf dieser Strecke 
stehen einige der unversehrt aussehenden „Tiger“-Panzer. Im Hochwald, 
links und rechts der abgeholzten Fläche, hat sich der Feind eingenistet und 
wirkt flankierend auf die durchbrechenden deutschen Restverbände, von 
denen jeder auf eigene Faust versucht, der Abwürgung in diesem 
Flaschenhals zu entkommen. Es gibt schwerste Verluste unter ihnen. Ich 
versuche, die Kompanie eng und kontrolliert zusammenzuhalten und mit 
den Zugführern den Überblick zu bewahren. Etwa in der Mitte des 
bergaufführenden Hanges erkenne ich einen schmalen Graben, der aus den 
feindbesetzten Waldrändern nicht mit Feuer bestrichen werden kann. In 


diesen Graben führe ich die Reste der drei Züge, hoffend, daß er nicht 
vermint worden sei. Er ist es nicht! Als wir die breit ausladende Anhöhe, 
wo sich das Feindfeuer etwas verliert, erreichen, stellen die Zugführer fest, 
daß bei der Durchquerung des „Flaschenhalses“ keine weiteren Verluste 
eingetreten sind. 

Bald danach kommen wir an ein kleines Nest, in dem bereits der 
Infanteriekampf tobt. Wieder ein Sperriegel. Hinter einer mächtigen Kiefer 
gedeckt, beobachte ich die Vorgänge im Ort. Während eines 
Rundumblickes sehe ich, nur ein paar Meter weiter, einen Oberscharführer 
ebenfalls mit einem Glas den Ort beobachten. Die Welt ist voller 
Seltsamkeiten: Heute vor sieben Jahren hatte mich 15jährigen dieser Mann 
in Oranienburg in Empfang und in die „Lehre“ genommen: 
Unterscharführer Fett — einer der Unterführer, die so herrlich brüllen 
konnten, wenn der gefürchtete Spieß in der Nähe war, sich aber weit von 
Typen wie dem Sadisten Pandrik abhoben. 

„Oberscharführer Fett!“ Kurzes Aufblicken, kein Erkennen. Er 
verschwindet zwischen den Stämmen. 


Hügelauf und hügelab folgen wir einer engen Waldstraße, auf der wir dem 
genannten Ziel Baruth näher zu kommen hoffen. Alle festen Straßen, die 
dorthin führen, sind bereits in der Hand des Feindes. Zwischen ihnen 
bewegen wir uns nach Westen und werden kämpfend zerrieben. 

Als wir den Hügelwald hinter uns haben, wird das Gelände sumpfig, und 
alles, was sich bewegt, wird auf die Straße gepreßt. Querstraßen, die wir 
anschneiden, sind feindbesetzt und mit Panzerabwehrkanonen gesichert. 
Eine im Konvoi mitfahrende Vierlingsflak auf Selbstfahrlafette vernichtet 
sie überfallsartig. Gegen die feindlichen Granatwerfer, unseren Blicken 
vollkommen entzogen, sind wir machtlos. Durch sie erleiden wir schwere 
Verluste. Ein Volltreffer schaltet Funker und Gerät aus. Wie am Beginn des 
Marsches sind wir wieder führungslos, meinem eigenen Spürsinn für 
richtiges Handeln überlassen. Mein B-Krad-Fahrer gerät in MG-Garben und 
fällt, in den Kopf geschossen, von der Maschine, als er versucht, an den 


Weg gebunden, zwischen den Russen durchzubrechen. Ihm ein Grab zu 
schaufeln, bleibt keine Zeit. Der Druck von allen Seiten ist zu stark. Das 
kostbare Fahrzeug mit Seitenwagen-Antrieb ist noch betriebsfähig. Einer 
der Unterführer — ehemals Kradschütze bei der Division „Das Reich“ — 
schwingt sich in den Sattel der ihm vertrauten „Zündapp“. Den Sperrbezirk 
durchbrochen, hören wir weit hinter uns die Verwundeten brüllen. Beim 
Versuch, sie zu bergen, fallen drei Mann, ohne daß wir an sie herankommen 
können. Unsere Kraft reicht nicht mehr aus, um entgegen diesem mächtig 
nach Westen drängenden Menschenstrom und der Feindwirkung noch retten 
zu können. Jeder muß damit rechnen, erst einmal schwer verwundet, nicht 
mehr gerettet zu werden. Wir haben keine Möglichkeit, Gehunfähige auf - 
zig Kilometer durch die Feindriegel zu schleppen, ohne sie erhöhter Gefahr 
auszusetzen. 

Spät am Nachmittag haben wir Baruth zur linken Hand, ohne der Stadt 
ansichtig zu werden. Hier treffen wir auf den Stab. Ein Posten bringt mir 
etwa zehn russische Gefangene: „Befehl, Sie sollen dafür sorgen, daß sie 
keine Gefahr werden können!“ Es sind allesamt ältere Männer, 
wahrscheinlich ehemalige Bauern, vom ausgesprochen „altrussisch- 
gutmütigen“ Typ. Von diesen würde keiner eine Frau schänden und 
Wehrlose morden. Ich lasse sie durchsuchen und jage sie anschließend in 
den nahen Wald. Ungläubig und mißtrauisch wenden sie sich immer wieder 
um, in Furcht, von hinten erschossen zu werden. Es bedarf erst einiger 
energischer „Dawai! Dawai!“ und aufmunternder Handzeichen, ehe sie 
begreifen und endlich im Wald verschwinden. 

Wenn einer der Zeugen dieses Vorganges Meldung erstattet, dürfte mein 
eigenes Leben nicht mehr viel wert sein. Dessen werde ich mir aber erst 
später bewußt. Ich bin also kein Held der Menschlichkeit. Ich konnte nicht 
auch die Gefangenen bewachen und mit dem kleinen Rest der Kompanie 
Sicherungsaufgaben durchführen. Die waffenlosen Iwans „auf der Flucht in 
den Wald“ niedermähen zu lassen, mag vielleicht praktisch erscheinen, aber 
liegt mir nun einmal nicht. 

Doch hätte ich zu der Zeit, als ich das MG-Feuer auf den russischen Sanka 
nicht stoppen ließ — als der Haß auf die Peiniger der Mädchen Gewalt über 
mich hatte -, ähnlich gehandelt? 


Am 29. April schreibe ich in meinen Gefechtsbericht: „Nach nächtlichem 
Marsch Einbruch in russische Stellungen bei ... Geringe Verluste. 
Schießplatz Kumersdorf oder Kunersdorf.“ 


Am 30. April 1945: „Nach vierstündigem Angriff Hennickendorf 
genommen. Einige Stunden Ruhe nach schwerem Gefecht. Abends 
Durchbruch auf Beelitz.“ 

Der Kampf um Kummersdorf und Hennickendorf wurde auf der Gegenseite 
von „umgedrehten“, in russische Kriegsgefangenschaft geratenen deutschen 
Soldaten - jetzt ANTIFA-Leute — kräftig unterstützt. 

Ehemalige Wehrmachtssoldaten liegen in deutschen Uniformen neben 
gefallenen Sowjets. Sie haben uns Verluste zugefügt — sie sind von uns 
getötet worden. Kameraden von gestern - bis Stalingrad. 

In einem feldgrauen PKW kommen ein Oberst, ein Major, ein Feldwebel 
mit ihrem Fahrer angejagt. Sie werden gestoppt, müssen aussteigen und 
sind reichlich überrascht, sich Waffen-SS gegenüber zu sehen. Unsere 
Brüder — unsere Feinde! Einvernahme beim Stabsgefechtsstand, kurzes 
Gericht: des Hochverrates schuldig, werden alle vier sofort erschossen. 

Die Nacht ist stockfinster. Man erkennt die Hand vor den Augen nicht. Auf 
sandiger Waldstraße wälzt sich eine dichte Menschenkolonne, nur spärlich 
mit Fahrzeugen durchsetzt, nach Westen. Als wir aufeinander auflaufen, 
werfen wir uns erschöpft zu Boden. Von vorne wird halblaut durchgegeben: 
„Alles sofort von der Straße! Russische Panzer!“ 

Als wäre eine solche Lage bereits geübt worden, verschwinden Menschen 
und Fahrzeuge spurlos in Gehölz und Finsternis. 

Von vorne kommt lautes Kettengerassel immer näher; laute 
Kommandorufe, gebrüllte Verständigung, abgeblendete Taschenlampen, 
Winkzeichen. Dröhnend rasseln die Kolosse in nicht enden wollender Reihe 
an unseren Verstecken vorbei nach Osten, wo sie irgendwo eine Straße 
sperren werden — vor der niemand mehr auftauchen wird, denn wir sind die 
letzten. 

Es wird etwas heller. Wir sichern — wieder in Bewegung — nach hinten. 
Unmittelbar vor uns fährt im Schrittempo ein VW-Geländewagen, neben 
dem Fahrer ein dicker Zahlmeister, der ungeduldig Beschleunigung 
verlangt. 


Mitten auf der Straße liegt ein Feldwebel der Wehrmacht mit einem 
zermalmten Bein. Grauer Sand klebt an seiner riesigen Wunde. 

„Nehmt mich doch mit, Kameraden, nehmt mich doch mit!“ brüllt der 
Unglückliche heiser. „Ihr könnt mich doch nicht verrecken lassen!“ 
Unwirsch bedeutet der Zahlmeister seinem Fahrer, weiterzufahren. Doch 
der am Boden Liegende erwischt ein Kotblech des Wagens und wird ein 
Stück mitgeschleift. 

„Anhalten! Halt!“ brülle ich dem Fahrer zu. Als dieser sein Fahrzeug zum 
Stehen bringen will, springt der Zahlmeister wütend auf und verlangt 
Weiterfahrt. Ich hebe den Sturmkarabiner — doch Haller ist schneller. Die 
Garbe seiner MP reißt den dicken Sonderführer vom Sitz und läßt ihn auf 
die Straße fallen. Wir jagen auch die beiden hinten Sitzenden aus dem 
Wagen und betten den schwerverletzten Feldwebel hinein, nachdem wir 
sein Bein mit dem Riemen einer Gasmaskendose abgebunden haben. Mehr 
können wir für ihn nicht tun. Hoffentlich kommt er durch, dann kann er 
richtig versorgt werden. Jetzt ist er ohnmächtig und hat keine Schmerzen. 
Am Nachmittag sammelt das Gros vor einer Straßenkreuzung. Abseits steht 
ein Bauernhaus. Auf der Suche nach Socken oder Fußlappen stöbere ich 
durch die leeren Räume. Hinter einer der Türen höre ich lautes Stöhnen und 
unterdrückte Schmerzensschreie. Ich öffne. Die geschlossenen 
Fensterbalken lassen den Raum im Dunkel. Das Sturmgewehr im Anschlag 
wird überflüssig. Die klagende Stimme gehört einer Frau. Auf meinen Ruf 
keine Antwort. Ich springe zum Fenster und trete den Fensterladen mit 
einem Tritt meines Stiefels hinaus. Auf dem Bett liegt eine halb 
angekleidete Frau, die Augen im Schmerz verdreht, Gesicht und Hals voll 
glänzenden Schweißes. Die zuckenden Hände greifen immer wieder nach 
ihrem hohen Leib. 

Mein erster Gedanke: Abhauen! Dafür bist du nicht zuständig! Doch dann 
fallen mir die nachfolgenden Russen ein — und Schukows „Kennt kein 
Erbarmen!“ und Ehrenburgs ‚... schont nicht das Kind im Mutterleib und 
nicht die Alten. Schuldig sind sie alle!“ 

Aus dem Fenster sehe ich meine Männer immer noch neben der Straße 
lagern. Verdammt! — Was soll ich nur tun? Im Lazarett Naumburg habe ich 
mich theoretisch auf meinen Beruf als Landwirt vorbereitet und über den 


Geburtsvorgang bei Nutztieren einiges gelesen — und auf einem Gutshof bei 
Hamburg sah ich einmal ein Kalb aus einer Kuh schlüpfen. Aus dem 
Fenster schreie ich um den Sani-Kasten aus dem Beiwagen. 

Während ich die Röcke der Frau hochschlage und ihren Leib freilege, rede 
ich beruhigend auf sie ein. Haller kommt mit dem Sani-Kasten und haut 
sofort wieder ab, ehe ich ihn zum Beistand auffordern kann. 

Das Kind ist aber schon auf dem Weg zur Welt. Es zeigt sich der Kopf. 
Unter Wehen und Schmerzensschreien wird er immer weiter sichtbar. 
Zunächst erschrecke ich fürchterlich, weil er — entgegen meiner Vorstellung 
— mit dem Gesicht nach unten herauskommt. Eine Menge Wasser rinnt aus 
dem Leib der Gebärenden, die ihr Baby immer weiter nach außen preßt. 
Nachdem die Schultern frei sind, rutscht es mir unerwartet rasch und 
glitschig in meine Hände. Als es mir - so ungewöhnlich glatt — fast aus den 
Händen fällt, macht es seinen ersten Schrei. Am Bauch baumelt ein 
häßlicher, blutiger Strang. Wie bei einem Kalb! Der muß abgebunden, 
desinfiziert und durchtrennt werden. Schnell abschneiden, Jod auf die 
Schnittstelle, umschlagen und abbinden! Das quäkende, häßlich von Blut 
verschmierte Etwas wickle ich in ein abgerissenes Stück Bettlaken und 
lasse nur das krebsrote, runzelige Gesichtchen herausschauen. 

So verrückt es auch ist, die Mutter muß mit dem Kind in den Beiwagen 
meiner Maschine. Dem neuen Fahrer sage ich: „Los, hau ab! Du brauchst 
nicht auf uns zu warten. Dein Auftrag ist: durchzukommen!“ 

Mir bleiben echte Zweifel, das Richtige getan zu haben; nicht nur bei der 
Geburt. Wäre es besser gewesen, die Mutter mit dem Neugeborenen in der 
Ruhe des Hauses zu lassen? Jetzt habe ich das letzte Transportmittel des 
Kompanie-Restes für den Transport Verwundeter aus der Hand gegeben. 


2. Mai 1945: „Gegen vier Uhr früh russische Artilleriestellung überrannt.“ 

Nachdem wir die Geschütze, die Richtung Berlin gefeuert hatten, mit 
Handgranaten unbrauchbar gemacht und die Fahrzeuge nach Brauchbarem 
durchsucht haben, ziehen wir im Tagwerden weiter. Schon Hunderte Meter 
entfernt, sehe ich plötzlich eine im Sand aufwehende Geschoßgarbe rasend 


schnell auf uns zukommen. Scharf wie einen Peitschenhieb spüre ich den 
Schlag in die Kniekehle. Mein erster Gedanke: Aus! Feierabend — fünfzehn 
Kilometer vor dem ersehnten Ziel! Zum Verbinden ist keine Zeit. Niemand 
hat den Vorgang beobachtet. Wir haben ein gut getarntes Sicherungs-MG 
der Feindstellung übersehen, dessen Schütze mir seine Garbe nachgesandt 
hat. Möglicherweise war er in seinem Loch eingeschlafen und hat 
abgewartet, bis wir wieder in sicherer Entfernung waren. 

Rottenführer Gustl Hubich und ein junger Kamerad halten sich in meiner 
Nähe, um helfen zu können, falls ich nicht mehr allein weiter könnte. 
Während eines kurzen Haltes verbinde ich die Ein- und Ausschußwunden, 
die ganz dicht hinter dem Kniegelenk sind. Ein Zentimeter, eine nur wenig 
andere Winkelung zur Geschoßbahn, und das Bein wäre verloren. Ein 
Explosivgeschoß hätte — auf Knochen auftreffend — das Kniegelenk 
gesprengt. Wieder habe ich irrsinniges Glück. Weder Kniegelenk noch 
Sehnen sind verletzt. 

Ich werde das Marschtempo nicht mithalten können und gebe dem Rest der 
Kompanie für die letzte Phase des Durchbruchs Handlungsfreiheit: „Jeder 
schlägt sich durch, so gut er kann. Allein oder in kleinen Gruppen. Wir 
sind, wie schon lange, die letzten. Wir werden uns mehr durchmogeln als 
durchkämpfen müssen. Drüben wartet die Armee Wenck auf euch - und die 
amerikanische Gefangenschaft.“ 

Ich gebe mich keiner Hoffnung mehr hin. Seit „die große politische Wende“ 
bei den Alliierten vorausgesagt worden war, sind vernichtende acht Tage 
vergangen, die uns, zusammengeschmolzen und ausgebrannt, fast hundert 
Kilometer zurückgeworfen haben. 

Der Krieg ist verloren, Deutschland seinen Feinden ausgeliefert. 


„Schlußakkord“ 


Rechts und links von uns knallt es im Wald immer heftiger. Gerade erst 
Gefallene und solche aus den Vortagen liegen in Mengen herum und dienen 
uns zur Deckung im Sprunglauf durch die Feindsperre. Meine Wunden 
schwellen durch die ständige Bewegung stark an, aber es darf kein Halten 
mehr geben. Erst einmal zurückgeblieben, könnte es das endgültige Aus 
sein. 

Es mag etwa die Mitte des Vormittags sein, als sich vor uns ein weiter, mit 
schütterem Strauchwerk bedeckter Kessel öffnet. Der Rand des Beckens 
wird von leicht überhöhtem Kiefernwald gebildet. Unsere Straße führt flach 
abfallend in den Kessel hinein und am anderen Ende nach etwa eineinhalb 
Kilometern wieder aus diesem hinaus. Die Masse der nach Westen 
drängenden Soldaten wälzt sich darin dichtgedrängt. Es ist ein breiter Strom 
von vielen Tausenden Menschen, die offensichtlich hier zum letzten Sturm 
gesammelt und eben erst in Bewegung gesetzt worden sind. 

Nur wenige Kilometer noch, und wir sind durch! Sicher werden wir dabei 
von den uns erwartenden Verbänden der Armee Wenck mit schweren 
Waffen unterstützt werden. Bei Offizieren und Mannschaft ist die gleiche 
Hoffnung auf diesen Beistand spürbar. Sie werden uns helfen! Sie hauen 
uns heraus! 

Beim Anblick des offen vor mir liegenden Kessels halte ich mißtrauisch an. 
Mindestens 10.000 Mann bewegen sich drängend und einander überholend 
zum anderen Ende des Beckens. Mir sieht das Ganze nach einer riesigen 
Mausefalle aus. Haben wir nicht den überlegenen Feind vor Charkow in 
Nebel und Schneetreiben in die gleiche Lage gebracht und dadurch 
vernichtend geschlagen? 


Ich zögere mit dem Eintritt in das Tal und halte an, was von meiner 
Kompanie noch angeschwemmt kommt. „Wartet, bis die ersten wieder 
draußen sind!“ 

Jetzt ist es soweit! Die Vordersten gelangen unbehelligt in die aus dem 
Kessel führende Enge. Aus dem Westen steigen zu Hunderten mit 
fürchterlichem Heulen die Rauchbahnen unserer „Nebelwerfer“ empor. Ein 
ungeheurer Jubel erfüllt das Tal vor mir. „Sie helfen uns! Sie helfen uns!“ 
Sie schießen uns eine Gasse durch den Sperriegel des übermächtigen 
Feindes. 

Hinter uns schon das Rasseln von Panzerketten. „Los jetzt, hinein und 
gleich im Strauchwerk verschwinden!“ 

Im Donnern der im Westen stehenden Artillerie laufe ich humpelnd als 
einer der letzten, um noch zurechtzukommen. 

Zurechtzukommen zu einem Drama unvorstellbaren Ausmaßes. Die 
Raketen der Salvengeschütze detonieren in dichten Teppichen inmitten der 
Deckungslosen. Schwere Steilfeuergranaten gurgeln heran und streuen ihre 
tödliche Last in die Leiber der Dichtgedrängten. Und immer weiter ergießt 
sich ein wahrer Strom von Raketen der Stalinorgeln vernichtend und 
verstümmelnd in den Kessel, aus dem es kein Entrinnen gibt, denn plötzlich 
sind die Ränder des Beckens lebendig. Aus Kanonen und Granatwerfern, 
aus Maschinengewehren und den Waffen der Panzer schlägt uns der Tod 
entgegen, verwundet weiter sich schon am Boden Krümmende, zerfetzt 
schon Tote und noch Lebende. Der Orkan des Wahnsinns erstickt jede 
geordnete Bewegung. Deckungsuchend läuft vor mir ein Unteroffizier der 
Wehrmacht. Plötzlich zerspringt sein Kopf in einem kleinen Feuerball, und 
ein zerrissener Halsstrunk wird sichtbar. Es hat den Anschein, als laufe sein 
kopfloser Körper noch ein paar Schritte, ehe er ins Heidekraut stürzt. 
Verzweifelt suche ich nach einer Deckung, einer winzigen Mulde, einem 
Loch. Ein Blick zurück zeigt mir eine geschlossene Front von Panzern, die 
den Eingang zum Kessel geschlossen hat. Aus ihren Kanonen und MGs 
dröhnt und trommelt ein tödliches Stakkato. Die Schmerzensschreie der 
Getroffenen und die Rufe nach Hilfe gehen unter im Toben dieses letzten 
Schlachtens. Neben mir liegt ein etwa 14jähriger Junge. Aus dem 


Halsansatz an der Schulter strömt Blut, das seine verdreckten Hände 
vergeblich zu halten suchen. Er ist nicht zu retten. 

Nach einer Ewigkeit — oder waren es Minuten — erlischt das Feuer fast 
schlagartig. Ein riesiges Totenbett breitet sich im Tal und an seinen Hängen 
aus. Stöhnen, Schreien, Sterben in der plötzlichen Stille der Waffen. Das 
Gesicht des Jungen neben mir beginnt die so oft gesehene Blässe 
anzunehmen. Wie sich die Gesichter von Sterbenden in ihrer letzten 
Verzweiflung gleichen: der verblutende junge Tommy vor Paradis und 
dieser Bub, noch in der Uniform der Hitlerjugend, der doch wahrhaftig 
noch ein paarmal „Mami“ sagt, ehe seine Augen starr in diesen gnadenlosen 
Himmel schauen. 

Vorsichtig lasse ich meine Blicke über das Gelände streifen. Wo sind die 
10.000 Soldaten, die den Stalinorgeln entgegengejubelt haben? Ich sehe nur 
einen einzigen aufrecht. Er brüllt ein gequältes Lachen, bis er mit einer 
seltsam sich ergebenden Gebärde auf die Knie fällt. 

„Koom! Koom, deitscher Soldat, koom!“ Immer wieder der lockende Ruf. 
Allmählich hebt sich hie und da ein Kopf, heben sich Arme ergebend in die 
Höhe. „Koom, Kamerat, koom!“ dröhnt der Lautsprecher immer aufs neue. 
Für unsere Kameraden der Wehrmacht kann es Pardon geben, wenn sie 
nicht schwerverwundet sind. Wir wissen es. Aber für uns hündische 
Faschisten — die Männer der Waffen-SS —, wenn man gnädig ist, den 
Genickschuß. 

„Oberscharführer!“ Hubich ruft nach mir. Er hat überlebt, sein junger 
Kamerad ist tot. Ich winke ihn heran. Robbend kriechen wir durch dichteres 
Gebüsch. Wir müssen hier weg, bevor das große Kassieren der Russen 
beginnt. Ein Wassergraben behindert unsere Flucht. Beim Durchwaten 
versinken wir im Schlamm des Untergrundes, bis wir fast zu ertrinken 
drohen. Am anderen Ufer beginnt eine dichte Kiefernkultur, die uns gut 
gegen Sicht nach allen Seiten deckt. 

Jetzt schnell Stahlhelm und Mützen runter, Uniformröcke aus, Soldbücher 
in den Sumpf gestampft. Über die feldgrauen Pullover hängen wir 
Tarnzeltbahnen der Wehrmacht, von denen genug herumliegen. Die 
Meldetasche mit den Eintragungen der Gefallenen und Verwundeten hänge 


ich auf den Ast eines jungen Baumes. Ein Waldarbeiter wird sie einmal 
finden und dem „Roten Kreuz“ zuführen. 

Wir dringen tiefer in das Gehölz ein und wollen hier die Nacht abwarten, 
um in der Dunkelheit irgendwie über den See zu kommen, der angeblich 
westlich von hier liegen soll, um doch noch die amerikanischen Linien zu 
erreichen. 

Langsam verstreichen die Stunden. Unten im Todeskessel sammeln die 
Reste des letzten Durchbruchskeils der 9. Armee zum Weg in die 


Gefangenschaft. 
Ein waffenloser deutscher Soldat stöbert durch das Dickicht und entdeckt 
uns. „Was ist mit euch? Warum ergebt ihr euch nicht?“ — „Weil wir nach 


Hause und nicht in ein Gefangenenlager wollen!“ 

„Aber Blödsinn! Der Krieg dauert nur noch ein paar Tage, danach wird 
alles entlassen. Wer unterschreibt, nicht mehr gegen die Rote Armee zu 
kämpfen, kann sich sogar frei bewegen. Wie ich zum Beispiel!“ 

Ein ANTIFA-Genosse, erkennen wir zu spät. „Irotzdem, wir wollen doch 
lieber nach Hause! Du wirst uns doch nicht den Iwans verraten?“ 

„Warum auch? Ihr seid selbst schuld, wenn ihr den umständlicheren Weg 
gehen wollt.“ Damit verschwindet er. 

Zehn Minuten später sehen wir in die Läufe von vier Maschinenpistolen. 
Der ehemalige Kamerad hat uns also doch verraten. Hubich hilft mir auf. 
Von den Rotarmisten eskortiert, verlassen wir das Dickicht. Sie verhalten 
sich vollkommen korrekt und übergeben uns einem Offizier bei getarnt 
stehenden Panzern. Er bedeutet uns, uns hinzulegen, und läßt uns in Ruhe. 
Am Abend werden wir von wüst aussehenden Infanteristen abgeholt, in die 
Gegend von Beelitz getrieben und zu vielen anderen Gefangenen in den 
Keller eines Hauses gesperrt. Durch Zufall komme ich neben einem 
Wehrmachtskameraden zu liegen, der Prontosil-Tabletten bei sich hat und 
mir davon welche abgibt. Sie helfen, die weitere Entzündung der dick 
angeschwollenen Wunden hintanzuhalten. 

Beelitz — das Ziel unserer Anstrengungen und Opfer — war also im Besitz 
des Feindes. Die Durchbruchskeile, die in den Tagen zuvor gegen die 
Russenriegel anrannten, waren aufgrund ihrer stärkeren Bewaffnung 


durchgekommen. Wir, die letzten, fast ohne schwere Waffen, hatten nicht 
mehr die Kraft, die immer neu aufgebauten Sperren zu durchbrechen. 

Erst am Morgen des 3. Mai jagt man uns mit Gefluche aus den Kellern, 
werden wir in Zehnerreihen aufgestellt und Reihe für Reihe gefilzt. Alles, 
was nur irgendwie von Wert ist, wird uns abgenommen. Ein Bild Elisabeths 
rette ich unter das Hemd und stelle mit Entsetzen fest, daß ich noch die 
Erkennungsmarke um den Hals habe. Hubich merkt es auch und erblaßt. Sie 
muß weg, ohne daß es jemand sieht. Der Kumpel, von dem ich die 
Tabletten bekam, erzählte mir, daß sie vor wenigen Stunden etwa 40 SS- 
Angehörige aus den Reihen der Gefangenen geholt und, in Linie angetreten, 
einen nach dem anderen vor versammelter Front erschossen hätten. Ein 
anderer wußte von 20 erschossenen SS-Soldaten zu berichten. 

Ein dicker Kommissar geht spähend die Front auf und nieder. In seiner 
Begleitung sind baumlange Kerle mit brutalen Zügen. Lässig zeigt er auf 
einzelne Gefangene: „Du SS! Du SS!“ Die Langen reißen die 
Unglücklichen, auch nur weil blond und groß, aus der Reihe. Einer tritt sie 
in die Kniekehlen, daß sie vornüberstürzen, der patschende Schuß ist das 
Ende. In der vordersten Reihe stehend, kommt er auch zu mir. Als er meiner 
ansichtig wird, verzerrt sich sein Gesicht zu wildem Haß. Mich wütend 
schüttelnd, brüllt er: „Du Wlassow! Du Wlassow!“ und wirft mich wie 
einen Ball den Langen in die Arme. „Jo, i bin do ka Russ!“ höre ich mich 
schreien. Einer der Riesen hebt schon den Knüppel, um mich 
niederzuschlagen, als ein Offizier höheren Ranges, der bisher abseits 
gestanden war, dem Treiben energisch ein Ende bereitet. 

Noch zur gleichen Stunde beginnt der Marsch nach Osten. In dichten 
Kolonnen wälzt sich eine Menschenmasse hinauf zur Autobahn, um alsbald 
von Verkehrsreglern der Motorisierten wieder hinuntergejagt zu werden. 
Die Autobahn gehört auf beiden Bahnen den Mot-Truppen, die in 
ungeheurer Masse auf amerikanischen Mannschaftswagen neben T 34 und 
Stalin-Panzern angerollt kommen. Geschwader von Zweimot-Bombern und 
„Schlachtern“ hängen am Himmel. Fast symbolhaft für unseren 
Niedergang, taumelt eine wundgeschossene Focke-Wulf dem rettenden 
Horst entgegen, bis ein Rotstern-Jäger sie mit einem Feuerstoß vom 
Himmel holt. 


In Tagesmärschen wandern alle jene der 9. Armee, die den Durchbruch 
nicht geschafft haben, von Stadt zu Stadt nach Osten, die Spuren, die wir 
kämpfend gezogen haben, überschneidend. 

Jeder Kilometer, jeder Tag, jeder Ort hat sein eigenes Drama. Vom ersten 
Tag an begleiten uns Infanterie und Kavallerie als Bewachung zu beiden 
Seiten. Am Ende der Kolonne treiben sechs mit Maschinenpistolen 
bewaffnete Rotarmisten die Schwachen und Müden wieder in die Reihe. Sie 
erschießen aber gnadenlos jeden, der das Tempo nicht mehr mithalten kann. 
An der Spitze der 6.000 Gefangenen marschieren die Gesündesten und 
diejenigen, die am wenigsten strapaziert aus den letzten Schlachten 
herauskommen konnten. Nach zehn Kilometern streckt sich die Kolonne, 
nach zwanzig scheiden die Schwachen, Alten und Verwundeten aus, und 
hinten knallen die Schüsse. Die Toten bleiben auf der Straße liegen. Später 
haben Todeskandidaten erst an den Straßenrand zu kriechen, ehe sie der 
kurze Feuerstoß aus einer MP ins Jenseits befördert. 

Auf der Strecke zwischen Berliner Autobahn und Trebbin befinden sich 
neben der Straße einige Kartoffelmieten. Halbverhungert stürzen sich 
Gefangene darauf, um mit den Händen die Kartoffeln aus der Erde zu 
krallen. Die Begleitposten schießen in die kleine Gruppe. 

Nach über vierzig Kilometern Marsch erreichen wir Trebbin. Wir werden in 
ein abgetrenntes Gelände gepfercht und lagern auf Steinboden. Die 
versprochene Verpflegung fällt aus. 

Am folgenden Morgen gibt es Roggensuppe, das heißt gekochten Roggen. 
Wir haben statt der Kochgeschirre, die uns die Russen abgenommen haben, 
leere Konservendosen. Wer keine hat, kann nichts erhalten. So wird mit 
einer Dose eine ganze Gruppe Gefangener abgespeist — was kein großes 
Problem ist, denn jeder schüttet gierig seine Portion in sich hinein, und 
damit ist der nächste an der Reihe. 

Meine Wunden sind trocken, blau angelaufen und sehr stark geschwollen. 
Das Kniegelenk läßt sich nicht mehr abbiegen. 

Als wir zum etwa zwanzig Kilometer entfernten Truppenübungsplatz 
Zossen aufbrechen, sind die Plätze mit Exkrementen übersät. Niemand 


durfte sich absondern — und während des Marsches gibt es keinen Halt 
dazu. Eine ähnliche Schweinerei habe ich nur einmal auf den Gleisanlagen 
eines russischen Bahnhofes vorgefunden. Dort hatte man sicherlich einem 
russischen Gefangenentransport erlaubt, sich zu „entleeren“. Jetzt sind wir 
dran. 

Der Marsch ist eine einzige Qual. Um den steifen Fuß nachzubekommen, 
muß ich bei jedem Schritt die linke Hüfte stark anheben. Jetzt sitzen die 
Schmerzen auch im rechten Hüftgelenk und dem umgebenden 
Muskelbereich. Für Verwundete gibt es keinerlei Versorgung, nicht einmal 
ein Heftpflaster. Ich darf mich wegen meiner Behinderung keinesfalls 
bemerkbar machen, sonst werde ich von meiner „Hundertschaft“ 
ausgeschieden. Alte, Schwache und Behinderte sind unerwünscht und 
machen Scherereien. Der Hundertschaftsführer bestimmt, wer zu der Seinen 
zählt und wer nicht. 

Hier, unter dieser bisher fremden Belastung, lerne ich erkennen, daß ein 
Ritterkreuz oder eine andere Tapferkeitsauszeichnung kein Ausweis für 
menschliche Größe ist. Schon werden die ersten Anbiederungsversuche 
hochrangiger Heeresoffiziere erkennbar — für uns Angehörige der Waffen- 
SS ein ganz unverständlicher Vorzug. Sie sind schon dabei, sich in 
Offiziershundertschaften zusammenzuschließen, und marschieren, das 
Tempo bestimmend, flott vorne weg. Die armen Hunde sollen zusehen, wie 
sie mit dem Ziehharmonika-Effekt einer langen Marschkolonne fertig 
werden. Wenn sie vorne im Infanterie-Marschtempo losziehen, muß in der 
1200. Fünferreihe zeitweilig gelaufen werden. 

Zossen erreichen wir schon gegen Mittag: Zeit genug für einen deutschen 
Major, um über Lautsprecheranlage einen Vortrag über die große 
Sowjetunion zu halten, die unserer gar nicht bedarf, um die Kriegsschäden 
in ihrem Land zu beheben. 

Während wir einen Latrinengraben ausheben, tönen die Worte des Redners 
zu uns herüber. Zum erstenmal vernehmen wir das Wort „Genosse“ aus dem 
Mund eines Offiziers, und „Väterchen Stalin“ schmeichelt seine Lippen 
nicht nur einmal. 

Am Abend sollte es Roggensuppe und ein Stück Brot geben. Fällt aus — wir 
hatten ja schon heute morgen etwas. Morgen marschieren wir weiter. 


5. Mai 1945: Auf zum 30-km-Marsch nach Luckenwalde. Ich brauche 
lange, bis ich mein strapaziertes Bein so weit habe, daß ich unter starken 
Schmerzen humpeln kann. Die Kniekehle ist ein unförmiger Klumpen 
geworden und steinhart; kein Eiter, nur blau. 

Es ist wahnsinnig heiß geworden. Wir überqueren Bäche, in denen wir 
unseren Durst stillen könnten. Die Reiter tränken ihre Pferde und grinsen 
uns hämisch an. Wassereimer, die die Bevölkerung in den Orten an den 
Straßenrand gestellt hatte, werden von ihnen mit Absicht umgeritten. 

Am Ende der Kolonne wird gestorben. Dort sterben die alten 
Volkssturmmänner - die schon im Ersten Weltkrieg ihre Leiden abbekamen 
-, die abgezehrten Kranken und Beinverletzten. Wenn ich glaube, nicht 
mehr weiter zu können, brauche ich nur zurückzusehen, wo, ohne auch nur 
dabei anzuhalten, gemordet wird. 

In der Stadt Luckenwalde wirft die Bevölkerung Brotstücke aus den 
Fenstern auf die Gefangenen. In der Enge der Straße stürmen die 
Hungernden nach den fallenden Broten und trampeln auf die sich 
Bückenden. Zu Krumen zerrissen, gelangt es unter die Stiefel der sich 
Raufenden. 

Wir biwakieren im Freien. Kein Wasser nach diesem heißen Tag. Der Durst 
mußte mit der Roggensuppe gestillt sein. Der treue Hubich läßt mich in 
seinen Blechspiegel schauen. Ich sehe zum Erschrecken aus. Kein Wunder, 
daß man mich für einen russischen Wlassow-Soldaten gehalten hatte. 

Auch heute kein Brot. Wir können vor Durst, Hunger und Erschöpfung 
nicht schlafen. Das Wecken erfolgt mit einer MP-Salve. Die Offiziere — 
ungefilzt von behaltenen Beständen zehrend — springen eifrig auf und 
mimen erfolglos Vorgesetzte. 

Aus einer Ecke kommt es, erst von wenigen, dann immer lauter: „Wasser! 
Wasser! Wasser'“ Übernommen von Hunderten, brüllen Tausende: 
„Wasser! Wasser! Wasser!“ ohne Ende. 

Die Posten treten geschlossen auf und machen Anstalten, in die Menge zu 
schießen. Sie feuern auf Kommando - über die Köpfe der Liegenden und 
Hockenden hinweg. Ohne Erfolg, keiner rührt sich. Die Russen machen 
keinerlei Anstalten, irgend etwas Trinkbares heranzuschaffen, es werden 


auch keine Feldkessel angeheizt, um Roggen zu kochen. Sie wollen uns 
wieder ohne Verpflegung und Wasser weitertreiben. 

„Habt kein Erbarmen!“ — Schukow. „Schuldig sind sie alle!“ — Ehrenburg. 
Was kann so viel Haß hervorgerufen haben?! 

Wir sind vollkommen ausgedörrt in Hals und Mund. Aus den „Wasser!“- 
Schreien wird nur mehr Gekrächze, das alsbald erlischt. Vollkommen 
apathisch nach dieser Nacht, erhebt sich keiner. 

Nach einer Stunde werden die Posten deutlich unsicher. Ein Offizier 
erscheint in Begleitung einer ausgesprochen hübschen Dolmetscherin. Über 
den Lautsprecher läßt er sie in ihrem fehlerfreien Deutsch erklären: „In 
einer halben Stunde Antreten in der üblichen Marschordnung. Jede 
Hundertschaft bekommt zehn Brote außerhalb der Stadt. Dort sind an einem 
Fluß die Feldkessel aufgestellt, die heißen Tee und anschließend 
Roggensuppe ausgeben werden. Dann wird weitermarschiert nach Baruth. 
Am Bach kann sich vorher noch gewaschen werden.“ Ein Mann soll 
vortreten und soll Sprecher für die Gefangenen sein. Eilfertig erhebt sich 
einer aus der Offiziershundertschaft, wird aber sofort niedergeschrien. Ein 
etwa 30jähriger Gefangener erhält das Vertrauen für dieses Amt. Er ist 
Sudetendeutscher und kann sich auf tschechisch einigermaßen verständlich 
machen, wenn kein Dolmetscher dabei ist. 

Es läuft dann auch genauso ab wie versprochen. Der Offizier im Majorsrang 
und seine Dolmetscherin, vermutlich Studentin, sind am Fluß zugegen und 
kontrollieren die Ausgabe von Tee, einer Scheibe Brot und angereicherter 
Roggensuppe. 

Im Bach waschen wir uns ohne Seife den dicksten Dreck vom Gesicht und 
saufen wie die Gäule aus dem übelriechenden Gerinne. Der Major erklärt 
sein Versprechen für erfüllt und sagt, daß wir jetzt den Bereich seiner 
Zuständigkeit verlassen werden. 

Auch dieser Maitag entwickelt eine irrsinnige Hitze. Heute ist es hinten 
etwas ruhiger, die „Ausfälle“ sind geringer. Kurz vor Baruth erkenne ich die 
Stelle, wo ich die gefangenen Russen in den Wald entlaufen ließ, „dafür 
sorgend, daß sie uns nicht gefährlich werden können“ oder so ähnlich; 
etwas weiter dann ein verwüsteter Platz, wo wir in den Feuerüberfall 
schwerer Artillerie geraten waren. In einem noch rauchenden Granattrichter 


hatte ich, wie noch nie zuvor, bei jedem Heranheulen der Granaten das 
Reißen und Ziehen im Nervenstrang des Rückgrates verspürt. Schon 
Vergangenheit. 

Auch in dieser Stadt stehen Frauen und alte Männer mit gefüllten 
Wassereimern am Straßenrand. Es entwickeln sich die gleichen Szenen wie 
in Luckenwalde. Wer von seinem Eimer nicht zurückweicht, kommt unter 
die Hufe. 

Bis zum 8. Mai lagern wir auf einer Wiese nahe Luckau. Über den 
Lautsprecher werden wir von der bedingungslosen Kapitulation 
benachrichtigt. Es berührt uns nicht mehr allzusehr. Wir haben es ja längst 
kommen sehen. Mich bedrängt viel mehr, daß ich meinen Tabletten- 
Kameraden aus meinem Gesichtskreis verloren habe. Mit seiner Hilfe hat 
sich die Entzündung in der Kniekehle nicht weiter ausgebreitet. Hubich hält 
treu an meiner Seite aus. Er bemüht sich um Erleichterungen, die er mir 
verschaffen kann. 

Ein ganz junges Mädchen, blond und hübsch wie aus einem Märchenbuch, 
schleppt unentwegt in Kochgeschiren und einem Korb mit 
Konservendosen Wasser heran, um den nächsten Gefangenen den Durst 
stillen zu helfen. Die Posten am Rande des Lagers lassen sie gutmütig 
passieren, bis andere die Vorgänge beobachten und das Mädchen bei seinem 
nächsten Eintreffen abfangen. Einer, es ist der Offizier, der bisher immer an 
der Marschkolonne entlanggeritten ist, bekommt von ihr noch einen Schlag 
ins Gesicht, doch dann sind sie über dem Mädchen und drängen es in einen 
Schuppen außerhalb der Lagerstätte. Schweigend vernehmen wir das 
hilflose Schreien des Mädchens, das mit einem Schlag abstirbt. Nach 
einiger Zeit kommen die Rotarmisten aus der Hütte und verschwinden aus 
unserem Blickfeld. Wir wollen in der Hütte Nachschau halten, das wird uns 
aber verwehrt. Nur ein Mann - ein älterer, selbst Vater von Töchtern — darf 
aus der Sperre, um nachzusehen. Als er wiederkommt: „Vergewaltigt und 
umgebracht!“ „Kapuut!“ schreit er den nächsten Posten an. Ein Rohling aus 
unseren Reihen meint kalt: „Ist ihr wohl zu stark geworden, der kleinen 
Jungfrau!“ Unser Reservist hat sie mit heruntergezerrtem Trainingsanzug, 
geknebelt auf eine Werkbank gebunden, aufgefunden. Das Wäschestück in 
ihrem Mund war blutgetränkt, das Gesicht von Schlägen traktiert. Sie ist 


re 


erstickt, nachdem sie erlitten hatte, was man den Sowjetsoldaten 
aufgetragen hatte. 

Nach dem Wiesenlager in Luckau marschieren wir nach Calau. Die Russen 
benehmen sich total verrückt. Sie feiern die Kapitulation auf ihre Art, sie 
saufen — und sind im besoffenen Zustand unberechenbar. Jetzt funktioniert 
überhaupt nichts mehr. Keine Verpflegung, aber immer wieder ihr 
verzücktes „Germansky kapuut, Gitler kapuut!“ 

10. Mai: Grob überschlagen, haben wir seit dem 3. Mai 200 Kilometer 
zurückgelegt, bei täglich einer Scheibe Brot und (oder) einer Dose 
Roggensuppe oder überhaupt nichts. Nur an einem Tag gab es zusätzlich 
Tee, oft nicht einmal Wasser. 

Der Zustand meiner Wunden - bei richtiger Versorgung von keiner großen 
Bedeutung — hat sich weiter verschlechtert. Das Blau der Wundumgebung 
hat ein Rot angesetzt, das sich deutlich aufwärts bewegt. Ich bilde mir ein, 
Fieber zu haben. Mein rechtes Hüftgelenk ist durch das Nachziehen meines 
steifen linken Beines überstrapaziert. Heute wird wohl das große Aus 
kommen. Die sind imstande und treiben uns zu Fuß bis an den Ural. 

Beim Abmarsch verlasse ich meine Hundertschaft und mogle mich in eine 
ein, die gleich hinter den Offizieren marschiert. So habe ich eine „Reserve 
nach hinten“, wenn ich rastend nicht mehr weiter kann. Schon am 
Vormittag falle ich immer weiter zurück. 

In einem kleinen Ort stehen massenhaft russische Soldaten an der Straße. 
Sie sind ausgelassen fröhlich — und haben allen Grund dazu. Sie springen in 
die Kolonne, reißen Gefangene aus der Marschordnung und ziehen ihnen 
die Stiefel aus. „Dawai tschari! Dawai dengi! Nix Urra?“ 

Einer hat an der Hand eines Gefangenen einen Ehering erspäht. Er reißt den 
Mann aus der Reihe und verlangt den Ring, der ihm verweigert wird. Ein 
Offizier kommt zu der Szene, schlägt seinem Soldaten wütend die Faust ins 
Gesicht und schickt den Pleni (Gefangenen) wieder in die Kolonne. 
Daraufhin weichen alle Russen respektvoll vom Straßenrand zurück. Dieser 
Offizier hält offensichtlich nichts von den ihm aufgetragenen 
Empfehlungen. Es war in wenigen Tagen das zweite Beispiel. 

Selbst das Gesehene berührt mich nicht mehr sonderlich. Ich spüre immer 
deutlicher, daß es so nicht mehr weitergeht. Ich falle immer weiter zurück. 


Hubich hilft — selbst total erschöpft wie die anderen. Nach einigen 
Kilometern lege ich mich neben den Stiefeln der Vorbeimarschierenden auf 
die heiße Straße. Hinten warten sie schon auf mich. 

Hubich will, wie schon stets, das Tragen meines Rucksackes übernehmen. 
Er hat selbst an seinen zwei schweren Lazarettdecken zu tragen. Jede 
Kleinigkeit an Gewicht wiegt in diesem Zustand dreifach. „Laß es sein, es 
ist endgültig!“ Längst hat er meine Heimatadresse auf einem kleinen Zettel. 
Irgendwann, irgendwo wird es ihm gelingen, meine Mutter und Elisabeth zu 
benachrichtigen. 

Die Stiefel trampeln vorbei. Hubich will mich aufrichten. „Mensch, hau ab! 
Du kannst durchkommen!“ Mit seinem Ausharren bei mir kommt er selbst 
immer weiter in die Gefahrenzone. Er geht erst, als die letzte Reihe passiert. 
Dann kommt dreißig Schritte lang nichts, danach zwei Fremdländische in 
deutschen Uniformen ohne Gepäckbelastung. Der eine hat einen Knüppel, 
der andere einen zusammengelegten Strick. Der eine rammt mir den 
Knüppel ins Kreuz und zerrt mich hoch, sein Kumpan schlägt mir den 
Strick um den Nacken. Sie prügeln mich noch eine kurze Strecke der 
Kolonne nach, und ich werde von den beiden an den Straßenrand getrieben. 
Der Offizier, der von dem jungen Mädchen einen Schlag ins Gesicht 
abbekam, ist auf seinem Pferd plötzlich neben mir. Die zwei Prügler 
verschwinden, eilen der Kolonne nach. Das Exekutionskommando — den 
Konvoi abschließend — marschiert, die ganze Straßenbreite einnehmend, 
vorbei. Der Mann auf dem Pferd läßt sich Zeit, genießt das Kommende 
wahrscheinlich. Ich hätte nicht einmal gesund eine Chance, zu entfliehen. 
Ich blicke zu Boden, rundum lauter Scheiße, wohl von vorigen 
Gefangenenkolonnen, denen man gnädig eine Rast erlaubt hatte. Kein 
schöner Ort zum Sterben. Ich blicke hoch und sehe den höhnisch 
Grinsenden die Pistole dem Halfter entnehmen. Ich wende mich ab — warte, 
ohne noch etwas zu denken, auf das Sterben. 

Wütendes Sprechen, ganz nahe. Ich drehe mich um. Neben dem Pferd steht 
ein russischer Soldat, der energisch-böse auf den Berittenen einspricht, bis 
dieser verdutzt seine Waffe wieder wegsteckt. 

Vom Pferd des Offiziers vorher ins Gebüsch gedrängt, zieht mich der Soldat 
wieder an den Straßenrand zurück und läßt mich hinkauern. Die Kolonne 


sehe ich nur mehr in der Weite. Pferdewagen kommen angerollt mit 
Feldkesseln, allerhand Gerät und Proviant. Der Soldat hält einen an und 
hilft mir, mich hinten hinaufzusetzen. Ich finde Platz, mein steifes Bein 
unterzubringen, und schlafe im Rumpeln der eisenbereiften Räder sofort 
ein. 


Sonnenwende 1945 


Es mögen Stunden vergangen sein, als das Rumpeln der Räder aufhört und 
ich davon wach werde. Zu meiner Überraschung hat das Gespann neben 
dem Portal eines Krankenhauses - jetzt Lazarett — angehalten. Der Soldat, 
der mich durch sein Eingreifen vor dem Erschießen gerettet hat, bedeutet 
mir, abzusteigen. Erst jetzt beachte ich die Reihe der Orden an seiner Brust. 
Während ich von Schwestern in Empfang genommen werde, verschwindet 
der Iwan, wortlos und ohne auf Dank auch nur zu warten, mit Kutscher und 
Pferdchen. 

Ab dem zweiten Stock ist das Krankenhaus von Senftenberg für 
Kriegsgefangene bestimmt. Aus einem der Zimmer bringt man die Leiche 
eines Volkssturmmannes, dessen Bett ich beziehen kann. Mir gegenüber 
liegt noch ein alter Mann in den letzten Zügen. Am nächsten Morgen 
bringen ihn genesende Kriegsgefangene in die Totenkammer. 

In den folgenden Wochen verlassen die jüngeren Genesenden aus meinem 
Zimmer das Lazarett und werden in Gefangenenlager gebracht. Sie waren 
noch während der Kampfhandlungen hierher verbracht worden und 
keinerlei Schikanen ausgesetzt gewesen. 

Neuen Berichten nach sollen die Kriegsgefangenen der Waffen-SS in den 
Senftenberger Kohlengruben arbeiten. Lebenslänglich, wie behauptet wird. 


Von Beginn meiner Einlieferung an betrachte ich weiterhin als oberstes 
Gebot die lückenlose Tarnung hinsichtlich der Zugehörigkeit zur 
ehemaligen Waffengattung. Für die Männer der Waffen-SS geht der Krieg 


unter anderen Regeln weiter. Erkannt zu werden, ist immer noch mit dem 
Tod oder Dauerhaft gleichzusetzen. 

Das Lazarett hat mit all seinen Menschen den Einzug der Roten Armee 
verhältnismäßig gut überstanden. Die Sowjets verhielten sich menschlich, 
wenn sie nicht unter Alkohol standen. Von Beginn an wurden die 
Alkoholbestände vernichtet. Die Schwestern machten sich unscheinbar und 
hatten samt und sonders Tuberkulose und Syphilis. Nur die Nennung dieser 
Krankheiten genügte schon, um sich Zudringliche vom Leib zu halten. 

Im übrigen herrschte auch in Senftenberg nach russischem Brauch drei Tage 
lang Plünderungs- und Schändungsrecht, das nach Einsetzen der russischen 
Ortskommandantur beendet und durch geregelte Ordnung ersetzt wurde. 


Ich bin als Herbert Brunnegger, bis 1944 Obergefreiter der Deutschen 
Wehrmacht, zuletzt verpflichtet zu Aufräumungs- und Bergungsarbeiten in 
Berlin, im Aufnahmebuch des Lazarettes eingetragen. Mit Hilfe einer aus 
dem Ruhrgebiet stammenden Rotkreuzschwester lasse ich meine 
Uniformstücke verschwinden. Aus dem Dachboden-Magazin besorgen wir 
Rock und Hose von ehemals eingelieferten Bombenopfern. Schwester 
Mathilde wäscht das Blut aus den Kleidungsstücken und bessert sie etwas 
aus. Mit einem Bindfaden lasse ich auf gut Glück einen Zettel zu den 
Fenstern des Frauentraktes hinunter, mit der Bitte um Hemd, Binder, 
Schuhe, Größe 43, und Socken. Als ich nach dem Dunkelwerden wieder die 
Schnur hinunterbaumeln lasse, wird ein Paket mit sämtlichen erbetenen 
Sachen darangehängt. 

Inzwischen haben sich zwei junge Leutnants der ehemaligen Wehrmacht 
entschlossen, etwas für die Rote Armee zu tun. Niemand kann sagen, ob 
und von wem die beiden beauftragt sind, die noch im Lazarett befindlichen 
Kriegsgefangenen zu überwachen. Ihr Erstaunen ist natürlich groß, als sie 
bei einer Zimmervisite auf dem Stuhl neben meinem Bett die Zivilkleider 
vorfinden. Ebensogroß ist natürlich meine Überraschung, bisher als Soldat 
betrachtet worden zu sein. 


Seitdem ich wehrlos dem Sieger und seiner Willkür ausgesetzt bin, ist mir 
klar, daß ich mich seinem Griff mit legalen Mitteln nicht entziehen kann. 
Der Kampf der beidseitig Bewaffneten ist zu Ende. Jetzt trägt nur mehr der 
Sieger das Schwert und bestimmt, was Recht war und ist. Dem Besiegten 
wird die Rolle des Alleinschuldigen zugeordnet und aufgetragen, alle 
Demütigungen und Gewaltakte mit einem ständigen „mea culpa“ 
entgegenzunehmen. Einsatzwille und Kameradschaft gelten nicht mehr. Die 
Kameraden sind tot. Sie faulen in den Sümpfen des Nordens dem Jüngsten 
Tag entgegen, und im Süden werden Straßen und Städte über ihren Gräbern 
gebaut. 

Die neuen Waffen heißen: Frechheit, Verstellung, Irreführung, Riskieren, 
Lüge und unbedingter Wille, die Heimat zu erreichen. Auf der Bank neben 
meiner Tür wechseln sich die beiden Leutnants in der Bewachung des 
Verdächtigen ab, auf daß er nicht entfleuche, während ich bei jeder 
Gelegenheit versuche, mein durch die Behandlung und Ruhigstellung 
schwach und steif gebliebenes Bein wieder aktionsfähig zu machen. Der 
Salbenverband hat geholfen, der Eiter ist abgeflossen, das Fleisch im 
Kniegelenk wieder weich. Es bedarf der Ruhe und allmählichen 
Wiedergewöhnung an die Aufgaben eines Beines. 

An einem Morgen werfe ich mich — nachdem meine Offiziers-Ehrenwache 
abgezogen ist, um den versäumten Schlaf nachzuholen — rasch in die mir 
fremd gewordene Zivilkleidung. Ziemlich genau sieben Jahre lang hatte ich 
keine mehr am Leib. Mit der Aktenmappe Schwester Mathildes unter dem 
Arm schreite ich forsch an den russischen Doppelposten am Portal vorbei, 
ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen. Schon weit entfernt, kommt 
mir ein junger Mann entgegen, stutzt, bleibt stehen und ruft mir nach: „Hör 
mal, Kumpel, wenn du so weitergehst, kommst du keine tausend Schritte 
weit. Heute marschiert man nicht mehr links-zwo-drei-vier, heute stecken 
die Hände in den Taschen, und man hat es nicht eilig.“ 

Er hat mich auf Anhieb erkannt. Er sagt mir auch, daß hier in Senftenberg 
ein Bataillon der Waffen-SS stationiert war, was mich nicht sehr entzückt. 
Er zeigt mir abschließend noch die russische Ortskommandantur und meint 
noch: „Nun überspann den Bogen mal nicht, und sei auf Draht! Ein 
Unteroffizier wollte auch abhauen. Er kam nur bis zur Elbe und wurde 


anschließend als abschreckendes Beispiel umgelegt. Die Amis nehmen dich 
nicht auf und übergeben dich den Russen.“ Gut zu wissen, was einem im 
Falle des Versagens blüht. 

Mir ist einigermaßen mulmig, als ich die Stufen zum Stockwerk der 
russischen Ortskommandantur emporgehe. Eine junge Frau in der Uniform 
der Roten Armee nimmt meine Bitte nach einem Passierschein nach 
Innsbruck in Österreich entgegen. Sie sagt nur kurz: „Papiere?!“ 

„Nix Papiere, Bomben! Papiere kaputt!“ Mit einem nachsichtigen Lächeln 
erklärt sie mir in bestem Deutsch, daß der Herr Major üblicherweise ohne 
Papiere keine Passierscheine ausstellen würde, aber sie würde meinen 
Namen notieren, und ich solle am 8. Juni um 8 Uhr morgens nochmals 
kommen. Da wäre Passierschein-Ausgabe. 

Mit der leeren, aber so unendlich wichtigen Aktenmappe unter dem Arm 
komme ich unangefochten an den MP-Posten am Lazarettor vorbei und 
erreiche unbeobachtet mein Zimmer. Klamotten aus — und blitzartig ins 
Bett. 

Bis zum 8. Juni sind es noch einige Tage. Es gibt noch allerhand 
vorzubereiten. Ein Seil muß beschafft werden, an dem ich mich in den 
Garten hinunterlassen kann. Und Verpflegung muß heran, damit ich mich 
vorher noch sattessen kann, um ein paar Tage ohne Proviant auskommen zu 
können. Eine Landkarte beschafft mir Schwester Mathilde. 

Bezüglich der Essensbeschaffung versuche ich es noch einmal mit dem 
Bindfaden. Am 6. Juni baumelt wieder ein Zettel vor einem Fenster der 
Frauenabteilung, vorwiegend von Frauen belegt, die von Rotarmisten 
verletzt oder geschlechtskrank geworden waren. Meine Bitte, am 7. Juni 
abends, wenn möglich, etwas Eßbares an meiner Schnur zu befestigen, wird 
prompt erfüllt. Nach dem Dunkelwerden lasse ich meine Schnur wieder 
hinunter und ziehe ein Kochgeschirr voll mit herrlichem Kartoffelsalat 
herauf. Tausend Dank der oder den unbekannten Helferinnen, die das 
zweimalige Risiko, mir zu helfen, auf sich genommen haben! 

In der kommenden Nacht futtere ich das Kochgeschirr leer und warte auf 
die ersten Anzeichen des Tagwerdens. Als ich das erste Grau am 
Nachthimmel erkenne, befestige ich mein Seil am Heizkörper und lasse 
mich behutsam und leise daran hinunter. Ich laufe durch den Garten zur 


Parkmauer, ein Sprung, und ich bin oben. Fast direkt unter mir stehen zwei 
russische Posten, die sich angeregt leise unterhalten. Als sie nach endlos 
scheinender Zeit auseinandergehen, hetze ich auf Socken über die Straße 
und verschwinde über einen Zaun des gegenüberliegenden Villenviertels 
weiter in den angrenzenden Wald. Als alles ruhig bleibt, ziehe ich die 
Schuhe an und erwarte versteckt den Tag. Schwester Mathilde wird jetzt das 
Seil einholen und wieder in die Gerätekammer bringen. 

Pünktlich um acht melde ich mich auf der Ortskommandantur. Im 
Amtszimmer befinden sich schon mehrere Personen, um ihre Passierscheine 
abzuholen, von denen die Dolmetscherin ein ganzes Bündel in der Hand hat 
und daraus verteilt. Am Kopf eines der Scheine erspähe ich die in 
kyrillischer und deutscher Schreibweise eingetragenen Namen. Bei ihrem 
Umblättern erkenne ich das „Brunnegger“ und platze sofort heraus: „Das 
bin ich!“ Mit einem, wie mir scheint, wissenden Lächeln überreicht sie mir 
ohne Ausweisleistung den so wichtigen Passierschein. 

Als ich nun die Stiege hinuntergehen möchte, sehe ich am Aufgang unter 
mir einen meiner Leutnants mit dem Lazarettdirektor heraufkommen. Hat 
man das Seil und meine Abwesenheit schon entdeckt? Verdammt, wohin 
jetzt nur?! Ober mir ist nur die sichtbar verriegelte Dachbodentüre. Aber 
das Amtszimmer hat eine Doppeltüre. Ich kann mich hinter der äußeren 
verbergen; kurze Unterhaltung der beiden vor meiner Türe: „Ich halte es für 
das beste, wenn sich der Herr Major den Burschen vorführen läßt und ihn 
einmal gründlich durchleuchtet. Der Kerl macht es sich sonst zur 
Gewohnheit und geht bei uns ein und aus, wie es ihm beliebt!“ Also ist 
meine Flucht noch nicht entdeckt, aber meine „Ausgänge“ blieben 
offensichtlich nicht unbeobachtet. 

Wenige Minuten später nehmen mich die Kiefernwälder um Senftenberg 
auf. Der graue Sand unter den Schuhen dämpft jeden Schritt. Ich meide 
Straßen und Wege und mache um jede noch so kleine Ansiedlung einen 
großen Bogen. In weiter Entfernung höre ich immer wieder 
Kolonnengeräusche von Fahrzeugen. Das muß ich im Ohr behalten, es 
weist mir den Weg nach Westen - zur Elbe. Das Ziel ist die Heimat. 


Am Abend des ersten Tages trete ich — frech geworden — aus dem Wald auf 
die Straße, um schneller voranzukommen. Hinter einer scharfen Kurve sehe 
ich mich unvermittelt einer riesigen Menschenkolonne gegenüber, die sich 
auf mich zubewegt. An Flucht ist nicht mehr zu denken, will ich nicht 
auffallen. So ziehe ich ruhig weiter und lasse die Masse an mir 
vorbeitrampeln. Als ich am Ende dieser Begegnung meinen Weg fortsetzen 
möchte, werde ich von einem diesen Transport begleitenden russischen 
Offizier gestoppt, der, eine junge Soldatin an seiner Seite, auf einem 
leichten Wägelchen den heimziehenden Polen folgt. Er will mich 
kurzerhand in den Haufen eingliedern und läßt sich erst von meiner 
Unzuständigkeit überzeugen, als ich ihm meinen Passierschein vorweise 
und nach Westen deute. Mit einem „Charascho“ („gut“) gibt er mir den 
Schein mit einem abschließenden Blick auf den Hammer-und-Sichel- 
Stempel zurück. Es gibt ja auf der Flucht befindliche Landser, die sich 
einen derartigen Stempel aus einer glattgeschnittenen Kartoffel gefertigt 
haben. 

Aufatmend setze ich meinen Weg fort, doch ziehe ich es vor, wieder in den 
Wäldern unterzutauchen, als zu meiner Linken ein Feldflugplatz mit 
russischen Jagdflugzeugen auftaucht, deren feuerrote Propellerkappen 
weithin zwischen den Stämmen leuchten. 

Auch in der Nacht bewege ich mich weiter. Zum Schlafen ist es ohne Decke 
ohnedies zu kalt. Im Tagwerden rauscht dann ein Gewitterregen nieder, daß 
mir vor lauter Wasser fast die Luft wegbleibt. Sobald die Sonne wieder 
kräftig wärmend am Himmel steht, hänge ich meine Kleidung zum 
Trocknen auf einige Äste und lege mich zum Schlafen auf das Heu eines 
verfallenen Stadels. 

Am späten Nachmittag des nächsten Tages erreiche ich bereits Riesa an der 
Elbe (wie ich meine, in Wahrheit handelt es sich um das diesseitige 
Röderau). Ich treffe auf flüchtende Landser, die mir die Aussichtslosigkeit, 
die Demarkationslinie an der Elbe zu überschreiten, schildern. Russen wie 
Amis schießen auf alles, was in der Elbe schwimmt. Für die Überlegung, 
wie der Übergang zu schaffen wäre, lasse ich mir Zeit. Soll ich die Nacht 
abwarten? Wenig Aussicht auf ein Gelingen, wie gesagt wurde. Die Ufer 
werden ständig durch Geländewagen kontrolliert, auf beiden Seiten. Die 


Elbe wird mit Scheinwerfern angestrahlt. Sie schießen mit 
Maschinengewehren selbst auf schwimmendes Treibholz, hinter dem sich 
jemand verbergen könnte. Das Verhältnis Iwans — Amis soll sich merklich 
abgekühlt haben. Kein Wunder, wurde doch von unserem Stab ein 
Funkspruch abgefangen, in dem die Sowjets angehalten wurden, beim 
Auftreffen auf die amerikanischen Linien den Amis kräftig „Zunder“ zu 
geben — damit diese merken, womit sie es bei ihnen zu tun haben. Das 
Ganze wäre natürlich auf einen „bedauernswerten Irrtum“ zurückzuführen. 
Also was nun? Bis hierher und nicht weiter? Auf meinen Passierschein 
kann ich mich nicht mehr verlassen. Der muß hier an diesem 
Hauptkontrollbereich sogar verschwinden. „Ortskommandantur 
Senftenberg“ — SS-Bataillon Senftenberg — Kohlengrube Senftenberg ... 
Wenn sie mich schnappen, legen sie mich um. Ich darf jetzt von überall 
herkommen, nur nicht vom nahen Senftenberg. Was liegt schon zwischen 
dort und Riesa? Ruhland, Ortrand, Großenhain — vielleicht 50 Kilometer. 
Wald- und Wiesen-Kilometer waren es natürlich mehr; trotzdem eine zu 
geringe Sicherheitsdistanz. Ich verstecke meinen Passierschein unter einem 
Ziegel, sodaß ich ihn jederzeit wieder zu finden vermag. 

Von einem überhöhten Platz aus beobachte ich die Übergänge. Unter mir 
wird an der Stahlkonstruktion einer Brücke gearbeitet. Es sind Arbeiter in 
Zivil, keine Pioniere. Ich erkenne an beiden Brückenenden Wachen der 
Russen und Amis. Die Russenwachen unter mir sind nicht sehr 
aufmerksam, sie spielen mit kleinen Kindern. Diese zeigen sich sehr 
vertraut, haben nicht die geringste Furcht vor ihnen. 

Jetzt! Wenn, dann jetzt! Ich nähere mich forsch der Brücke, nehme den 
nächsten eisernen Werkzeugkasten auf, hänge den Riemen um die linke 
Schulter und trete mit einem schweren Hammer in der Rechten an das 
massive Stahlgerüst. Meine vorher aufgekrempelten Rockärmel weisen 
mich als zugehörigen Arbeiter aus. Die Arbeiter — vormals vielleicht noch 
Kriegskameraden — sehen zwar manchmal erstaunt auf, verraten mich 
jedoch nicht. Ein paar Schläge mit dem Langstieligen an die 
Eisenkonstruktion, genaues Hinhorchen auf den Klang. Nochmals. Weiter, 
auf die andere Seite. Dasselbe. Einige Schritte weiter. Klopfen, wieder 
zurück, wieder vor, immer brav klopfen und lauschen. Ich habe es von 


Eisenbahnern gesehen, wenn sie mit einem Hammer gegen die 
Radkonstruktion der Eisenbahnwaggons schlugen. Bald habe ich die Mitte 
der Brücke erreicht und setze mein Spielchen fort: immer wieder vor und 
zurück. Nachdem ich drüben angelangt bin, passiere ich die gelangweilt 
dreinblickenden Ami-Posten. Ich bin durch! 

Am Stadtrand finde ich in der Scheune eines Gutsbesitzers ein Strohlager, 
auf das ich mich müde und sehr erleichtert werfe. Freundliche Hände 
reichen mir den ersten Bissen Brot seit meiner Kartoffelsalat-Sonderration 
und ein paar Schlucke kuhwarme Milch, ehe ich in einen tiefen und 
unbesorgten Schlaf versinke. 


Am nächsten Morgen scheint die Sonne durch die breite Einfahrt der 
Scheune und läßt den Staub in ihren Strahlen lustige Tänze vollführen. 
Ohne aus dem Stroh zu kriechen, genieße ich behaglich das Bild der Ruhe. 
Erst jetzt fühle ich, daß es nun auch für mich Frieden geworden ist. Von den 
freundlichen Gutsleuten bekomme ich noch kräftig zu essen, ehe ich mich 
am späten Vormittag weiter auf den Weg mache. Bald finde ich den 
bezeichneten, nach Südwesten führenden Schienenstrang und folge den tot 
daliegenden Geleisen. Als die Sonne schon hoch steht, kommt von hinten 
eine Dampflokomotive angebraust. Ohne große Hoffnung winke ich dem 
Lokführer, er möge mich mitnehmen. Ein paar Griffe an den Hebeln, und 
das Ungetüm kommt zum Stehen. Vorne, oberhalb der Puffer, befindet sich 
eine kleine Plattform, auf der ich Platz nehmen kann. Eine Zeitlang genieße 
ich es, so ohne alle Anstrengung Richtung Heimat zu brausen, um 
schließlich in der warmen Sonne einzuschlafen. 

Ein Zischen und Schnaufen von vielen Dampfloks, lautes Stimmengewirr 
und stählernes Hämmern reißen mich aus dem Schlaf. Verdutzt finde ich 
mich in einer Bahnhofshalle zwischen Frauen, Kindern, alten Männern und 
— Rotarmisten! Meine Bestürzung über diese Tatsache muß man mir nur zu 
gut ansehen. Eine junge Frau in Begleitung einer alten Dame fragt mich 
nach dem Woher und Wohin. Nach ihrer Auskunft befinde ich mich in 
Chemnitz, derzeit eine russische Enklave im amerikanisch besetzten Gebiet. 


Eine Einladung, mit nach Hause zu kommen, um mich einmal gründlich zu 
waschen und mich am nächsten Tag mit ihrer Hilfe wieder aus Chemnitz 
fortzumachen, nehme ich dankbar an. Wie sich aus der Unterhaltung nach 
dem bescheidenen, aber so herzlich angebotenen Abendessen ergibt, 
befindet sich der Mann der jungen Frau als Fliegeroffizier irgendwo im 
Südosten des zusammengebrochenen Reiches, ist also dort, wo ich hin will. 
Mit den Worten: „Hoffentlich ist auch in Ihrer Heimat jemand, der unserem 
Werner eine Schüssel Suppe reicht“ verabschieden sich am nächsten 
Morgen die beiden gastfreundlichen Frauen, nachdem sie mich quer durch 
die Stadt bis an die Nähe der Autobahn, welche die Demarkationslinie 
bildet, gebracht haben. Alle Autobahn-Übergänge und -Durchlässe werden 
von Sowjetsoldaten kontrolliert. Auf der gegenüberliegenden Fahrbahn 
flitzen die Streifenwagen der Amis die Demarkationslinie ab. In einem 
unbeobachteten Augenblick springe ich an einen der weiten 
Wasserdurchlässe der Autobahn heran und krieche darin hindurch. Drüben 
angekommen, bin ich zum zweitenmal „durch“. 

Ob ich im amerikanischen Besatzungsbereich bleiben würde, sollte von 
meinen Marschleistungen abhängig werden. Zu meiner nicht geringen 
Überraschung erfuhr ich von den hilfsbereiten Frauen, daß die Russen 
darangingen, ihren Besatzungsbereich über ganz Sachsen und Thüringen 
auszudehnen. Hätte ich meine Flucht nur um 24 Stunden später angetreten, 
wäre ich in die Truppenbewegungen der Russen geraten. 

Schon in den ersten Orten, die ich passiere, ist die Erregung der 
Bevölkerung erkennbar. Während einige mit roten Fahnen ausgestattete 
Jünglinge an den Ortseingängen ihre neuen Herren erwarten, steht die 
Masse der Einwohner bedrückt und unruhig vor den Türen ihrer Häuser. 
Mit geübtem Blick werde ich als Flüchtender erkannt und auf einen Teller 
Suppe eingeladen. Aus so manchem Fenster bekomme ich ein Stück Brot 
gereicht. Die Hilfsbereitschaft dieser Menschen wird in einer mich fast 
beschämenden Selbstverständlichkeit angeboten. 

Abends erreiche ich Glauchau. Es haben mich bereits Gerüchte von 
Exzessen der Russen eingeholt. So sollen die allzu empfangsfreudigen 
Jünglinge in manchen Orten kurzerhand kräftig verprügelt worden sein. 


In Glauchau passiere ich mächtige Werksanlagen. Ein ehemaliger Soldat, 
der gerade auf dem Weg zur Arbeit ist, gibt mir den Tip, mit ihm 
gemeinsam das Werkstor zu passieren, denn schon in der nächsten Stunde 
würde die Stadt den Besatzungswechsel vollziehen. Innerhalb des riesigen 
Werksgeländes erklärt er mir meine Marschroute: „Wenn du dann auf der 
anderen Seite wieder aus dem Tor gehst, bist du wieder beim Ami.“ Nach 
einer langen Strecke trete ich tatsächlich durch ein bewachtes eisernes Tor 
wieder in die — für kurze Zeit noch — amerikanische Zone. 

Von Flüchtenden erfahre ich, daß Zwickau mit der Bahn wieder erreichbar 
sei und daß es morgen noch nicht von den Russen besetzt werden würde. 
Noch in der Nacht erreiche ich auf freier Eisenbahnstrecke eine 
provisorische Haltestelle. In wüsten Bombenkratern ist hier die 
Eisenbahnlinie zu Ende, verlieren sich die Geleise in bizarren Verrenkungen 
in zerwühlter Erde oder ragen mit baumelnden Schwellen in den hellen 
Nachthimmel. Es sind jene Schienen, über die ich als 15jähriger an einem 
der letzten Apriltage des Jahres 1938 mit bangem Herzen in ein 
unbekanntes Leben gefahren bin. 

Abseits der vielen auf irgendeinen Zug wartenden Menschen setze ich mich 
auf eine aus den Angeln gerissene Tür. Mir ist zum Heulen zumute. Nur 
nicht nachdenken, befehle ich mir selbst. Nicht grübeln, es führt ins Nichts 
— so wie diese zerfetzten Geleise. Doch die Stunden des Wartens ziehen 
sich wie zäher schwarzer Brei, und die Gedanken kommen und gehen, wie 
sie wollen — ungebeten. 

Was ist aus unserem schönen deutschen Land geworden? Trümmer und 
Ruinen, wohin man auch kommt. Kreuze, Krüppel und Schande. Und 
nochmals das gleiche von vorne: Millionenfaches Leiden und Sterben von 
Frauen, Alten und Kindern im Bombenhagel und in der Gewalt des Feindes. 
Millionen Kreuze und Vermißte an allen Fronten und die Schande des 
Verrates von Anbeginn an. „Deutsche Treue ernst und ehrlich ...“ Und — 
wenn wahr sein sollte, was die beiden Frauen in Chemnitz zu berichten 
wußten — die Massenmorde in Konzentrationslagern. Wenigstens diese Last 
der Schande hätte man uns nicht auch noch aufbürden dürfen. 

Mit einigem Glück werde ich die Heimat erreichen und werde ganz von 
vorne anfangen. Landwirtschaft, Landtechnik — ein weites Feld. Mit 22 


Jahren steht trotz Tod und Trümmern die Zukunft offen. Der schmucke Ort 
in den bayrischen Alpen, Elisabeth — der ständige Mittelpunkt meines 
Denkens seit Jahren. Von ihnen hatte ich die Kraft, alles Schwere 
durchzuhalten, zu ihnen habe ich über Sterne und Stunde eine Brücke 
gebaut, habe in aussichtslos scheinender Lage Trost und Hoffnung 
empfangen. Wenn wir einmal alt geworden sind und unseren Kindern eine 
bessere Zukunft gebaut haben, werden wir uns der schweren Kriegsjahre 
erinnern. Ich werde an jedem Todestag meiner Freunde und am 
Weihnachtsabend Kerzen zu ihrem Gedenken entzünden und werde beten. 
Nicht auf den Knien, nicht in ausgeleierten Formeln, ich werde meinen 
Dank hinausschicken für all das viele, ja unfaßbare Glück, mit dem ich die 
Kriegsjahre überstehen durfte. 

Mit welchem Recht greife ich eigentlich nach künftigem Glück, wenn ich 
doch schon so unglaublich viel davon empfangen habe? Nach Heimkehr, 
Liebe und Zukunft? Habe ich mir ein Anrecht darauf verdient? Viel Kraft 
wird notwendig sein, um dieses neue, auf mich zukommende Leben in 
seinen fremden Formen meistern zu können. Aber ich werde nicht allein 
sein, ich werde eine Kameradin zur Seite haben. Gemeinsam werden wir 
die Schritte in dieses Neuland setzen. 


Auf den Waggonpuffern, auf den Trittbrettern und auf den Dächern hängen 
und liegen die Menschen in dicken Trauben auf dem nach Süden 
dampfenden Eisenbahnzug. An einer zerstörten Brücke wird angehalten. 
Ein tiefes Tal wird von „Menschenameisen“ überwunden, um drüben 
wieder geduldig auf einen Zug zu warten. Bis ich Zwickau erreiche, 
ereignet sich ähnliches noch ein paarmal. Weiter im Süden ist die Bahn 
vollkommen zerstört. — Nach dem Durchqueren der aus toten Fenstern 
blickenden Stadt kann ich auf einem Pferdewagen Plauen erreichen. 

Gehetzt von der Furcht, auf sächsischem Boden doch noch von den 
nachrückenden Russen wiederum eingeholt zu werden, setze ich meinen 
Marsch in die Nacht fort, um Bayern und damit endgültig amerikanisches 
Besatzungsgebiet zu erreichen. In dieser Nacht gießt es in Strömen. 


Schuhwerk und Kleider hängen schwer auf dem dampfenden Leib, als ich 
am Morgen des 14. Juni die bayrische Grenze überschreite und auf der 
Strohschütte des ersten Bauernhofes einschlafe. 

Mittags erwache ich mit knurrendem Magen. Meine Bitte um einen Schluck 
Milch wird zurückgewiesen. Also auf — und weiter. Entgegenkommende 
Heimkehrer berichten davon, daß die Amis ganz verrückt darauf sind, die 
auf allen Straßen heimkehrenden Soldaten einzukassieren und in das 
Gefangenenlager nach Hof zu bringen. Sie schießen ohne Rücksicht auf 
jeden, der nach Anruf nicht sofort steht. Darum wieder ab in die Felder und 
Wälder. 

Als die Sonne wieder hoch vom Himmel strahlt und die immer noch 
regennassen Zivilkleider dampfend trocken werden, komme ich an einem 
neben dem Weg stehenden, gemauerten bäuerlichen Backofen vorbei, aus 
dem gerade dicke Laibe Brot herausgeholt werden. Irgendwie muß ich 
etwas in den Magen bekommen, sonst kann ich meinen Weg nicht mehr 
lange fortsetzen, das ist mir klar. Trotz der beschämenden Abfuhr von heute 
mittags versuche ich es mit einer Bitte um ein Stück Brot. Wütend klären 
mich die Bauersleute darüber auf, daß sie selbst am Hungern wären und 
nichts abgeben könnten. Die Scham über meine Bettelei und auch noch 
abgewiesen zu werden, schmerzt noch mehr als der Hunger. Wäre mir nicht 
in Brandenburg und Sachsen so viel unaufgeforderte Hilfsbereitschaft 
entgegengebracht worden, müßte ich mich fragen, ob der getätigte Einsatz 
des eigenen Lebens in irgendeiner Wertskala unterzubringen gewesen wäre. 
Ein entgegenkommender Landser — noch in der Uniform der Gebirgsjäger — 
gibt mir aus seinem winzigen Vorrat zwei Stück Würfelzucker. Als ich ihm 
das Ziel meines Marsches nenne, ist er hocherfreut. Er gibt mir die Adresse 
der Eltern eines seiner Kameraden. Ich soll ihnen ausrichten, daß ihr Sohn 
in Italien kurz vor seiner Entlassung aus der Gefangenschaft steht und bald 
nach Hause kommen wird. So läuft der Nachrichtendienst in einem 
postlosen Land. 

Unter vielen Ruhepausen ziehe ich weiter. Es bleibt mir nichts übrig, ich 
muß in die Stadt, muß hinein nach Hof. Ich muß zu essen bekommen. 
Einem der ersten Häuser nähere ich mich. Bevor ich anklopfen kann, fliegt 
die Haustüre krachend zu. Hätte ich noch genügend Speichel, ich würde auf 


diese verdammte Türe spucken. Statt dessen würge ich an einem 
sonderbaren Fluch: „Volksgenossen!“ 

In einer Gasse steht eine der leichten amerikanischen Feldküchen. Ein paar 
schlacksig wirkende Amis stehen und hocken in bubenhafter 
Unbekümmertheit darum herum und essen aus ihren praktischen Geschirren 
ein herrliches Gericht. Um sie zu bitten, müßte ich von sehr hoch 
herabsteigen. Aber ein paar Kinder gesellen sich zu ihnen und schauen 
hungrig beim Essen zu. Als die Befreier satt herumsitzen und keiner mehr 
zum Essenempfang kommt, wird der ansehnliche Rest des Kessels neben 
den Kindern — die sich in stiller Hoffnung schon Konservendosen gerichtet 
haben - in den Abflußkanal geschüttet. Mir tun die Kleinen sehr leid, die 
barfuß mit hängenden Köpfen abziehen. Die mit den Kindern spielenden 
Rotarmisten von Riesa fallen mir vergleichsweise ein. Wer wird das Rennen 
um die Herzen unserer Jugend machen? 

Von Passanten lasse ich mir den Weg zum Kriegsgefangenenlager zeigen 
und melde mich freiwillig bei der Torwache. Als Neuzugang komme ich in 
ein abgesperrtes Extra-Geviert, in dem provisorische Zelte aus Fallschirmen 
stehen. Die Verpflegungsausgabe ist schon vorbei, es heißt weiter hungern. 
Zu allem Überfluß beginnt es wieder zu gießen. Das Wasser rinnt in Bächen 
durch die schadhafte Seide und macht aus dem lehmigen Boden eine 
schlüpfrige Schlammfläche. Weder an ein Hinlegen noch an ein Schlafen ist 
zu denken. 

Neben mir unterhalten sich zwei Kumpels leise: „Morgen früh wird es wohl 
wieder das erste sein, daß sie die SS aus den Neuzugängen heraussuchen.“ 
In mir schlägt es Alarm! „Wie wollen sie das denn machen?“ frage ich 
scheinbar unbeteiligt. 

„Na Mensch, weißt du denn nicht — die haben doch alle die Blutgruppe 
unter dem linken Arm eintätowiert!“ 

Ich bin wie vom Donner gerührt. In sechsjähriger Naivität war ich in dem 
Glauben, daß sämtliche Soldaten der Deutschen Wehrmacht diese für den 
Fall der Verwundung vorteilhafte Tätowierung aufzuweisen hätten. Statt 
dessen sind wir allein gezeichnet. Morgen braucht man uns also nur 
herauszusuchen und mich als Angehörigen einer SS-Ostdivision den 
Russen zu übergeben. So haben sich unsere „Befreier“ geeinigt. Die Flucht 


aus Senftenberg ist also ganz umsonst gewesen. Wenn sie mich nicht gleich 
umlegen, dann 20 Jahre Sibirien! 

Zum erstenmal höre ich das Wort „Kriegsverbrecher“. Die würden laut 
aufliegender Liste auch herausgesucht. „Kriegsverbrecher“, das würden in 
Zukunft wir sein — wir, die Besiegten, wir, die Alleinschuldigen. Nur um 
dieses verbrecherische, zu seiner Führung stehende deutsche Volk wieder 
auf den richtigen Weg zu bringen, haben die Amis zunächst Waffen und 
Munition an die kommunistische Sowjetunion geliefert, bis ihnen — um dies 
unterbinden zu können - der Krieg erklärt wurde. Sie haben ihren „heiligen 
Feldzug“ gestartet, sie, die Guten, gegen die Bösen. Sie haben Millionen 
Tonnen Bomben auf unsere Frauen und Kinder abgeworfen, haben sie 
einzeln an ihren Pflügen mit den Jagdbombern abgeknallt und an Wohn- 
und Kulturstätten zerstört, was nur zerstört werden konnte: als eine der 
letzten die Stadt Dresden, vollgestopft mit Ostflüchtlingen und 
Verwundeten in den Lazaretten, an jenem unseligen 13./14. Februar dieses 
Jahres. Gemeinsam mit englischen Bomberflotten ließen sie Phosphor und 
Bomben auf die Bevölkerung regnen, zerstörten und mordeten — um im 
späteren sowjetischen Besatzungsgebiet ein Denkmal ihrer Macht zu 
hinterlassen, sich einzureihen in die Kriegsverbrecher. Nun also schicken 
sie sich an, über uns zu Gericht zu sitzen. Wer klagt die Kläger an? 

Nach dieser schlaflosen Regennacht werden wir „verpflegt“. Je 20 Mann 
eine Dose Rindfleisch und ein Kommißbrot, das heißt: fünf Dekagramm 
Fleisch und fünf Dekagramm Brot für den ganzen Tag, pro Kopf. Kein 
Wasser, kein Getränk. Gleich danach beginnt die Musterung. 

„Die Neuzugänge sofort antreten! Soldaten und Zivilisten getrennt, in 30 
Schritt Abstand, Front zueinander aufstellen!“ 

Kurzes Überlegen nach dem Wohin - schließlich stelle ich mich zu den 
Zivilisten und beabsichtige, meine schon bei den Russen begonnene Rolle 
fortzusetzen. Uns gegenüber stehen ebenfalls in einer Linie die noch in 
Uniform befindlichen Kriegsgefangenen. 

„Gepäck öffnen, vor die Füße legen, Oberkörper frei machen 
Rechts an der Stirnseite der beiden Abteilungen steht das Zelt des 
Vernehmungsoffiziers, der, auf einem Feldbett hockend, dem Treiben 
gelangweilt zusieht. Einer filzt das Gepäck und schmeißt die kümmerliche 
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Habe durcheinander, einer schreibt in unserer Abteilung die Namen auf und 
zieht vorhandene Soldbücher ein. Drüben beginnt schon die Kontrolle: 
„Arme hoch!“ Sie gehen langsam an den Aufgestellten entlang, nach der 
Tätowierung spähend. Genau mir gegenüber (!) stößt man einen Mann aus 
der Reihe und befördert seine Habseligkeiten mit ein paar Tritten hinterher. 
Von meinem Platz aus beobachte ich, wie ein altes, dürres Männlein 
versucht, ein Foto im Stiefelschaft verschwinden zu lassen, nachdem er 
gesehen hat, daß die Filzenden auf die herumgestreuten Frauen- und 
Kinderbilder getreten sind. Einem bulligen Ami ist dies nicht entgangen. 
Ein Griff nach dem Bild, ein schallender Schlag mit der flachen Hand in das 
Gesicht des Alten, und er liegt im Dreck. Das zerfetzte Bild mahlt sein 
Befreier mit dem Schuhabsatz wütend in den weichen Wiesenboden. Nach 
seinem Auftritt begibt er sich — befriedigt an seinem Kaugummi kauend — 
wieder zurück zu den Kontrollierenden. 

In dem Loch, welches durch die Ausmusterung des Kameraden entstanden 
ist, sehe ich meine Chance. Noch zaudere ich und wäge die 
Erfolgsaussichten ab, dann nehme ich — die Visitierenden und den 
Vernehmungsoffizier vor dem offenen Zelt beobachtend — entschlossen 
meine Kleidung auf und gehe mit größter Selbstverständlichkeit die 30 
Schritte über die freie Fläche hinüber zu der Lücke in der Linie der 
Soldaten, lege meine Oberkleidung vor meine Füße — und bin 
„Kontrolliert“. Die drei Amerikaner haben den Vorgang nicht bemerkt. Der 
Offizier hat zugesehen, „ohne zu schalten“ (oder „schalten“ zu wollen)! 
Während die in Zivil Befindlichen unauffällig die Lücke schließen, die 
durch meinen Abgang entstanden ist, erhebt sich in meiner Umgebung ein 
unruhiges Gemurmel: „Wenn sie dich schnappen, wird alles nur noch 
schlimmer!“ — „Melde dich freiwillig, noch ist es nicht zu spät!“ Sie haben 
natürlich Angst, Repressalien ausgesetzt zu werden, wenn ich auffliege, 
ohne daß sie mich den Amis gemeldet haben. Aber die Unruhe legt sich 
wieder, als es klar ist, daß keiner der Amerikaner Reaktionen zeigt. Es hat 
mich auch später keiner verraten. 

Am gleichen Tag werden wir noch entlaust. Während sich die anderen mit 
hoch erhobenen Armen das Entlausungspulver in die Achselhöhlen blasen 
lassen, stehe ich wie ein flügellahmer Geier mit hängenden Armen vor dem 


deutschen Sanitäter. Seinem geübten Blick ist nichts entgangen. 
„Blutgruppe A raustreten zum Sargempfang“, murmelt er leise. „Mensch, 
sieh dich vor und lerne alle deine Angaben über deine Militärdienstzeit 
auswendig. Morgen ist Einzelverhör, und der Vernehmungsoffizier ist ein 
Hund, der legt dich zu 80 Prozent rein. Wenn du auffliegst, kommst du zu 
uns. Wir sind ein pfundiger Haufen im Sonderlager. Lauter ‚alte Hasen‘. Es 
heißt, wir verreisen nach Sibirien, um den Russen den preußischen 
Parademarsch beizubringen. Ich bin von der ‚Wiking‘. Los jetzt, hau ab und 
Hals- und Bauchschuß!“ 

In der folgenden Nacht lerne ich auswendig, meine siebenjährige Dienstzeit 
aufzusagen, mit allen Einzelheiten, Namen aller Offiziere und 
Unteroffiziere, mit Begebenheiten aus dem Dienstbetrieb, Teilnahme an 
Feldzügen, Verwundungen und schließlichem Ausscheiden aus dem 
Wehrdienst nach einem schweren Autounfall in Italien. 

Am kommenden Tag wird während der Vernehmungen noch mancher 
„Verdächtige“ ausgeschieden und in ein separiertes Geviert innerhalb des 
Lagers verbracht. 

Als ich schließlich an der Reihe bin, sehe ich mich zwei Offizieren 
gegenüber, die fließend Deutsch sprechen und sich über deutsche 
Verhältnisse im allgemeinen und Militärwesen im besonderen bestens 
informiert erweisen. Dieses Kreuz-und-quer-Fragen dauert eine 
Viertelstunde — länger als bei den anderen. Alle meine Antworten kommen 
präzise und ohne Zögern. Sie werden mitgeschrieben, anschließend die 
Fragen wiederholt und deren Beantwortung überprüft. Sogar unwichtig 
scheinende Details werden von den beiden Offizieren — an denen erkennbar 
ist, daß sie vor Jahren aus Deutschland nach Amerika emigriert sind — 
herausgebohrt und eingetragen. Doch der vormalige „Obergefreite“ 
Brunnegger „besteht“ und wird zur Entlassung vorgemerkt. 

Nach elenden Hungertagen werde ich schließlich — mit Entlassungsschein 
versehen, wie andere ehemalige Soldaten — am 18. Juni 1945 über das in 
Trümmern liegende Nürnberg in das in Schutt und Asche gebombte 
München gefahren und im Zentrum der Stadt auf freien Fuß gesetzt. 
Verloren gehe ich durch die leeren Straßen, an deren Rändern sich 
Schuttberge von Ruinen wie riesige Grabzeichen häufen. 


Die Feldherrenhalle! 

„Ich schwöre Dir, Adolf Hitler ...“, hallte es am 9. November 1938 durch 
die fackelhelle Mitternacht. 

„... als Führer und Kanzler des Reiches, Treue und Tapferkeit!“ 
Unzählbar unsere Gräber an allen Fronten! 

„Ich gelobe Dir und den von Dir bestimmten Vorgesetzten ...“ 
Vom kleinen Sadisten Pandrik über Knöchlein bis zu Himmler! 
„... Gehorsam bis in den Tod!“ 

„... den Tod!“ hallte es von den dunklen Häuserfronten. 

„So wahr mir Gott helfe!“ 

„... Gott helfe!“ 


Der 20. Juni strahlt in diesem Jahr mit unvergleichlichem Blau vom 
Himmel. Kilometer für Kilometer habe ich von der Stadtmitte bis hierher in 
zwei Tagen zurückgelegt. Jetzt sind es die letzten vor dem Endziel, dem 
Sinn und dem Antrieb zu meiner Flucht. Längst begleitet mich der graue 
Fels zu meiner Linken, an dessen Fuß der Heimatort Elisabeths liegt. 

Mein Zivilzeug ist starr vor Schmutz und stinkt, meine Schuhsohlen 
beginnen sich zu lösen, in meinem Gesicht steht ein wochenalter 
Stoppelbart, die Augen sind gerötet vom Staub und dem ermüdenden 
Marsch. 

Ungeduldig blicke ich nach vorne. Sie muß doch endlich auftauchen, die 
Kirchturmspitze, die ich während der kurzen Tage meines Hierseins vor 
meinem Fenster hatte. 

Nun zeigen sich die ersten Häuser, erst vereinzelt, dann dichter werdend. 
Der Kirchturm wird sichtbar, rechts der quirlige Bach und drüben die Au, 
der unsere Spaziergänge galten, wenn Elisabeth ihre Tagesarbeit getan 
hatte. Ich möchte laufen - will verharren ... 

Links der abzweigende Weg. Die Allee streckt sich und zieht sich unter 
meinen Füßen, klebt mir förmlich unter den Schuhen. Urplötzlich ist eine 


unerklärliche Angst da, eine Angst, die ich bisher nicht kannte. Ich spüre, 
daß ich unmittelbar vor etwas Entscheidendem stehe. 

Hier ist das Elternhaus Elisabeths, solide hingestellt in den Verband der 
übrigen Häuser, vom Fleiß der Menschen zeugend, die es in schwerer 
Arbeit schufen. Hier mündeten meine Gedanken, mein Sehnen aus 
heißverliebtem Herzen, all meine Gedanken und über die Sterne 
kommenden Grüße, die ich aus fremden Ländern aufgab. 

Die wenigen Schritte durch den Vorgarten dehnen sich zur kleinen 
Ewigkeit. Unter großen Gefahren geflüchtet, weil ich hier den Menschen 
wußte, zu dem ich gehöre, stehe ich jetzt und zaudere, die letzten Schritte 
zu tun. 

Unter der Tür erscheint Elisabeths Mutter. Großes Erstaunen in ihrem 
Ausdruck: „Ja ... wir haben geglaubt ... im Radio haben sie gesagt, ihr 
würdet alle ...“ Beklommenes Schweigen, peinliche Betroffenheit. 

Im Haus kann ich ausruhen. Elisabeth ist nicht da. Im Herrgottswinkel 
hängt wie eh und je das Abbild des Gekreuzigten. Beim Eintritt habe ich 
„Grüß Gott!“ gesagt. Zum erstenmal wieder, seit meiner so abrupt 
beendeten Kinderzeit. Ich sagte es ohne Zwang und ohne es beabsichtigt zu 
haben. Sieben Jahre lang war kein „Guten Morgen!“, kein „Grüaß Di!“, 
kein „Pfüat Euch!“ über meine Lippen gekommen. 

Von niemandem angesprochen, sitze ich und warte. Worauf? Ist denn die 
Entscheidung nicht schon gefallen? Ich soll mich nicht auf die Bank vor der 
Haustüre setzen — es könnte mich jemand erkennen ...! Ach ja, ich stehe 
unter Acht und Bann! Mit meinem erschwindelten Entlassungsschein kann 
ich nur dort auftreten, wo man mich nicht kennt! 

Und Rücksicht auf meine Umgebung zu nehmen, die ich durch meine 
Anwesenheit belaste, muß ich erst lernen. Ich bin nicht mehr der anerkannte 
Verteidiger des Vaterlandes, der sein Leben einsetzt, jetzt gehöre ich zu der 
Gattung Mensch, auf die alle anfallende Schuld gewälzt werden kann, ohne 
daß sich auch nur eine einzige Stimme dagegen mit Erfolg erheben wird. 
Noch erkenne ich nicht das ganze Ausmaß der Schuld, die ich auf mich zu 
nehmen habe. Im Küchenherd erhitze ich einen Eisenbolzen zur Hellglut 
und brenne das zum „Kainsmal“ gewordene medizinische Zeichen aus 
meinem Arm. 


Der Tag vergeht, ohne daß ich mein Mädchen zu Gesicht bekomme. Die 
letzte Nacht dieses Frühlings, der Sonnenwende 1945, ist voll verhaltener 
Unruhe. Ich kann in Elisabeths freundlichem Dachzimmer schlafen. An der 
Wand silberne Pokale und Siegerurkunden. Angekleidet warte ich und 
horche auf Schritte Heimkehrender, warte auf zwei Arme, die sich fest um 
mich legen würden, wie damals, als ich nach meinen Verwundungen zum 
erstenmal dieses Haus betreten hatte. Übermüdet schlafe ich ein und warte 
immer noch auf den vertrauten Duft des blonden Haares. 

Ich werde ständig wieder wach. Ich traue dieser Nacht nicht mehr. Ich spüre 
Gefahr, wie ich sie immer vorausgeahnt habe in den vergangenen Jahren 
des Krieges. 

Die Stille der Nacht wird abrupt unterbrochen. Kolbenschläge poltern an 
die Haustüre. Ungeduldige Stimmen, die auf englisch ein Öffnen verlangen. 
Mit wenigen Schritten bin ich auf dem Balkon, werfe meine abgelatschten 
Schuhe ins Blumenbeet und turne — während schon Schritte über die 
knarrende Treppe heraufkommen -— hinunter in den Garten und verberge 
mich im Gesträuch hinter dem Haus, darauf wartend, daß die Amerikaner 
wieder unverrichteter Dinge abziehen würden. Zu meiner Überraschung 
kommen sie statt dessen mit einem hochgewachsenen Mann in ihrer Mitte 
aus dem Haus. Während sich vier Maschinenpistolen auf ihn richten, geht 
er mit erhobenen Händen den gewiesenen Weg. Es war ein SS-Führer, der 
sich hierher, zu seiner in dieses Haus evakuierten Gattin, durchgeschlagen 
hatte. Und sie, in die Dienste der Sieger getreten, hatte ihn denunziert. 


Steil aufwärts führt der Pfad zu einem Bergbauernhof, den Elisabeth 
bewirtschaftet. Langsam setze ich Schritt vor Schritt, die letzte, endgültige 
Entscheidung hinauszögernd. Weit breitet sich tief unter mir das freundliche 
Tal aus. Ein in der Sonne dörrender Baumstamm lädt zum Rasten und 
Nachdenken. Wer weiß, vielleicht gehört mir dieses liebgewonnene Nest 
dort unten dadurch um eine halbe Stunde länger. Weiter unten streicht ein 
Neger in der Uniform der Besatzer mit einem frischen jungen Mädchen 
durch das Gestrüpp, nach einem passenden Platz Ausschau haltend. Nichts 


gegen die Neger, sie waren es, die uns im Gefangenenlager Menschlichkeit 
entgegenbrachten und uns halfen. Aber dieses, einem Kinderbilderbuch 
entstiegene Milch- und Blutgesicht ... Was wird uns bleiben nach dem 
Zusammenbruch des Ideellen? Religion? Gewendete Werte? 

Heute vor vier Jahren lagen wir zur Sonnwendzeit in Ostpreußen. Nach der 
Verlesung des Führerbefehls, der die Ostfront begründete, marschierten wir 
durch die Nacht, über uns das Lied: „... bis die Felder zum Erntegang 
reifen ...“ Ein Erntegang ohne Beispiel hatte seinen Anfang genommen. 
Damit ich heimkehren durfte, mußten neun Kameraden draußen bleiben. 

Ins Heidekraut gestreckt, versuche ich vergebens, mit den Eindrücken der 
vergangenen 24 Stunden fertig zu werden. Nach dem Zusammenbruch des 
bisherigen Systems kam mir die Reaktion der Eltern Elisabeths nicht ganz 
so überraschend. Ihr nüchterner bäuerlicher Sinn urteilt hart und hat 
Lebenserfahrung. Der Mann ihrer Tochter soll fest im Landleben stehen, 
mit Religion, Sitten und Gebräuchen vertraut sein und ihre Enkelkinder 
danach erziehen — Voraussetzungen, die ich ihnen nicht erfüllen kann. Für 
mich steht die Stunde auf „null Uhr null“ in jeder Hinsicht. 

„Vogelfrei“ bin ich! Man darf mir ungestraft ins Gesicht spucken und mich 
einen Mörder schimpfen. Die ausharrenden Soldaten von gestern sind heute 
Kriegsverlängerer, dafür sind jene, die sich in heroischem Schweigen dem 
vergangenen Regime gegenüber passiv verhalten hatten, heute voll Eifer 
„Widerstandskämpfer“, damit jene degradierend, die ihre politische 
Standhaftigkeit mit Tod oder Haft büßten. 

Beim Überqueren der herrlich angelegten Alpenstraße bietet sich nahe 
ihrem Scheitelpunkt ein letzter Anblick auf den Ort unter mir. Hier sind wir 
manchmal gesessen und haben in das von Gott gesegnete Tal 
hinuntergeschaut. Ich habe immer gehofft, daß es einmal auch meine 
Heimat werden könnte. Doch Wunschtraum und Wirklichkeit sind 
zweierlei. 

Gar nicht weit von hier liegt der Berghof in einer weiten Mulde, vom 
Grausteinernen überragt. 

Die Stalltüre ist weit offen, an den Futterbarren Kühe und Jungvieh, auf 
Streu ein klitschnasses neugeborenes Kalb, unter ersten Stehversuchen 
immer wieder fallend. 


Von der Weidekoppel kommend, nähert sich Elisabeth dem Hof. Was für 
ein Mädchen! So hatte ich sie immer vor Augen, in ihrer nicht zu 
beschreibenden natürlichen Anmut. 

Leichte Betroffenheit bei meinem Anblick, zögernder Ausdruck der Freude 
in ihrem Gesicht; keine Umarmung beim Begrüßungskuß, den ich nehme — 
nicht empfange. 

Bedrückendes Schweigen, belanglose Worte. Ungeduldiges Muhen der 
Kühe, die auf die Weide gebracht werden wollen. Eigenes Unverständnis 
gegenüber der Unruhe Elisabeths, die der Arbeit, die sie sich aufgebürdet 
hat, ohne Versäumnis nachzukommen hat. Als dann das Vieh, von den 
Ketten befreit, an mir vorbei aus der Stalltüre springt und voll Übermut 
hoch auskeilend auf die Weide rennt, stehe ich daneben. Daneben - im 
wahrsten Sinne des Wortes. Unbeteiligt. Ohne Gefallen an dem herrlichen 
Fleckvieh — eben ein Vieh mit Flecken, dessen Vitalität mich vollkommen 
ungerührt läßt. Und wieder: 

„Herbert, du wirst nie ein Bauer!“ 

Meine Frage nach der Möglichkeit eines Verbleibens auf dem Hof wird 
ausweichend beantwortet. 

Ich schaue Elisabeth bei der Arbeit zu, deren Ablauf ich nicht kenne. Mit 
viel Kraft versuche ich, ihr Handgriffe abzunehmen, die dem Mädchen 
spielend gelingen — erstes Erkennen meines Unwertes in dieser 
Lebensregion. 

Zwischen Kuhmist und Streuhaufen muß ich begreifen lernen, daß es 
Wiedersehen und Abschied bedeutet, was mir in einem Kuß - im gleichen 
Kelch — geboten worden war. Die Genugtuung über meine heile Rückkehr 
war echt, echt wie der neue Schimmer in ihren Augen und der fremde 
Ausdruck in Elisabeths Gesicht. 

Während ich unnütz herumstehe, zieht alles noch einmal an mir vorbei: 
Unsere Begegnung auf dem Hof meiner Großeltern in der Steiermark, das 
göttliche Wunder der Liebe. Der erste Abschied auf dem Weg an die Front. 
Verwundungen, erster Urlaub im Elternhaus Elisabeths, die helle Freude 
über mein Kommen. Immer wieder ins Feuer, von Knöchlein zum 
Verheizen bestimmt. Bfiff, Buwi, Ziegi, Mick - meine gefallenen 
Kameraden und die vielen anderen. Die tiefe Angst vor den Einsätzen, das 


Ziehen und Reißen im Rückgrat im Vernichtungsfeuer der Artillerie und 
unter den Raketen der „Schlachter“, die Verstümmelten und Erfrorenen. Die 
zu Tode Gefolterten, die zum Massaker aufgestellten Tommys von Le 
Paradis, meine zum Erschießen aufgereihten Kameraden vor Berlin. Der 
dekorierte Iwan, der mir das Leben rettete. Die Flucht, die ich nur wagte, 
weil ich in diesem Mädchen den Mittelpunkt meines Lebens wußte. 

In der kleinen Bauernstube stehe ich vor dem Herrgottswinkel. Wie oft habe 
ich den Herrgott angerufen in tiefster Not. Namenlos! Wie oft habe ich ihn 
verleugnet und verflucht angesichts des Elends. Die Mutter Maria unter 
ihrem gekreuzigten Sohn — für Millionen Mütter, deren Kinder an das 
Kreuz geschlagen wurden ... 


Der gemeinsame Weg hinunter ins Tal ist unendlich schwer. Vollkommene 
Resignation, Verbitterung und Schweigen liegen auf unserem Weg. Aus 
meiner zur Göttin erhobenen Gefährtin schwerer Jahre ist wieder ein 
Mensch geworden, mit sicherem Wissen, wann der schmerzhafte Schnitt 
der Trennung geführt zu werden hat. Aller Wunderglaube an Liebe und 
Treue, alles Vertrauen in die Menschen stürzt in mir zusammen, dabei auch 
die Erkenntnis gemachter Fehler freigebend und sich bestens einordnend in 
das allgemeine Chaos des großen Zusammenbruches. 

Unten angekommen, hole ich meinen schäbigen Rock aus Elisabeths 
Zimmer. Ein letzter Händedruck — mit dem Blick an die Wand und dem 
Schreien in die eigene Seele, sie für alle Zeit belastend. 

Ihre Eltern entlassen mich, aufatmend über den reibungslosen Ablauf des 
Auseinandergehens. Ihre guten Wünsche sind ernst gemeint. Dennoch: 
„Geh mit Gott! — Aber geh!“ 

Wieder stehe ich auf der Straße. Was jetzt? Herausgerissen aus dem Kreis 
sich beistehender Kameradschaft, entlassen aus dem Bund vereinigender 
Liebe, jeglichen Vertrauens beraubt, fühle ich mich wurzellos und frage 
mich nach Standort und Ziel. 

Das Ziel? 


Was ich als große Heimat zu bauen mitgeholfen habe, ist ein in viele Teile 
zerrissenes, aus schweren Wunden blutendes Land. 

Das Ziel? 

Wie soll ich es erkennen, ohne erst Lüge und Wahrheit des Vergangenen 
erkannt zu haben? 

Das Ziel? 

Ich sehe es nicht. Täglich stirbt die Liebe aufs neue und wird das Vertrauen 
in den Nächsten begraben. Schon wuchert die Lüge unter neuen Farben. 

Es ist Sonnenwende! Jetzt läuft das Jahr seinem Ende zu. Meine Wege sind 
leer. 


Das Wort danach 


Ursprünglich hatte mein Manuskript den Titel „Unsere Straße“. Es begann 
mit der Straße vor unserer Haustüre und endete auf einer Straße, auf der ich 
mich als Überlebender, Verlassener, Geächteter, unfaßbar ausgegrenzt und 
ernüchtert, fand. 

Es war der Dreikönigstag des Jahres 1965, als ich mich an unseren 
schweren Eichentisch setzte und mit zwei Fingern zu tippen anfing. Ich 
begann, mir meine Erinnerungen von der Seele zu schreiben, und machte es 
mir dabei nicht leicht. Manchmal waren es nur wenige Zeilen, und ich 
mußte wieder pausieren, weil ich den passenden Ausdruck für das seinerzeit 
Empfundene nicht fand. Ein andermal wieder „lief es“, und ich schrieb 
ganze Nächte durch und wunderte mich über den heraufdämmernden Tag 
vor dem Fenster. Trotzdem zerriß ich immer wieder viele Seiten, wenn ich 
mich dabei ertappte, etwas nach heutigem Empfinden geschildert zu haben. 
Ich tat es, um bei „meiner Wahrheit“ zu bleiben. 

Unter dieser verstehe ich die Erlebnisschilderung, wie ich das Erlebte 
kennengelernt und beurteilt habe. Die Einbeziehung des politischen 
Elements ist auf vielen Seiten spürbar. Einen Aufruf zu Brutalität, Raub und 
Vergewaltigung, wie ihn der Rotarmist als Freibrief erhielt, kannten wir zu 
keiner Zeit. Goebbels’ Versuch, in der letzten Phase des jahrelangen, 
gigantischen Kampfes noch Haß- und Rachedenken zu entfalten, zündete 
nicht. Die wenigen erlebten Überschreitungen sind in meinem Bericht 
festgehalten und mit Absicht nicht unterdrückt worden. Die Versuchung, 
uns Belastendes zu verschweigen, war groß, nachdem schon ein Übermaß 
an gefälschten Schuldzuweisungen ungeahndet erfolgen durfte und von 
einem Teil unseres Volkes gläubig angenommen wurde. 


Es muß zur Kenntnis genommen werden, daß es auch in unserer 
disziplinierten und straff geführten Truppe charakterliche Außenseiter 
gegeben hat, deren Handeln Haß erwecken mußte. Haß ist ein böser 
Begleiter für Soldaten. Daß es umgekehrt auf der Feindseite durch 
entsprechende Ermunterung und lügenhafte Propaganda fürchterliche 
Kriegsverbrechen an uns gegeben hat, soll nicht als „Aufrechnung“ 
gewertet werden. 

Allein, wir hatten die Führungspersönlichkeit, deren ausgegebene Richtlinie 
von der Truppe voll angenommen wurde: Unseren Generaloberst der 
Waffen-SS Paul Hausser, dessen Devise: „Wo das Verbrechen beginnt, hört 
die Kameradschaft auf!“ Gebot wurde. 

Wenn die Gräber unserer im guten Glauben Gefallenen von den 
Besudelungen der letzten Jahrzehnte befreit werden sollen, muß an der 
Wahrheit meiner Niederschrift festgehalten werden. 

Sollten mir Leser deshalb ein abwertendes Prädikat zuweisen, so will ich es 
auf mich nehmen, aber mir dabei zugute halten dürfen, ehrlich berichtet zu 
haben. 

Abschließend möchte ich nicht versäumen, all jenen Menschen meinen 
Dank zu sagen, die mir halfen, Krieg und Gefangenschaft zu überleben und 
in die Heimat zurückzukommen. Das gilt für die hungernde russische 
Bäuerin, die im Kessel von Demjansk ihr letztes Essen mit uns Feinden 
teilte, die junge rheinländische Rotkreuzschwester, die meine Flucht 
unterstützte, und jene Frauen, die ich nie zu Gesicht bekam, die mir — sich 
selbst Gefahr aussetzend — Schuhe, Wäsche und Verpflegung für die Flucht 
aus dem Senftenberger Kriegsgefangenenlazarett beschafften, sowie die 
vielen Helferinnen und Helfer auf dem gefahrvollen Weg aus dem Bereich 
der Sowjetzone. Dank gebührt auch jenen, die mich als Angehörigen einer 
verfemten Waffengattung erkannten und mich dennoch nicht den Weg nach 
Sibirien gehen ließen. 

Was noch? Wenn ich festhalten möchte, daß alle in meinem Bericht 
aufscheinenden — wirklich unglaublichen — Glücksfälle auf Wahrheit 
beruhen, ist der Kreis der zu Bedankenden noch lange nicht geschlossen. 


Am Dreikönigstag des Jahres 2000 Herbert Brunnegger 
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Frauen und Vertreibung 


Neary, Brigitte 
9783902732255 
159 Seiten 


Frauen erinnern sich an ihren Leidensweg zu Kriegsende: Es ist der 
radikal subjektive Ansatz dieser "Oral-History", mit der die 
Herausgeberin in den USA so große Resonanz erzielte. Die 
gebürtige Deutsche Brigitte Neary läßt Frauen aus Schlesien und 


Ostpreußen, Rußlanddeutsche, Donauschwäbinnen und viele 
andere zu Wort kommen. 





sniper 


Militärisches und 
polizeiliches Scharfschützen- | 
wissen kompakt 


Sniper 


Strasser, Stefan 
9783902732477 
318 Seiten 


Sportschützen, Jäger, Waffenbesitzer und allgemein an Waffen 
Interessierte erhalten mit dem neuen Buch „Sniperwissen kompakt" 
einen Einblick in die Welt der Scharfschützen. Doch was zeichnet 
solche „Sniper" aus? Wie trainieren sie und bereiten sich auf ihre 
Einsätze vor? Strasser bietet eine Schützenfibel für Präzisions- und 
Scharfschützen, die neben Ausrüstung, Ballistik und 


Witterungseinflüssen auch viele andere Disziplinen und Szenarien 
behandelt. 


Michael Ellentogen 
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Gigantische Visionen 


Ellenbogen, Michael 
9783902732552 
263 Seiten 


So gigantisch die vom Dritten Reich verwirklichten oder geplanten 
Bauprojekte waren, so wenig kommt ihnen eine isolierte Stellung in 
der Architekturgeschichte zu - vergleicht man sie mit den 
Repräsentationsbauten der Stalin-Zeit, den beginnenden 
Hochhausprojekten in Amerika oder den Visionen eines Architekten 
wie Le Corbusier. Neben der Architektur werden waffentechnische 


Großprojekte behandelt, die nicht nur wegen ihres Gigantismus ins 
Auge fallen, sondern zum Teil auch wegen ihrer visionären Kühnheit. 





Tod kann dich 
befreien ... 


Mein Leben als Fremdenlegionär 
und Fluchthelfer 


WISE 


Nur der Tod kann dich befreien... 


Bäcker, Werner 
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Was für ein Leben! 1959 in die Fremdenlegion eingetreten, flieht der 
Autor später aus der Legion, wird Fluchthelfer, schleust Flüchtlinge 
aus der DDR, landet für 67 Monate im Stasi- 
Hochsicherheitsgefängnis Bautzen Il und wird schließlich Anfang der 
70er Jahre durch die BRD freigekauft. Ohne ein Blatt vor den Mund 


zu nehmen, berichtet der Autor in unmittelbarer Sprache von seinen 
Gründen, in die Legion einzutreten, von seiner Ausbildung und von 
seinem weiteren Schicksal dort, und schließlich von seiner Zeit als 
Fluchthelfer. Ein Zeitzeugenbericht, in dem sich die Irrungen und 
Wirrungen des letzten Jahrhunderts spiegeln. 


Bäcker, der kein Hehl daraus macht, daß er seine freiwillige Meldung 
in die Legion häufiger bereut hat, durchläuft eine überaus harte 
Ausbildung und wird danach Mitglied der Fallschirmjäger-Eliteeinheit 
1e REP (Regiment Etranger de Parachutistes). Hier wird er, es war 
die Zeit des Algerienkrieges, Zeuge eines Aufruhrs, der durch die 
Ankündigung des französischen Staatspräsidenten Charles de 
Gaulle, daß sich Frankreich aus Algerien zurückziehen werde, 
ausgelöst wurde. An diesem Aufruhr war auch das 1e REP beteiligt, 
das daraufhin aufgelöst wurde. Bäcker, der in der Folge nach 
Korsika versetzt wird, entscheidet sich dort zur Flucht aus der 
Legion. Die Flucht gelingt und ein weiteres abenteuerliches Kapitel 
im Leben des Autors beginnt, nämlich das des Fluchthelfers, der 
Deutsche aus der DDR schleust. 


Caspar von Schrenck-Notzing 
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Die Umerziehung der Deutschen nach 1945 war eines der 
mentalitätsgeschichtlich prägendsten Ereignisse der Nachkriegszeit. 
Schrenck-Notzing zeigt minutiös auf, wie die Idee der „Re-education" 
Deutschlands in den USA politisch zustande kam und wer an ihr 
maßgeblich beteiligt war. Dabei werden auch die internen Kämpfe 


der Amerikaner um die Nachkriegsordnung in Deutschland 
eingehend behandelt. 


Die Rolle von Psychologie und Pädagogik sowie die Politisierung der 
Psychoanalyse werden ebenso klar beleuchtet wie die 
Auswirkungen auf die künftige Elite der Bundesrepublik und letztlich 
auf die spätere Politik dieses Landes. 


So tief drang die Re-education in das Bewußtsein der Deutschen 
ein, daß sie diese später auch ohne amerikanische Anleitung aus 
eigenem Antrieb fortführten, um alle Volksschichten mit ihren 
Prinzipien zu durchdringen. Daran hatten die von den Alliierten 
lizenzierten Zeitungen ebenso ihren Anteil wie Parteien oder 
Universitäten. 


Das Buch Schrenck-Notzings übte an der Umerziehung bereits in 
einer Zeit fundamentale Kritik, als das amerikanische Vorbild für die 
Bundesrepublik noch als unantastbar galt. Das hat sich heute 
geändert. Dennoch ist die Frage der Umerziehung in Deutschland 
eines der letzten politischen Tabuthemen geblieben. Sie rührt an 
dem Innersten dieser Republik, an der Frage: Wie sind die 
Deutschen das geworden, was sie heute sind? 


Der Autor hat sein bekanntestes, zuletzt bei Ullstein in mehreren 
Auflagen erschienenes Werk nun erstmals aktualisiert und 
beschreibt die Auswirkungen bis in die Gegenwart. Dieses Buch wird 
bleiben, was es ist: ein Standardwerk zur Entstehung und 
Entwicklung der bundesdeutschen Mentalität, an dem keiner 
vorbeikommt, der sich mit diesem Thema beschäftigt. 


